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IDEE  DIRETTRICI  DE'  SEGUENTI   LAVORI. 


.  Il  bello,  così  come  il  vero,  guardato  nelle  sue 
relazioni  col  buono,  si  fa  più  luminoso,  più  alto,  e  men 
soggetto  ad  inganni.  Perchè  bellezza  non  è  senz'  amo- 
re; e  il  brutto,  imitato  dall'  arte,  non  è  bello  se  non 
in  quanto,  per  la  ragion  de  contrari  o  come  che  sia, 
addirizza  ad  amore.  Studiate,  studiate,  studiate;  sarete 
mediocri:  amate,  amate,  amate;  sarete  grandi. 

Or  l'amore  ordinato,  eh' è  il  solo  amore  vero, 

ha  con  sé  1'  umiltà,  cioè  il  sentimento  della  debolezza 

propria,  resa  potente  dai  fratelli  e  da  Dio.  L'umiltà 

indocilisce  l' ingegno  ;  e  lo  fa  pieghevole  a  prèndere 

!    le  nobili  forme  della  bellezza. 

Dico,  l'amore  ordinato:  perchè  il  bello  è  ordi- 
ne ;  il  sublime  è  ordine  più  ampio,  più  latente  tal- 
volta, e  però  con  la  sorpresa  aggiunge  all'ammira- 
zione. Sotto  al  sublime  dell'  arte  si  nasconde  sempre 
un  sublime  filosofico  :  e  quello  che ,  da  una  parte  guar- 
dato, è  altezza,  dall'altra  è  profondità. 

Quanto  varii  i  modi  di  vedere  le  cose!  Quante 
interpetrazioni  diverse  d'un  semplice  suono!  Come 
misurare  questa  fiamma  che  per  mille  sostanze  tra- 
passando, da  altre  è  privata  d'  un  grado  di  calore, 
da  altre  d'  un  raggio  di  luce,  da  altre  ne  acquista? 

Bellezza  e  Civiltà.  i 
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Elevate  le  questioni  estetiche  a  questioni  morali:  la 
bellezza  che  non  insegna  virtù,  o  la  insegna  meno 
potentemente,  sia  sempre  da  voi  posposta  ;  e  non  erre- 
rete. 

La  memoria  dà  la  materia  della  fiamma,  Y  intel- 
ligenza è  come  la  gola  del  cammino  per  cui  il  fumo 
sale  ;  la  fiamma  che  splende  e  riscalda,  lieta  o  minac- 
ciosa, gli  è  il  sentimento.  I  più  spendono  gli  anni  nel 
bene  architettare  il  cammino,  allargarlo,  restringerlo, 
ripulirlo;  altri  nell'accatastare  le  legna:  ma  conservare 
il  fuoco  sacro,  è  pensiero  di  pochi. 

Il  senso  profondo  del  bello  insegna  soffrire  il 
dolore.  E  la  sventura  è  ora  il  vento  che  avviva  quel 
fuoco  sacro,  or  la  cenere  che  lo  protegge.  E  siccome  il 
grande  artista  è  martire  dell'arte  sua,  così  il  vero 
Cristiano  è  massimo  artista.  Il  sublime  è  la  grazia  della 
virtù. 

Il  bello  è  positivo,  è  Dio  ;  il  brutto  è  negazione, 
imagine  del  caos,  tra  la  vita  e  il  nulla.  Ma  appunto 
siccome  di  Dio  piuttosto  possiamo  dire  quello  eh'  egli 
non  è,  che  quello  ch'egli  è  ;  cosi  la  bellezza  non  è 
cosa  che  si  possa  descrivere  con  parola ,  perchè  la  pa- 
rola menando  la  mente  d' idea  in  idea,  toglie  sovente 
quella  unità  di  sentimento  nella  quale  è  l' essenza  del 
bello. 

L' arte  irreligiosa  è  simile  all'  ammirazione  di  chi 
guarda  il  sipario  d'un  teatro,  e  non  sa  imagìnare  più 
là.  Ma  il  lavoro  dell'  arte  vera  si  è,  per  contrario,  ren- 
dere più  spirituale  che  mai  la  natura  corporea.  Che 
può  egli  creare  1'  uomo  senza  Dio?  Nemmeno  la  morte. 

Il  sentimento  del  bello  è  prova  dell'  esistenza  di 
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Dio,  perchè  sempre  congiunto  col  desiderio  di  cosa 
maggior  delle  cognite.  Tale  sentimento  è  sempre  sin- 
tetico; sintetico  è  il  genio  ;  quella  critica  dte  più  al 
genio  s' accosta,  sintetica. 

La  varietà  delle  cose  belle  ci  viene  dalla  espe- 
rienza, r  unità  dall'amore.  Onde  a  tutti  gli  uomini  è 
accessibile  il  senso  del  bello;  e  fin  ch'esso  non  sia 
penetrato  nella  società,  non  avranno  i  popoli  virtù 
piena  né  contentezza  di  pace. 


PARTE    PRIMA. 

PRINCIPI. 


OKIi    nEIiL.O    e    DEE.    SSVBIillIi;. 


I.  Certe  parole  generali,  applicate  ad  oggetti  sovente 
diversi,  soglionsi  usare  ad  arbitrio,  perchè  i  più  non  dis- 
cernono ben  segnato  il  termine  dell'  idee  che  si  con- 
tengono in  esse.  E  ciascuno  le  prende  nel  senso  che 
dalle  condizioni  della  vita  loro  è  reso  ad  essi  più  familiare 
e  più  chiaro.  Se  altri  poi  viene  a  richiamare  taluna  di  queste 
parole  potenti  alla  prima  generalità,  e' sente  dirsi,  o:  co- 
teste  sono  sottigliezze;  ovvero  :  voi  confondete  le  idee;  e  per 
esprimere  quelV  insieme  di  pensieri  che  dite  voi ,  e  è  altre  pa- 
role più  proprie.  Insomma  i  vocaboli  significanti  idee  gene- 
rali da  molti  si  adoprano ,  solo  per  la  comodità  d'  applicarU 
a  varietà  grande  dì  oggetti ,  senza  il  dovere  di  renderne  conto 
a  sé  stessi.  Questo  pare  accaduto  alle  due  parole  :  il  hello  e  il 
sublima.  Non  si  può  ragionare  dell'  uno  che  non  si  tocchi  del- 
l'altro. 

II.  Diciamo  adunque  che  il  bello  è  V  unione  di  più  veri 
compresi  dall'  anima  in  un  concetto.  E  perchè  questa  unità 
di  veduta  non  può  essere  intera,  cioè  semphce,  che  nel  sen- 
timento ;  quindi  appare  come  al  sentimento  spetti  il  giudizio 
del  bello.  Quest'idea,  al  parer  nostro,  comprende  le  principali 
definizioni  del  bello  date  sinora.  L'unione  di  più  veri  ab- 
bracciati dall'  anima  in  un  concetto ,  richiede  l'  uno  nel  va- 
rio; richiede  la  proporzione;  richiede  la  percezione  facile 
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delle  convenienze.  L'  unione  di  veri  quanto  più  ampia  sarà, 
tanto  più  farà  forza  nel  sentimento ,  cioè  farà  tanto  più 
esercitare  quello  spirito  d'  unità  eh'  è  nell'  uomo  :  1'  eserci- 
zio accresciuto  dalla  grandezza ,  accresce  il  diletto  :  ecco  per- 
chè nel  diletto  e  nella  grandezza  taluni  posero  l'essenza 
del  bello.  Di  qui  segue  come  il  sublime  sia  il  bello  sommo, 
perchè  raggiunge  la  somma  unità  del  concetto  con  la  fe- 
condità del  pensiero  ;  come  bellezza  meramente  corporea 
non  ci  sia,  giacché,  se  non  altro,  il  sentimento  dell'  unità  è 
cosa  tutta  spirituale  ;  ^  come  il  sentimento  del  bello  sia 
prova  della  spiritualità  ;  e  come  lo  scoprimento  di  verità  nuove 
aggiunga  efficacia  negli  animi  al  senso  della  bellezza. 

11  principio  d*  unità  dimostra  la  somiglianza  dell'  uomo 
con  Dio,  e  ci  fa  in  ogni  bello  sentire  Dio  stesso.  Tranne  questo 
principio  d'  unità,  tutto  il  resto  può  essere  relativo,  in  ciò 
che  dipende  dai  veri  che  l'uomo  conosce:  può  quindi  es- 
serci un  bello  falso,  perchè  tra  i  veri  abbracciati  dall'  anima 
in  un.  concetto  può  essere  disconvenienza ,  non  in  sé ,  ma 
rispetto  all'  importanza  o  troppo  o  non  abbastanza  grande, 
che  noi  diamo  ad  essi;  può  esserci  un  diletto  diviso  dal  bel- 
lo; può  esserci  un  bello  sommamente  più  grande  di  un  altro, 
quando  più  grandi  veri  comprende  e  fra  sé  più  congiunti  ;  si  che 
r  anima  possa  a  un  tratto  nel  suo  sentire  abbracciarli.  Cosi 
spiegasi  come  quel  eh'  era  bello  una  volta,  ora  appare  il  con- 
trario ,  perchè  nelle  idee  avute  un  tempo  per  vere ,  si  è  disco- 

'  Gerdil:  «  Il  bello  non  è  propiamente  nella  materia;  perchè  nella 
materia  è  varietà,  ma  non  veramente  unità:  e  1'  unità  che  scorgasi  in  un 
complesso  dipende  dall'  unità  dell'  atto  per  cui  la  si  apprende  dall'  intel- 
letto. »  (Dell'  ordine.)  —  La  bellezza,  dice  Sant'  Agostino,  è  numero.  Quando 
si  pensi  che  le  idee  dello  spazio  e  del  tempo  si  riducono  in  ultimo  a  quella 
del  numero,  si  viene  a  sentire  come  sia  vero  ciò  che  della  bellezza  il  Ger- 
dil dice  sopra. 

Lo  stesso  Sant'Agostino  (De  vera  relig.):  Non  tamen  in  corpore  plus 
placet  forma  quce  movetur ,  quam  ista  qucB  movet.  E  poco  appresso,  la  bel- 
lezza intrinseca  venente  dalla  unità  dei  concetti,  la  chiama  acconciamente 
il  profondo  della  bellezza. 
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perta  falsità  ;  altre  idee  si  son  troppo  divise,  perciò  allontanate , 
ond'  è  difficile  ricongiungerle;  altre  ne  nacquero  opposte  alle 
antiche.  Cosi  col  volgere  dell'  età  può  aggrandirsi  inde- 
finitamente il  senso  del  bello,  allorché  dall'  un  lato  si  ag- 
grandiscano le  cognizioni ,  e  dall'  altro  le  si  vengano  a  ri- 
durre in  quella  unità  a  cui  tende  la  perfettibile  umana  natura, 
ili.  Il  sublime  potrebbesi  dire  1'  unione  di  molti  veri 
compresi  dall'  anima  in  un  concetto ,  per  modo  da  sen- 
tire 0  in  quella  unione,  o  nella  relazione  de' veri  tra  loro, 
una  novità  che  la  scuota  potentemente.  Questa  idea  par  che 
dichiari  come  a  tanti  oggetti  diversi  siasi  dato  il  titolo  di  su- 
blimi. In  questa  idea  si  comprendono  le  principali  definizioni 
dateci  del   sublime.*   L'universalità  è  un  de' criteri   della 

'  Lamette:  «  Le  sublime  n'est  autre  chose  que  le  vrai  et  le  notweau 
réunis  dans  une  grande  idée  exprimée  avec  élégance  et  précision.»  Quanto 
alla  grandezza  dell'  idea  eh'  egli  pone  essenziale  al  sublime,  noi  ci  abbiamo 
sostituito  la  condizione  dei  moltissimi  veri;  poiché  la  moltitudine  delle 
verità  unificate  è  che  fa  grande  l' idea. 

Marmontel:  «  Tout  ce  qui  porte  nos  idées  au  plus  haut  degré  possi- 
ble  d'étendue  et  d'élévation,  tout  ce  qui  se  saisit  de  notre  ame,  et  l'affecte 
si  vivement  que  notre  sensibibté,  réanie  en  un  point ,  laisse  toutes  ses  fa- 
cultés  comme  inlerdites  et  suspendues,  tout  cela,  dis-je,  soit  qu'il  opere 
successivement  ou  subitement,  est  sublime  dans  les  choses.  (Poétique.) 

Gerdil:  «  Tale  essendo  la  naturale  energia  dello  spirito,  che  in  esso 
può  identificarsi  V  atto  con  cui  distingue  molte  cose  coli'  atto  per  cui  le 
comprende  e  le  riunisce  in  un  sol  tutto,  quanto  più  di  cose  potrà  lo  spirito 
distinguere  ed  insieme  comprendere ,  tanto  più  perfetto  sarà  1'  atto  della  sua 
intelligenza.  La  perfezione  si  può  far  consistere  nella  identità  della  distin- 
zione e  della  comprensione.  » 

Gravina:  «  Quando  1'  oggetto  è  accompagnato  dalla  novità,  move  a 
meraviglia ,  e  distacca  la  mente  dall'  altre  imagini,  traendola  ad  una  sola; 
perlocliè  l  intelletto  scopre  nel  corpo  accompagnato  da  novità  molte  pro- 
prietà che  prima  trascurava.  »  {R'ig.  poet.) 

Bettinelli:  «  L'  entusiasmo  è  elevazione  dell'  anima  a  vedere  rapi- 
damente cose  inusitate  e  mirabili,  passionandosi,  e  trasfondendo  in  altrui 
la  passione.  »  (Entus.)  Passione  non  è  la  parola  propria. 

Condillac:  «  L'entusiasmo  è  lo  stato  d'  un  uomo  il  quale  per  espri- 
mere ciò  che  prova,  trasceglie  de  sentimenti  quel  eh' è  più  vivo,  e  che  solo 
agli  altri  equivale,  per  lo  stretto  legame  che  ad  essi  lo  lega.  » 

Cousin:  «  Considérons-le  {le  beau)  dans  lame,  dans  les  opérations 
qui  nous  le  découvrent.  Ces  opérations  ne  sont  à  mes  yeux  qu'une  opera- 
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verità;  perché  un  lato  di  vero  anco  nelle  idee  false  e'  è  sem- 
pre. Tutto  sta  nel  raccogliere  questi  veri  parziali  ad  un  punto. 

IV.  11  bello,  per  esempio,  si  farà  da  tutti  consistere 
in  certa  regolarità  che  ne  agevoli  la  concezione  allo  spirito  ; 
il  sublime  all'incontro  da  molti  si  porrà  in  uri  non  so  qual  dis- 
ordine: dove  il  non  so  quale  viene  molto  a  proposito.  Rego- 
larità che  invece  d'  aiutare  l'  unificazione  delle  idee,  le  smi- 
nuzzi e  le  stemperi,  non  è  mai  bella:  disordine  che  tolga  o 
difficulti  il  sentimento  dell'  unità,  non  è  mai  sublime.  Qual 
disordine  adunque  sarà  subhme?  Quale  irregolarità  sarà  bel- 
la? La  regolarità  dev'  essere  assai  più  sensibile  nel  bello ,  per 
agevolare  il  sentimento  dell'  uno  ;  dèe  non  parere  in  sul  pri- 
mo nel  sublime,  per  aggiungere  al  senso  dell'  uno  il  senso  del 
nuovo.  Anche  il  bello  può  presentarsi  sotto  un'  imagine  d'ap- 
parente disordine,  purché  nel  disordine  sia  molto  facile  sco- 
prire l'ordine,  e  purché  si  tratti  di  non  lunga  serie  d'  idee. 
Ove  questa  difficoltà  e  questa  grandezza  comincia  a  crescere  , 
quivi  comincia  il  sublime.  Ma  neh'  un  caso  e  nell'  altro  il  dis- 
ordine non  é  che  negli  accidenti  g  nelle  imagini  delle  cose. 

V.  Il  bello  adunque  non  si  differenzia  dal  sublime  se 
non  per  gradi.  Perchè  il  bello  trapassi  in  sublime,  non  ha 
che  a  crescere  1'  ampiezza  delle  idee.  Con  questa  parola  vorrei 
abbracciare  e  la  moltiplicità  loro  e  la  importanza  la  quale  si 
riduce  anch'  essa  a  moltiplicità ,  imperocché  un'  idea  grande 
(tranne  Tunica  idea  somma)  non  è  che  un  grande  complesso 
d' idee  e  di  sentimenti.  Ripetiamo:  e  il  bello  e  il  subhme  ri- 
chieggono il  senso  dell'  unità  ;  se  non  che  nel  sublime  sono 
più  le  cose  che  tendono  a  questo  centro.  E  quanto  elleno  sa- 
ranno fra  sé  più  lontane  (purché  questo  non  neccia  all'  unità 

tion  unique,  mais  complecoe,  composée  dCun  jugement  et  d'un  senliment  enve- 
loppés  l'un  dans  l'autre.  » 

Beccaria:  e  Tanto  più  facilmente  consideriamo  e  concepiamo  la  di- 
versità, quanto  più  la  reggiamo  appoggiata  ad  uno  stato  esteso  ed  unifor- 
me. »  {Dello  stile.)  Esteso  è  voce  alquanto  materiale;  ma  il  senso,  inteso 
alla  francese  ,  può  esserne  nobilitato. 
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del  concetto),  più  metteranno  al  sublime;  perchè  allora  l'ani- 
ma dovrà  correre  rapidissimamente  le  idee  e  i  sentimenti  in- 
termedi ;  e  nella  moltiplicità  è  ben  più  facile  eh'  ella  trovi  no- 
vità che  la  scuota. 

VI.  Tale  novità  può  essere  in  varii  punti.  Può  essere 
in  tutte  le  verità  che  la  m^nte  contempla  e  che  aduna:  cosa 
difficile,  ma  non  impossibile:  come  se  ad  uomo  bene  illumi- 
nato dalla  ragione  naturale ,  e  non  offuscato  da  passioni ,  si 
presentasse  il  sistema  del  Cristianesimo  da  meditare.  La  no- 
vità, ripiglio,  eh' è  madre  del  subhme,  può  essere  in  tutte,  e-^ 
può  essere  in  certe  verità  solamente,  può  essere  nella  rela- 
zione di  certe  idee  con  cert'  altre;  relazione  finallora  o  inco- 
gnita, 0  non  attesa:  come  le  maraviglie  del  magnetismo  re- 
cate ad  una  cagione  soia  con  quelle  dell'  elettricità.  Final- 
mente può  essere  nel  centro  dell'  unità ,  da  cui  le  verità  note 
ci  si  offrono  a  contemplare.  Allora  gli  è  come  camminare  sui 
monti:  ogni  passo  dà  un  nuovo  punto  di  vista.  Il  sublime  che 
viene  dalla  novità  delle  relazioni  è  il  più  prossimo  al  bello  , 
il  più  frequente;  direi  «anche,  il  più  lieto.  Quello  che 
viene  dalla  novità  delle  idee  è  più  alto,  più  grave;  richiede 
la  meditazione  che  lo  prepari,  lo  segua.  Ma  quel  sublime  che 
viene  dalla  novità  del  prospetto,  è  il  più  potente,  il  più  ispi- 
rato ,  il  più  intuitivo,  ma  il  meno  durevole  nell'atto  della  frui- 
zione. 

Si  opporrà  forse,  che  se  la  novità  è  necessaria  al  subli- 
me, ogni  idea  che  diventi  un  po' vecchia,  per  grande  che  sia, 
non  sarà  più  sublime.  Quest'obbiezione  è  già  sciolta  dalle  os- 
servazioni premesse.  Un'idea  vecchia,  primieramente,  è  sem- 
pre nuova  a  chi  per  la  prima  volta  la  sente,  e  quando  dico 
sentire,  dico  un  effetto  ben  raro  nell'  uomo  distratto  datanti 
bisogni  e  desiderii,  che  non  sono  sempre  sublimi.  Oltre  a 
ciò  in  un'idea  vecchia,  per  averne  il  sentimento  del  sublime, 
basta  0  eh'  io  senta  un'  idea  non  avvertita ,  e  che  pure  le  sia 
congiunta;  o  ch'io  a  lei  sottoponga  altre  verità,  o  ch'io  sot- 
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toponga  lei  stessa  ad  una  verità  di  altro  ordine,  o  che  nelle 
verità  eh*  ella  abbraccia  io  trovi  una  relazione  novella.  Allora 
quanto  più  vecchia  é  1*  idea ,  tant*  è  più  vivo  il  piacere  del- 
l'averla nel  proprio  sentimento  innovata  :  e  di  queste  innova- 
zioni le  anime  rette  ne  fanno,  cioè  ne  provano,  assai  so- 
vente. 

VII.  Né  credasi  che  la  contemplazione  di  un  nuovo  lato 
da  cui  riguardare  una  vecchia  idea  sia  cosa  dappoco.  Io  non 
posso  scoprire  cotesto  lato  senza  intravvedere  una  serie  inde- 
finita di  nuove  relazioni  che  ha  l'idea  con  tutto  il  mondo  intel- 
lettuale e  morale.  Scoperta  in  somma  una  nuova  relazione,  io 
scopro ,  per  dir  cosi,  un  nuovo  mondo  :  perchè  ciascun  fatto 
è  collegato  con  tutti  ;  e  un  legame  di  più  mi  dà  in  mano  una , 
lunga  catena,  la  quale,  s'io  potessi  attenermivi,  mi  condur- 
rebbe neirinfinito.  Ogni  cosa  è  simbolo  dell'  infmito;  e  ogni 
cosa  in  questo  aspetto  è  sublime,  se  l'uomo  giunge  a  cono- 
scere r  interpretazione  del  simbolo.  * 

Per  altro  l'obbiezione  ha  il  suo  lato  vero  ;  e  da  quel  lato 
conferma  i  principii  nostri.  —  Donde  avviene  che  tante  cose 
che  a  tanti  appaiono,  e  sono,  sublimi,  ad  altri  paiano  comu- 
nissime?  Quando  non  sia  (eh' è  più  spesso),  il  non  sentire  in 
quella  serie  d'idee  il  centro  dell'unità  al  quale  esse  tendono, 
gli  è  r  abito  che  ne  rintuzza  l' impressione,  e  a  poco  a  poco 
la  sperde. 

Dopo  osservato ,  come  dalle  notate  cose  consegue  che 
di  nuova  idea  in  nuova  idea,  di  relazione  in  relazione,  il  su- 
blime viene  aggrandendosi  ed  elavandosi  sempre  più,  tino  a 
parer  basso  in  un  tempo  quel  che  ad  "altri  pareva  sublime  in 
altro  ;  continuerò  qui  ad  accennare  come  le  osservazioni  da 
varii  fatte  su  questo  soggetto  vengono  a  confermare  il  prin- 
cipio proposto. 

Vili.  Troviamo  nel  Barthez  un'osservazione  che  parrà 

•  Teodoreto  chiama  sublimemente  la  natura  sensibile ,  alfabeto  delle 
maraviglie  di  Dio. 
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strana  a  molti:  «  Non  si  può  il  sublime,  se  non  impropria- 
mente, attribuire  alle  opere  della  natura,  la  cui  immensità  ci 
stordisce.  »  —  Neil'  Hogarth,  troviamo  (e  non  é  da  stupirne) 
una  contraria  :  «  Più  nelle  opere  dell'  arte  i  movimenti  sono 
complicati,  più  confondono  la  vista,  eia  offendono:  ma  nelle 
opere  della  natura  più  i  movimenti  delle  parti  sono  variati,  e 
più  le  son  belle.  »  —  In  ambedue  questi  pensieri  è  un  lato  vero. 
I  grandi  spettacoli  della  natura  «  periscuotere  potentemente  » 
richieggono  uno  spirto  abituato  alla  meditazione ,  che  sappia 
nel  gran  libro  delle  cose  corporee  leggere  le  cifre  morali.  Al- 
trimenti, cosiffatti  spettacoli  non  percuoteranno  che  il  senso,  e 
cagioneranno  piuttosto,  come  dic^il  Barthez,  un  talquale  stor- 
dimento. Non  cosi  nelle  cose  dell'  arte.  Per  quanto  poco  al- 
l' espressione  della  natura  materiale  l'uomo  aggiunga  di  suo, 
non  può  a  meno  (ove  l'espressione  sia  più  che  mediocre), 
non  può  a  meno  di  esprimere  il  proprio  sentimento  in  bene 
0  in  male  ;  non  può  a  meno  di  dare  nella  rappresentazione 
del  mondo  corporeo  un  accenno  più  o  meno  diretto  agli  enti 
del  mondo  morale.  Aggiungo  che,  laddove  tale  accenno  non 
è  sensibile,  quivi  è  frustrato  il  fine  dell'arte:  e  questo  prin- 
cipio gioverebbe  a  giudicare  con  utile  severità  molte  opere 
della  fantasia  e  della  mano.  Posto  dunque  che  l'  arte  abbia 
sempre,  o  in  male  o  in  bene,  qualche  cosa,  non  dico  di  più 
profondamente  ma  di  più  esplicitamente  morale  che  non  ha  la 
natura  ;  ne  segue  che  cotesta  espressione  morale,  ove  sia  vòlta 
a  bene,  può,  per  gh  uomini  non  abituati  a  meditare,  essere 
un  forte  aiuto  al  pensiero  ,  avvicinando  idee  eh'  eglino  di  per 
sé  non  saprebbero  comparare  né  stringere  ad  unità.  *  Tale 
unità,  nuova  ad  essi,  é  un  sentimento  sublime.  Non  è  dun- 


•  Quindi  appar  falso  il  principio  del  Dubos  che  consiglia  i  poeti  a 
n'employer  leur  art  à  nous  représenter  dea  objets  qui  ne  s'altireraient  qu'une 
attention  mediocre.  L'  uomo  corrotto  dalla  frivolezza  sociale  osserva  eoa 
ninna  attenzione  gli  oggetti  più  sublimi  e  più  sacri  ;  ma  verrà  forse  da  ciò 
che  il  poeta  non  debba  rappresentarli? 
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que  che  l'arte  abbia  in  sé  di  tale  sentimento  più  germi 
che  la  natura;  ma  l'arte  all'anime  travolte  in  un  mondo 
di  pregiudizi ,  di  bisogni ,  di  passioni ,  è  aiuto  a  far  sentire 
questa  grande  unità.  Potrebbesi  spiegare  per  esempi,  co- 
me i  poeti  sappiano  con  una  parola  render  morale,  e  tal- 
volta subUme ,  la  rappresentaziorle  della  natura  corporea  ;  e 
come  quelle  bellezze  naturali  che,  viste  tante  volte,  non  fe- 
cero impressione  sull'animo,  incomincino  a  moverci  dacché 
r arte  ce  le  ha  presentate  con  una  serie  d' idee  o  d'affezioni 
potenti. 

iX.  L'osservazione  qui  segnata  ci  spiega  come  taluni,  non 
considerando  che  dal  lato  d^ll*  espressione  il  sublime,  richie- 
dessero ne'tratti  sublimi  la  semplicità  dello  stile,  e  aggiunges- 
sero che  le  similitudini  giovano  talvolta  al  sublime.  Questi  ed 
altri  sono  gli  aiuti  che  l'arte  presta  alla  mente  per  meglio  ve- 
nire a  quella  grande  unità  che  diciamo  :  e  non  e'  è  dub- 
bio che  un  epiteto  fecondo ,  una  parola  collocata  in  un  luogo 
piuttosto  che  in  altro,  giovino  a  far  sentire  nell'idea  princi- 
pale una  serie  nuova  di  relazioni  importanti.  Cosi  una  simili- 
tudine può,  rischiarando  gli  oggetti  lontani,  renderli  efficaci 
sull'anima;  può  congiungendo  le  grandi  cose  alle  minime, 
far  sentire  l' armonia  ineffabile  delle  nature  ;  può  fermare  l'at- 
tenzione fuggente  ,  tanto  che  valga  a  riguardare  l'oggetto  in 
alcuno  di  que'  lati  che  sono  piij  rilevanti  e  men  noti.  Non  è 
già  che  lo  stile  possa  dare  né  il  bello  né  il  sublime,  come 
qualche  gramo  scrittore  si  pensa.  Ciò  che  importa  notare  si  è, 
che  un  sentimento  sublime  indovina  un  linguaggio  convenien- 
te; e  finché  non  lo  coglie,  si  affanna;  é  come  nel!'  angoscia 
di  un  parto  :  e  se  talvolta  si  contenta  del  meno,  non  è  già  che 
non  senta  il  bisogno  di  un  non  so  che  piià  adeguato  al  suo 
intento ,  non  senta  come  il  rimorso  di  non  avere  cercato  ab- 
bastanza. 

X.  Ormai  credo  superfluo  provare  che  l'imitazione,  da 
taluni  miseramente  posta  tra  gli  elementi  del  bello ,  non  può 
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mai  essere  elemento  del  sublime ,  se  manca  all'  imitazione  la 
qualità  essenziale  al  sublime,  la  novità.  Si  può,  bene  è  vero, 
da  un'  espressione  altrui  trarre  ad  altpo  proposito  un'  espres- 
sione propria  sublime  :  ma  questa ,  ognun  vede ,  non  è  imita- 
zione; anzi  è  appunto  sublime  in  quanto  presenta  in  aspetto 
nuovo  e  grande  un'  idea  minore  e  già  nota. 

Poiché  l'ordine  lo  richiede,  toccheremo  a  proposito 
d'  espressione  un  soggetto  che  poi  sarà  svolto  un  po'  meglio  : 
la  chiarezza.  «  Altro  è  (dice  il  Blair  dietro  al  Burke) ,  altro  è 
rendere  l'idea  chiara,  altro  è  che  percuota  forte  l' immagina- 
zione. »  Lasciando  per  ora  quel  che  spetta  all'idea,  egli  è  ben 
certo  che  il  sublime  richiede ,  nella  semplicità ,  tutta  la  chia- 
rezza possibile  della  dizione,  per  far  sentire  quel  punto  a 
cui  si  raccolgono  le  molte  idee.  Per  questa,  non  meno  che 
per  altre  ragioni,  Tacito,  Giovenale,  e  i potenti  scrittori  del- 
l'età dell'argento,  sono  molte  volte  profondi,  rado  su- 
blimi. 

XI.  Non  si  sa  dire,  come  cadendo  a  tutti  di  dover  sem- 
pre ripetere  le  parole,  a  taluni  di  adottare  l'idea  luminosa  di 
Sant'Agostino,  nessuno  abbia  pensato  ad  estenderla,  e  dedurne 
conseguenze  piià  generaU  insieme  e  più  pratiche.  L'idea  del- 
l'uno nel  vario,  si  splendida  nella  mente  di  Agostino,  diventa 
un  barlume,  o  parola  vuota  di  senso  nella  mente  di  chi 
non  la  sa  fecondare.  E  allora  forza  è  che  un  principio  sterile 
sia  rigettato,  e  cerchisi  altrove  l'idea  essenziale  della  bel- 
lezza. 

Se  r  unità  è  tanto  essenziale  al  sentimento  del  bello  e 
del  sublime ,  ognun  vede  perchè  la  brevità  del  dire,  se  si  con- 
cini con  la  chiarezza,  aggiunga  al  sublime. 

Ed  è  facile  rettificare  l' idea  di  taluni  che  nell'  esten- 
sione vollero  posto  il  sublime.  Quando  per  estensione  in- 
tendasi non  tanto  lo  spazio  materiale  quanto  la  distesa  delle 
imagini  intellettive;  quando  pongasi  in  mezzo  allo  spazio  per 
centro  d'  unità  l' occhio  della  mente ,  che  tutta  in  un  guardo 
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comprende  quali'  amplitudine  ;  allora  un  princìpio  materiale  e 
gretto  per  sé  acquista  luce,  verità,  gentilezza.  Ma  credere  che 
un*  estensione  ,  presa  la  voce  nel  senso  corporeo,  sia  per  sé 
sublime,  non  pare  che  si  possa  sul  serio. 

XII.  Dal  principio  dell'  unità,  si  nel  bello  e  si  nel  subli- 
me, deriva  una  conseguenza  importante,  e  troppo  negletta: 
il  principio  della  convenienza,  di  cui  fa  parte  anco  la  verità 
storica,  che  è  la  vita  dell'arte.  Senza  la  convenienza  delle  parti 
belle  col  tutto,  la  bellezza  delle  parti  é  deformità.  L'occhio 
è  r  animatore  dell'umana  bellezza  ;  accrescete  il  numero  degli 
occhi  :  portateli  più  giù  verso  le  labbra ,  o  più  su  nella  fron- 
te; é  sformato  ogni  cosa:  la  cecità  è  meno  male.  Così  del 
resto. 

Il  senso  sicuro  della  convenienza,  nel  quale  entra  un 
senso  profondo  del  vero ,  un  senso  delicato  del  retto ,  richie- 
desi  al  conseguimento  del  bello:  e  la  convenienza  non  è  se 
non  l'unità  che  diciamo,  non  è  che  la  necessità  e  l'agevolezza 
di  rapportare  ogni  cosa  a  un  punto,  senza  che  fra  il  centro  e 
le  parti  che  vi  concorrono  trovinsi  ostacoli  e  disproporzioni. 
Ciò  eh'  è  del  bello ,  é  molto  più  del  sublime  :  un  motto  che 
in  tal  bocca  è  sublime,  in  altra  è  freddo,  in  altra  ributtante, 
in  altra  ridicolo. 

In  questo  riguardo ,  la  verità  storica  fa  sentire  la  sua  ne- 
cessità vivamente.  Mettere  in  bocca  a  un  Romano,  ad  un  Gre- 
co ,  pensieri  e  affetti  eh'  egli  secondo  le  idee  del  suo  tempo 
avrebbe  o  obbominati  o  disprezzati  o  nemmen  conosciuti ,  è 
goffaggine.  Nella  pittura  sopportansi  le  stranezze  di  certi  ana- 
cronismi ;  ma  la  parola  é  cosa  più  sacra  :  *  ma  le  sconvenienze 

'  «  L'application  peu  judicieuse  des  formes,  lesplus  élégantes  méme, 
nous  cause  du  dégoùt.  »  Osservazione  dell'  Hogarth.  Tutto  sta  nell'  ac- 
corgersi 0  no  di  cotesta  disarmonia.  Le  violazioni  della  storia  nella  poesia, 
sono  fatte  tollerabili  dalla  umana  ignoranza  o  dalla  noncuranza  di  quella 
verità  che  il  poeta  mi  scambia  tra  mano:  le  inutili  alterazioni  dalla  storia 
nella  tragedia  e  nell'  epopea  dovrebbersi  riguardare  (userò  una  parola 
non  pedantesca  del  pedante  Laharpe)  camme  des  fautes  pires  que  des  sole' 
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che  soffron si  in  un'arte  non  debbono  farsi  leggi  in  un'al- 
tra; ma  nelle  arti  dello  scalpello  e  dei  colori  le  offese  della 
convenienza  non  sono  che  accidentali ,  riguardano  qualche 
veste,  qualche  arnese,  qualch'atto;  la  forma  però  dell'uomo 
mi  si  dà  sempre  intera ,  l' imitazione  della  natura  esteriore  è 
compiuta.  Nella  poesia  i' presento  una  natura  morale,  cosa 
indivisibile  ;  or  se  alle  idee  del  tempo  e  degli  uomini  eh'  io 
dipingo,  frammischio  le  mie,  non  rappresento  più  né  me 
stesso  né  altrui,  faccio  un  mostro,  o  almeno  turpitudine  si- 
mile a  quella  d'  un  pittore,  che  non  pago  di  vestir  Bruto  alla 
francese,  cucisse  sull'abito  francese  qualche  rattoppatura  di 
toga  romana.  * 

XIII.  Parlando  del  bello ,  notammo  che  il  sentimento  n'è 
centro.  Cosi  del  sublime.  Lo  scuotere  tutta  l'anima,  l'elevar- 
la, non  può  essere  effetto  del  pensiero  solo,  e,  direi  quasi, 
vedovo:  vuoisi,  nella  concezione  del  vero,  un  forte  amore 
del  buono;  ed  il  buono  penetra  da  per  tutto  come  Iddio. 
L'  ammirazione  fu  dal  Cartesio  posta  tra  gli  affetti ,  e  cono- 
sciuta lor  madre.  Bonilatis  florem  quemdam  esse  pnlchri- 
Indinem  volumus  (dice  il  Ficino)  ;  cujtis  ftoris  illecehris,  quasi 
esca  quadam,  latens  inierius  honitas  allicit  intuentes.  —  Tan- 

'  «  La  postérité  pourra  blamèr  l'abns  que  nos  poetes  tragiques  ont 
fait  de  leur  esprit,  et  les  censurer  un  jour  d'avoir  donne  le  caractère  de 
Thirsis  et  de  Philène,  d'avoir  fait  faire  toutes  choses  pour  l'amour,  à  des 
personnages  illustres,  etqui  vivoientdans  des  sièclesoù  l'idée  qu'on  avoit 
du  caractère  dun  grand  homme  n'admettoit  pas  le  mélange  de  pareilles 
faiblesses....  Le  parterre  ritpresqn'aussi  haut  qu'à  une  scène  de  comédie 
à  la  représentation  de  la  dernière  scène  du  seeond  acte  d'Andromaque.... 
Les  galants  des  tragédies  frangaises,  loin  de  regarder  leur  amour  comme 
une  faiblesse  des  plushumiliantes,  ils  lecontemplentcome  une  vertu  glo- 
rieuse  dont  ils  se  savent  gre...  Ces  héros  ainsi  défigurés  paroìtront  peut- 
ètre  aux  petis-fils  de  ceux  qui  les  admirent  tant  aujourd'bui,  des  person- 
nages barbouillés  exprès  pour  étre  rendus  ridicules.  llsmettront  ces  poe- 
mes  dans  la  méme  classe  que  le  Virgile  travesti.  Voilà  ce  qui  doit  arriver 
tòt  cu  tard  aux  poetes  qui  ne  s'assujettissent  pas  ò  copier  la  nature  dans 
leurs  imitations ,  qui  ne  s'embarrassent  point  que  leurs  personnages  res- 
semblent  à  deshommes ,  et  qui  sont  trop  contents  quand  ces  personnages 
ont  je  ne  sais  quel  bon  air.  »  (Dubos.) 

Bellezza  e  Civiltà.  2 
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(um  abest  ul  corpus  sit  pulchriliido ,  ut  non  modoqnceanimis, 
sed  etiam  qim  coiporibus  inest,  nequeat  esse  corporea.  Placet 
animo  personce  alicujus  species,  non  prout  in  exleriori  jacet 
materia ,  sed  prout  ejus  imago  per  visiim  ab  animo  capitur 
atque  concipilur. 

Non  sia  maraviglia  che  parlando  del  sublime  io  tocchi 
sovente  del  bello.  Il  punto  comune  ad  ambedue,  V  unità,  non 
li  fa  differenti  se  non  di  gradi.  Ciò  che  importa  fermare,  èia 
sede  dell'  uno  e  dell'  altro.  Platone  conferma  le  idee  del  suo 

♦degno  comentatore ,  quando ,  tra  i  varii  estri  ispirati  dalla  Di- 
vinità ,  mette  insieme  l*  estro  poetico  e  V  estro  d'amore.  Egli 
è  certo  che  nel  pensiero  noi  non  troviamo  cosi  schietta ,  in- 
tuitiva r  unità,  come  nel  sentimento.  * 

XIV.  Questa  idea  viene  a  spiegarci  altre  osservazioni, 
vere  in  parte,  di  celebri  autori.  Stima  il  Burke  ogni  pri- 
vazione sublime.  Basta  noverar  nella  mente  varie  specie  di 
privazioni,  per  accorgersi  che  ce  n'  è  di  assai  grandi,  e  punto 
sublimi.  Ma  il  vero  è  che  l' effetto  talvolta  delle  grandi  priva- 
zioni é  lasciare  nell'  anima  un  vasto  desiderio,  uno  di  quegli 
affetti  potenti  che  portano  nel  sublime. 

'  In  questo  senso  può  farsi  subhme,  non  pur  bella,  anche 
la  rappresentazione  del  vizio,  dell'errore;  purché  non  creda 
il  poeta  d' aver  tocco  il  sommo  dell'  arte  allorché  dipinse  a  co- 
lori vivi  cotesto  male  o  errore,  senza  più;  purché  da  tale 
pittura  egli  faccia  risaltare  forte  il  bisogno  d' imaginare  e 
volere  il  bene  contrario.  Quel  poeta  che  pago  d'avere  fedel- 
mente ritratto  il  disordine,  si  ferma  lì,  non  fa  che   ama- 

.  reggiare  gli  spiriti ,  abbassarli,  irritarli  :  e'  par  simile  al  Genio 
del  male  che  si  gode  nello  scompiglio ,  nella  iniquità  ;  che  ma- 
neggia la  feccia  umana,  e  la  gusta.  Quel  sublime  bisogno  che 
noi  diciamo ,  si  può  ben  provocare  nell'  anima  senza  punto 

•  ToTs  S  ab  fAsyicTTOts  oum  xaì  TijxioTctTot?  oux  saTtv  et^wXov  oO^ev 
irpós  Toùs  àv^pwTTous.  «  Le  cose  grandi  e  venerabili  non  hanno  idolo  (ima- 
gine)  nella  mente  dell'uomo.  »  (Platone.) 
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falsare  la  storica  verità:  basta  talvolta  una  parola,  un  silenzio. 

XV.  Ad  esempi  del  suo  principio  il  Burke  reca  il  si- 
lenzio, la  solitudine,  le  tenebre,  il  vuoto,  la  morte;  tutte, 
die'  egli ,  grandi  privazioni  e  sublimi.  Ma  né  il  silenzio  né  le 
altre  saranno  sublimi  se  il  vuoto  lasciato  da  queste  privazioni 
non  s' empia  con  que'  grandi  pensieri  che  fanno  parer  l'uomo 
angusto  a  sé  stesso,  lo  fanno  ,  per  dir  cosi ,  ridondare  in  Dio; 
con  quegli  affetti  che  non  trovano  dapprincipio  parole,  e  poi 
ne  scoprono  di  cosi  potenti,  di  cosi  vivificatrici.  Se  nel  silen- 
zio, nella  solitudine,  nelle  tenebre  fosse  per  essenza  il  su- 
blime ,  non  avverrebbe  che  tante  volte  anco  nelle  anime  più 
sublimi  coteste  privazioni  non  producessero  effetto.  Malo  pro- 
ducono talvolta  si  grande  appunto  perché  fanno  come  un 
gran  vuoto  nell'anima;  ed  il  passaggio  del  sentimento  da  una 
negazione  a  quel  Tutto  a  cui  ci  trasporta  l' idea  sola  dell'Es- 
sere profondamente  sentita,  questo  passaggio,  dico,  é  perse 
stesso  sublime.  Pensiero  consolatore  e  terribile. *  Ciò  che 
umilia  l'uomo,  lo  innalza.  Per  elevarsi,  e'  non  ba  che  a  sen- 
tire la  propria  bassezza.  Nel  fondo  della  sua  infelicità  egli  è 
sublime.  Questo  sentimento  agitava  forse  nell'anima  Platone, 
allorché  con  espressione  imperfetta,  ma  con  grande  senso  di- 
ceva: che  l'amore  è  il  passaggio  tra  la  turpitudine  e  la  bel- 
lezza. * 

XVI.  Non  é  dunque  da  credere  che  il  sentimento  del- 
l' orrore  per  sé  sia  sublime.  Il  pasto  infernale  d' Ugolino,  e 
simili  tratti,  diconsi  subhmi  dai  retori.  Ma  nell'  orrore  non 
v'  è  di  sublime  che  o  l' idea  della  pena ,  idea  che  si  concentra 
nel  sentimento  dell'  ordine  ;  o  l' idea  del  bene ,  di  cui  eccita 

'  Dice  anco,  che  l'amore  è  figlio  dell'  abbondanza  e  del  bisogno; 
pensiero  sublimemente  svolto  da  Sant'Agostino:  Temporalium  specierum 
multiformitas  ab  unitale  Dei  hominem  lapsum  per  carnales  sensus  diverberavit, 
et  tnulabili  varietale  multiplicavit  ejus  a ff'ectum:  ita  facta  est  abundantia  la- 
boriosa, et,  si  dici  potest ,  copiosa  egestas;  dum  aliud  sequitur,  et  nihil  cum  eo 
permanet.  Sic...  muWplicatum  est;  at  non  invenit  idipsum,  idest  naturam  im- 
mutabilem  et  singularem,  quam  secutus  non  cesset,  et  assecutus  non  doleat. 
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il  desiderio  quel  male  che  ci  fa  inorridire;  o  finalmente  (e 
quest'  è  il  più  sublime  di  tutti)  V  idea  del  bene  piìi  grande  che 
sorge  dal  male  stesso.  Il  sublime  tragico  nello  Shakespeare  e 
nei  Greci  non  è  mai  mero  orrore  per  sé,  che  ributta,  ed  è 
basso  ;  è  il  trasporto  dell'  anima  in  una  sfera  di  desiderii  e 
d'imagini,  ai  quali  ella  fugge  tanto  più  vogliosa,  con  quanta 
più  forza  è  respinta  dalla  scena  che  le  si  offre  dinanzi.  Il  poeta 
non  è  tanto  sublime  per  quello  che  mostra,  quanto  per  quello 
che  non  potrebbe  mostrare,  ma  che  dèe  far  sentire:  il  suo 
istrumento  è  la  parola;  e  la  parola  è  ben  più  che  1'  azione;  è 
un  universo  d'  ordine  ben  superiore  a  queste  apparizioni  sen- 
sibili. Noi  non  vediamo  al  presente  la  bellezza  che  come  in 
enimma:  qual  maraviglia  s'  eli'  è  un  sentimento,  un  mistero? 

XVII.  Dopo  le  cose  dette ,  inutile  fermarsi  a  not:ire  che 
la  distinzione  tra  il  sublime  di  pensiero  e  il  sublime  d'affetto, 
non  può  a  noi  parere  accettabile.  Molti  pensieri  consumati, 
unizzati  in  un  affetto,  elevati,  se  mi  è  lecito  dire,  all'ultima 
potenza  della  spiritualità ,  costituiscono  il  sentimento  sublime. 
Un  pensiero  che  1'  anima  veda  senza  sentirlo,  non  credo  ci 
sìa  :  ma  la  distinzione  dei  retori  è  una  delle  solite  categorie 
con  cui  si  vorrebbe  render  meccanica  1'  arte  del  bello ,  e  il 
bello  stesso  palpabile  a  chi  non  ha  tatto. 

Sarebbe  anche  superflua  cura  provare,  come  la  distin- 
zione che  pone  il  Kant  dei  tre  generi  del  sublime ,  magnifico, 
terribile,  e  generoso,  non  regga.  Il  tempo  passato,  die' egli, 
è  di  un  sublime  magnifico ,  l' avvenire  di  un  sublime  terribi- 
le; *  quasiché  si  dovesse  separare  il  terribile  dal  magnifico; 

'  11  Blair,  seguito  da  due  Italiani  che  meschinamente  trattarono  del 
sublime,  il  Martignoni  ed  il  Prandi  ,vi  dirà  che  1  tempi  molto  lontani  dal 
nostro  sono  sublimi,  e  dirà  meglio  del  Kant.  Ne  poteva  aggiungere  la  ra- 
gione ;  ed  è  che  per  la  lontananza  cresce  la  moltitudine  degli  oggetti  che  si 
raccolgono  in  un  punto,  cioè  nel  presente.  —Il  Condillac  osservò  la  faci- 
lità eh' è  in  tutte  le  lingue  di  porre  nel  tempo  presente  e  il  passato  e  il  fu- 
turo. Osservazione  preziosa  se  si  rechi  al  nostro  principio,  e  che  dimostra 
la  somiglianza  dell'  anima  umana  con  Dio. 
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quasiché  il  generoso  e  il  terribile  per  essere  sublimi  non  ab- 
biano di  bisogno  ambedue  di  grandezza.  Il  Burke,  e  quanti  ri- 
ducono ad  effetti  corporei  il  sublime ,  non  s' accorsero  come 
il  mondo  corporeo  non  è  che  simbolo  di  una  natura  più  alta , 
e  che  quello  in  tanto  è  sublime,  in  quanto  eccita  un  grande 
affetto  di  questa  :  Cosa  terribile ,  *  sia  pur  grande ,  non 
sarà  sublime  mai,  se  altre  idee  non  le  si  assodino,  e  tutte  le 
altre  non  si  concentrino  come  in  un  fòco.  Cosi  si  comprende 
come  nessuno  oggetto  sia  si  brutto  o  si  vile,  che  non  abbia 
il  suo  lato  sublime.  Fatelo  centro  o  catena  di  molte  idee, 
nuove  0  in  parte  od  in  tutto  ;  date  a  queste  idee  1'  unità  ne- 
cessaria; e  la  minuzia  e  la  bruttezza  diventan  sublimi. 

XVIII.  Il  più  grave  errore  del  Burke  pare  sia  l'aver 
posto  a  cardine  del  sublime  quel  che  distrugge  ogni  sublimi- 
tà, l'interesse;  l'avere  dalle  idee  di  terrore  o  di  pericolo 
proprio ,  più  0  meno  direttamente  sentite ,  voluto  trarre  quel 
sentimento  che  fin  nel  terribile  trova  un  germe  potente  di 
consolazione,  che  innalza  l'uomo  sopra  il  pericolo,  e  sopra 
sé  stesso.  Dall'  amor  proprio  il  sublime  ci  fa  con  divina  virtù 
astrarre,  quanto  è  possibile,  all'  umana  natura;  e  oso  dire  che 
il  sublime  per  questo  solo  è  sublime. 

Quando  l'  anima  entra  a  sentire  sé  stessa,  noi  può  sen- 
z'  avvilimento  e  dolore,  il  quale  non  è  temperato  enobiHtato 
che  dalla  contemplazione  di  quel  grand'  ordine  a  cui  ella  ap- 
partiene, e  del  quale  non  può  farsi  unico  centro  senza  di- 
struggerlo, quant'è  in  lei.  La  meditazione  in  tanto  aiuta  a 

*  L' unico  passo  degno  di  citazione  nel  libro  del  Martignoni  è  forse 
questo,  dove  combatte  il  principio  del  Burke:  «  L'effetto  della  maraviglia 
è  di  elevare  l' anima,  e  di  rinvigorirla  contro  l' impressione  del  terrore,  il 
quale  per  sé  non  parrebbe  atto  che  a  deprimerla  collo  sbigottimento.  Il 
perchè  sono  d'avviso,  allora  singolarmente  erigersi  al  sublime  l'impres- 
sione del  terrore,  quando  combattuta  rimane  da  un*  egregia  costanza  d' ani- 
mo, onde  in  noi  venga  a  destarsi  un  sentimento  di  magnanimità  e  di  fie- 
rezza ;  ovvero  quando  un  singolare  amore  per  lo  straordinario  e  pel  grande 
fa  che  in  loro  solo  la  mente  s' affissi ,  rimossa  ogni  attenzione  da  ciò  che  iu 
essi  avervi  possa  di  terribile.  » 
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sublimità,  in  quanto  fa  rientrar  Y  uomo  in  sé  per  rendergli 
sensibili  i  vincoli  eh'  egli  ha  con  un  mondo  superiore  ;  il  cui 
contemplamento  nell'  ampiezza  sua  è  sempre  nuovo,  sempre 
uno. 

XIX.  Quindi  consegue  che  quello  che  chiamano  inve- 
stirsi delle  passioni,  o  degli  affetti  degli  altri  uomini,  sia  nel 
rappresentare  le  opere  loro  sia  nel  vederle  rappresentate,  non 
genera  mai  un  sentimento  sublime.  '  Investendoci,  noi  assog- 
gettiamo il  nostro  affetto  alle  condizioni  della  passione  altrui; 
la  nostr'  anima  s*  impiccolisce ,  si  stacca  dalla  contemplazione 
di  quel  gran  tutto  in  cui  è  la  ragione  e  il  fine  delle  opere  e 
delle  vicende  dell'  uomo. 

Però  quando  il  Burke  viene  a  dirci  che  le  passioni  che 
riguardano  la  propria  conservazione ,  e  che  si  aggirano  in- 
torno al  dolore ,  possono  essere  sorgente  del  sublime  ,  ama- 
reggia con  questa  dottrina  gli  animi  nostri. 

Non  è  maraviglia  che  si  sia  a  tali  proposizioni  abbassato 
l'autore,  che  ha  potuto  porre  il  sentimento  del  sublime  in 
uno  stiramento  di  nervi.  * 

XX.  Quanto  è  diverso  ciò  che  detta  la  semplice  e  franca 
ispirazione  del  cuore ,  da  quel  che  deduce  con  razionale  deli- 
rio la  povera  nostra  mente  !  Un  po'  di  morale  infusa  ne'  no- 
stri ragionamenti,  come  vale  a  chiarificarli,  a  indolcirli  !  Come 
il  bello  contemplato  dal  lato  del  buono  appare  grande!  — 

*  Cosa  falsa  e  sterile,  e  rea  talvolta,  di  quelle  che  il  Dubos,  con 
espressione  troppo  eloquente  contro  il  principio  suo,  chiama  passio»*  or- 
tificiellet.  Il  teatro  moderno  sinora  non  è  stato  quasi  tutto  che  un  mezzo  di 
stuzzicare  passioni  pericolose:  e  se  i  poeti  non  riuscirono  nell'intento, 
non  è  di  loro  la  colpa. 

*  Sylvain  :  «  Le  sublime  est  un  discours  d'un  tour  extraordinaire,  vif 
et  anime,  qui  par  les  plus  nobles  images  et  par  les  plusgrandssentiments 
élève  rame,  la  ravit,  et  lui  donne  une  haute  idée  d'elle-méme.  »  —  li  V  En- 
ciclopedia :  «  Les  impressions  que  fait  sur  nous  le  sublime,  nous  les  devons 
enpartie  à  notre  orgueil,  quisouventestfortsot  et  fort  ridicule.  «—Cosi 
dopo  aver  imparato  che  il  sublime  consiste  in  uno  stiramento  di  nervi, 
giova  sapere  che  il  sentimento  del  sublime  non  è  da  ultimo  che  un  solle- 
tico dell'amor  proprio,  una  sciocchezza  ridicola. 
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Quando  io  sento  intuonare  dai  retori  che,  «  tolto  ogni  limite 
ad  un  oggetto ,  tosto  e'  si  rende  sublime  ;  *  che  le  cose  rimo- 
te ,  perchè  nella  indeterminazione  presentano  un  sentimento 
dell'  infinito,  appaiono  sublimi  allo  spirito;  *  che  1'  occhio  e 
lo  spirito  nei  grandi  oggetti  uniformi  non  arrivano  pronta- 
mente ai  loro  limiti ,  non  han  riposo  mentre  che  li  contempla- 
no, l'imagine  è  quasi  per  ogni  dove  la  stessa;  cosicché  ogni 
cosa  grande  di  quantità  deve  necessariamente  essere  unica, 
semplice  e  intera  ;  »  esclamo  attonito  insieme  e  dolente  :  uomo 
infehce,  tu  senti  il  bisogno  dell'  infinito;  senti  che  quel  su- 
blime senza  cui  la  tua  vita  è  un  tristo  sogno ,  non  viene  che 
dalle  imagini  dell'  infinito  :  ^  e  perchè  dunque  arrossir  di  fi'ap- 
porre  ne'  tuoi  ragionamenti  il  nome  di  Dio? 

XXI.  Avrebbe  adombrata  una  verità  grande  chi  disse 
che  il  subhme  è  un  terribile  incoato,  se  avesse  inteso  che  il 
sublime  risalta  variamente  negli  oggetti ,  secondo  che  il  sen- 
timento ci  sente  più  chiara  l' idea  di  Dio  ;  che  lo  spirito  del- 
l' uomo  in  quel  punto  non  può  non  provare,  insieme  col  senso 
del  grande,  una  coscienza  profonda  della  propria  piccolezza 
(eh' è,  per  cosi  dire,  un  de' termini  della  comparazione,  sicché 
senz'esso  non  si  potrebbe  concepire  il  sublime);  che  l'uomo 
posto  fra  questi  estremi  di  grande  debolezza  da  un  canto,  .e 
d'immensa  forza  dall'  altro,  sente,  misto  all'esultazione  del- 
l'elevamento,  un  affetto  di  umiltà  e  di  timore.  Non  quel  ti- 
more che  generato  dal  senso  della  propria  conservazione,  ran- 
nicchia l'anima  in  sé,  e  la  distacca  dalla  imagine  che  lesta 
gigante  dinanzi ,  ma  quel  dolce  ed  alto  timore  che  la  rapisce 
fuori  di  sé  verso  un  centro  di  sicurezza  e  di  forza,  chefacen- 


'  Martignoni. 

*  È  profonda  quella  enigmatica  sentenza  del  Vinci  :  a  Nelle  cose 
confuse  l' ingegno  si  desta  a  nuove  invenzioni,  » 

'  11  Condillac  vi  dirà  che  1'  uomo  non  può  aver  l' idea  dell'  Infinito  : 
ma  basta  una  leggera  riflessione  per  conoscere  che  non  potendo  l'uomo 
formarsi  l' idea  del  Nulla ,  l' idea  dell'  infinito  ne  viene  per  inevitabile  con- 
seguenza. 
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dole  sentire  il  bisogno  del  vero  sublime,  nell'atto  mede- 
simo glielo  comunica:  gli  è  in  somma  (perché  vergognarsi 
di  nominarlo?)  il  timore  di  Dio.  * 

XXII.  L'unità  del  sentimento  che  genera  il  subHme, 
quella  unità  senza  cui  non  è  né  volontà  nò  azione,  è  prova 
siccome  della  spiritualità  nostra,  cosi  dell'  esistenza  di  Dio.  Il 
senso  del  sublime  se  si  consideri  separato  dal  sentimento  di 
Dio,  è  un  non  so  che,  quasi  direi,  d' imbecille.  Quale  subli- 
mità in  un  terremoto ,  in  un  torrente ,  in  un'erta  montagna,  se 
togli  r  idea  d'  un'  azione  sovrana,  sapientissima  nella  forza, 
amabile  nella  terribilità?  Leggansi  gli  autori  che  scrissero 
del  sublime,  e  si  vedrà  che  il  sublime  quasi  per  tutti  é  im 
non  so  che  come  passivo,  ch'eccita  lo  stupore,  stupore 
talvolta  prossimo  a  stupidità.  *  Il  Burke  vi  dirà  che  al  su- 
blime non  appartiene  alcun  piacere  prodotto  da  causa  posi- 
tiva. '  Per  lui  il  sentimento  del  male  solo  è  sublime  :  le  descri- 
zioni infernaU  del  Milton ,  di  Virgilio ,  e  di  Omero ,  sole  può 
egli  scegUere  a  comprovare  Ift  sua  teoria.  Cosi  tutto  quello 
che  separa  l'anima  umana  da  Dio,  la  abbassa  insieme,  la 
attrista ,  la  rende  sensibile  solo  alla  paura  e  al  dolore. 

XXIII.  Euripide  faceva  accanto  alla  sapienza  sedere  gli 
amori:  come  per  dire  che  pensamento  profondo  non  può  stare 
senza  vivido  affetto.  E  questo  istinto  divino  di  cercare  in  ogni 
cosa  l'affetto,  questo  bisognò  del  sublime  religioso, creatore 

*  In  questo  senso  fu  detto  anche  dagli  antichi  sacro  il  timore.  E  i  ter- 
rori panici  forse  non  erano  che  l'idea  del  gran  Tutto  mo\entesi  nella  natura, 
che  spaventava  le  menti  immalvagite  degli  uomini.  11  dolce  timore  eh' è 
sèmpre  compagno  all' amore  non  diventa  terrore  che  all'uomo  corrotto. 
Quindi  la  differenza  dal  vereri  al  metuere.  Se  il  Burke  l'avesse  notata,  non 
avrebbe  pensato  a  trarre  dalle  lingue  antiche  un  sostegno  al  suo  tristo 
principio. 

'  «  Pour  que  le  sentiment  soit  vraiment  sublime  ,  il  faut  quii soit 
fonde  sur  la  vraie  vertu  ;  sans  quoi  il  n'est  que  férocité  ou  stupidite.  »  (Bat- 
teux.)  ^ 

'  11  buon  Gravina  v'  insegnerà  all'  incontro  che  la  poesia  in  tanto  é 
bella ,  in  quanto  eccita  sentimenti  positivi:  pensiero  fecondo. 
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del  bello  naturale  e  del  grande ,  fu  appunto  che  diede  origine 
ai  sogni  della  mitologia  si  brillanti ,  e  talvolta  si  vicini  al  su- 
blime. Que'  poeti  che  la  pedanteria  chiama  classici  senza  in- 
tenderli ,  que'  poeti  non  arrossivano  di  consacrare  con  l' ima- 
gine  della  Divinità  gli  affetti  delle  cose  esteriori  ;  la  natura 
in  tanto  era  animata,  in  tanto  era  bella,  in  quanto  era  sede, 
velame,  hnguaggio  di  un  Dio.  Se  imitassimo  i  classici  in 
questo,  saremmo  meno  disprezzatori  della  morahtà letteraria , 
e  meno  pedanti.  ^ 

XXIV.  Vorrei  poter  dimostrare  più  a  lungo,  come 
r  astrarre  1'  anima  dal  sublime  religioso  aggravi  l'imaginazio- 
ne, impiccolisca  la  mente.  Basta,  per  accorgersene,  vedere 
come  gì' ingegni  più  svegliati,  vengono  per  la  non  curanza 
delle  idee  religiose  a  distruggere ,  ragionando  del  sublime , 
ogni  idea  di  virtù. 

Il  Cesarotti  (a  cui,  frammezzo  a  quella  spiacevole  au- 
dacia die  viene  dal  ripetere  idee  e  concetti  altrui  non  pen- 
sati da  sé,  non  si  potrebbe  setìza  ingiustizia  negare  assai  ret- 
titudine e  lealtà),  verrà  ad  insegnarvi  a  proposito  del  sublime 
e  del  bello,  che  «  se  tutti  gh  uomini  fossero  virtuosi,  la 
virtù  non  avrebbe  per  avventura  nulla  d'  ammirabile.  »  E 
qi^si  tutti  i  trattati  del  sublime,  ve  lo  porranno  anco  nell'er- 
rore ,  nel  vizio. 

XXV.  Le  idee  sopra  toccate  ci  portano  a  riconoscere 
quanta  parte  di  vero  sia  nell'opinione  di  coloro  che  il  subhme 
pongono  nella  forza.  Se  con  ciò  s' intendessero  che  1'  effetto 
destato  nell'  anima  dal  sublime  è  per  sé  stesso  una  forza  che 
spinge  r  uomo  in  regione  più  alta,  e  da  ciò  che  a  lui  par  su- 
blime al  presente ,  lo  fa  salire  ad  un  sublime  più  ampio  e  più 
vero  eh'  egli  dapprima  non  conosceva,  intenderebbero  quella 
verità  che  Marsilio  Ficino  sovranamente  esponeva  dicendo , 

*  «  Tout  concourait  chez  les  anciens  à  lier  les  idées  de  la  vie  future  ; 
c'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue ,  quand  on  lit  les  auteurs  de  ces 
siècles  reculés.  »  (Laharpe.) 
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che  Detts  honum  est ,  léi  creai  ;  uhi  allicit ,  pulchrum:  ubi  prò 
cujmque  merito  perflcit,justum.  Pulchrum  igilur ,  cujus  alli- 
rere  proprium  est,  inter  bonitatem justitiamque  locatur ;  a  bo- 
nitale  quìdem  affluii,  proftuit  adjustitiam. 

Ma  l' idea  della  forza  di  per  sé  sola  non  può  darsi  per 
madre  al  sublime.  Vuoisi  un  principio  più  elevato  ancora,  che 
ci  renda  ragione  di  questa  forza  stessa  ;  e  voi  lo  trovate  nelle 
idee  sovresposte.  Una  gran  forza  supponendo  una  causa  gran- 
de, suppone  gran  numero  d'effetti  o  reali  o  possibili:  per 
questi  effetti  trascorrendo  la  mente ,  trovandoci  qualche  non 
osservata  o  più  intima  relazione  tra  loro  e  con  sé ,  e  racco- 
gliendoli in  un  sentimento  solo,  n'è  scossa.  Senza  questa 
operazione  dell'  anima  può  bene  la  forza  esser  grande;  non 
darà  mai  sublime. 

XXVI.  Questa  idea  leggermente  considerata  della  forza 
diede  luogo  ad  un'altra  ancor  più  meschina;  del  moto.  La 
gran  forza  imaginarono  dover  essere  mes^a  in  moto  per  dare 
il  sublime.  Il  moto  all'incontro  offre  l'idea  di  debolezza, 
perchè  suppone  un  impulso  :  la  somma  potenza  è  la  quiete 
somma.  Quindi  è  che  nei  moti  della  natura  fa  sempre  sentita 
la  operazione,  o  terribilmente  o  soavemente  tranquilla,  della 
Divinità  ;  e  questo  sentimento  ha  reso  i  moti  delia  natura 
sublimi. 

XXVII.  Si  osservi  però,  come  tra'  pagani  il  più  alto  su- 
blime religioso  sia  misto  di  contraddizioni  assurde ,  a  cui  la 
pedanteria  sola  può  non  badare.  Giove  fa-  tremare  l' Olimpo 
d'  un  cenno ,  e  intanto  desidera  che  Giunone  non  sappia  del 
suo  colloquio  con  Teti  :  Nettuno  con  tre  passi  misura  un  iiff- 
raenso  cammino,  e  di  li  a  poco  adopera  il  cocchio  e  i  cavalli, 
non  si  sa  se  per  fare  più  presto  o  più  adagio  la  via.  Ma  se 
nelle  stesse  imagini  materiali  di  fantasie  traviate  l' idea  della 
Divinità  è  si  subhme,  or  che  sarà  nel  cuore  de' credenti  e 
de'pii? 

XX Vili.  Importa  notare  come  la  forza  del  sentimento 
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nella  contemplazione  del  vero  divori  la  via,  e  in  un  concetto 
comprenda  ciò  che  V  ingegno  forse  dopo  lunghissimi  sforzi 
troverà  incomprensibile.  Nella  giovanezza  delle  nazioni  la  forza 
di  questo  sentimento  si  spiega  con  sublimità  tanto  più  vera 
quanto  meno  avvertita  da  queUi  che  la  sentirono.  Da  ciò  si 
raccoglie  vie  meglio  la  necessità  di  porre  il  sublime  nel  senti- 
mento :  se  noi  lo  affidiamo  alla  grandezza  e  alla  moltiplicità 
dell'  idee ,  troveremo  nei  secoH  detti  più  cólti  idee  moltiplici 
e  grandi  ;  il  sublime  non  troveremo.  AH'  incontro  nelle  na- 
zioni adolescenti  la  novità  degli  oggetti,  la  vividezza  d'un 
vergine  sentimento ,  la  semphcità  delle  idee  che  si  vengona 
disponendo  per  masse,  aiuta  al  sublime.  11  sentimento  al- 
lora ,  trasvolando  lunghissima  catena  di  raziocinii  senza  toc- 
carla, U  scerne  come  in  un  lampo  di  rivelazione;  H  crea,  a 
cosi  dire,  per  solo  sé  medesimo,  e  passa.  Il  sentimento  in 
Aquesto  senso  è  il  profeta  della  scienza  :  la  compendia ,  la  uni- 
fica, la  anima.  La  cultura  accresce,  è  vero,  il  numero  delle 
idee  ;  ma  le  parte  in  categorie,  le  distacca,  le  tronca. 

XXIX.  L'ordine  delle  idee  qui  richiama,  come  in  suo 
luogo  un  bel  passo  del  Mendelsohn  :  «  L' imperfetto ,  consi- 
derato come  imperfetto,  non  può  certamente  piacere:  ma 
non  ci  potendo  esser  nulla  di  assolutamente  imperfetto ,  ed 
essendo  il  bene  sempre  misto  col  male,  1'  assuetudine  può 
portare  che  noi,  fatta  astrazione  dal  male,  volgiamo  soltanto 
l'animo  a  quel  poco  di  bene  che  vi  si  trova  attaccato.  Questo 
dicesi  il  gusto  corrotto  :  né  può  imaginarsi  enormità  nella  quale 
noi  non  possiamo  in  tal  guisa  trovar  piacere.  »  * 


*  Ecco  come  taluni  si  compiacciono  di  bellezze  che,  riguardate  nei 
tutto ,  sono  deformità.  Si  astrae  dalla  inconvenienza  della  cosa,  e  si  pensa 
alla  cosa  così  staccata  e  da  se.  11  mot  di  Medea  non  è  punto  sublime  in 
bocca  d'una  scellerata  maga;  fa  raccapricciare,  e  nulla  più:  ma  quando 
r  uomo ,  fatta  astrazione  dall'  idee  di  magia  e  di  misfatto  ,  iraagina  un  ani- 
mo abbandonato  dagli  esterni  sostegni ,  che  posa  in  sé,  e  solo  basta  a  sé 
stesso;  il  pensiero  diventa  sublime.  La  lagrima  del  Condé  alle  parole; 
ioyons  amis,  Cinna,  onora  l' animo  di  lui ,  più  che  il  verso  di  Pietro  Cor- 
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Ecco  come  nasca  anche  quello  che  il  Dubos  chiama  su- 
blime deì'apport,  ch'é  purtroppo  frequente  nel  mondo.*  E 
certo  se  gli  uomini  non  avessero  del  sublime  idee  molto  rela- 
tive, non  sentireste  il  Boileau  dirvi  con  serietà,  che  un  ora- 
tore sublime  è  simile  ad  uomo  riscaldato  dal  vino ,  e  lodare  il 
principio  della  prima  ode  di  Pindaro  per  1'  uso  di  molte  figure 
sublimi;  l'apostrofe,  la  metafora,  la  metonimia.  Non  senti- 
reste il  professor  Villa  annunziarvi,  che  uno  degl'  indizii  del 
sublime  si  è  l' odio  del  volgo  profano.  Non  sentireste  chiamar 
sublimi  le  piramidi  d'  Egitto,  monumento  della  regale  bassez- 
za; sublime  il  cavallo  destinato  alla  guerra  :  e  non  vi  parrebbe 
strano  1'  udire ,  senza  nessuno  accenno  a  principii  superiori , 
posto  fra  gli  oggetti  subhmi  il  cannone. 

Nel  trattare  e  del  sublime  e  del  bello  gli  scrittori  sovente 
incorrono  in  quell'equivoco  in  cui  l'Ippia  di  Platone,  ove 
dice  :  che  una  bella  donna  è  la  stessa  bellezza.  Non  poten 
r  uomo  vedere  il  bello  assolutamente,  ma  solo  ne' particolari , 
e,  a  dir  quasi,  nelle  esemplificazioni  sue,  quel!'  idea  sovran» 
eh'  e'  sente  in  sé,  e  eh'  è  il  criterio  de'  suoi  giudizii,  la  vuol 
trovare  tutta  intera  negli  oggetti  singoli.  Così  le  teorie  ge- 
nerali sentono  sempre  di  certa  particolarità,  che  conduce  alla 
piccolezza  e  all'errore,  quando  non  si  trasportino  nella  regione 
suprema  ove  tutto  è  uno,  uno  è  tutto. 

XXX.  L' idea  del  sublime  può  pertanto  assomigliarsi  a 
quella  mistica  scala  per  cui  le  intelligenze  salgono  e  scendono 
recando  dalla  terra  il  desiderio ,  e  dal  cielo  la  speranza ,  e  nel 


neille.  Dopo  le  parlate  d'  Emilia,  e  la  nota  natura  di  Augusto ,  dopo  la  scena 
con  Giulia^  il  soyons  amis  non  può  essere  sublime:  ma  tale  diventa  per  la 
facoltà  beneQca  dell'  astrarre. 

'  Da  ciò  non  segue  che  ogu'  idea  di  sublime  sia  relativa,  come  il  Con- 
dillac  parche  dica.  Se  tutto  fosse  relativo,  noi  non  avremmo  veruna  idea 
certa,  veruna  idea  slabile,  veruna  idea  comune.  (Vedi  Plat.,  Ipp.,  mag. 
ed.  1592,  p.  313.)  Io  concederò  volentieri  che  tutto  sia  relativo,  purché  si 
conceda  che  tutte  le  idee  hanno  una  misura  assoluta,  a  cui  e  possono  e 
debbono  riportarsi. 
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sommo  della  scala  immensurabile  è  Dio.  Basta  montare  di  più 
gradi  per  essere  nella  region  del  sublime  :  ma  più  s' avanza 
lo  spirito  deir  uomo  e  quello  dell'  umanità  nelFa  via  ardua 
per  cui  lo  sospinge  il  bisogno  della  felicità ,  ed  il  pungolo  della 
sventura,  più  vede  bassi  gli  oggetti  che  un  tempo  gli  parevano 
grandi.  Quello  eh'  era  subHme  a  men  alti  di  lui ,  ai  suoi  occhi 
sarebbe  ridicolo  se  non  fosse  lagrimevole.  Molte  volte  la  forza 
dell'  ispirazione  morale,  l'operazione  secreta  della  divinità  ne- 
gli spiriti,  i  meriti  della  comunicazione  di  tanti  altri  mondi 
d'intelligenze  che  ci  attorniano,  spingono  l'uomo  su  in  alto, 
senza  eh'  egli  se  ne  avvegga  ^  senza  che  pensi  a  quel  punto 
sovrano  a  cui  già  si  avvicina.  L'  uomo  è  talvolta  sublime  senza 
pensare  al  suo  Dio  :  Dio  intanto  opera  sopra  lui.  L' ingegno 
erra  smarrito  nei  campi  del  vero  che  gli  appaiono  vuoti  di- 
nanzi, e  nei  quaH  non  vede  lo  spirito  di  Dio  eh' e' respira  : 
nja  tutt'a  un  tratto,  quando  più  crede  essere  lontano  da  Lui, 
lo  rincontra  nella  grandezza  ineffabile  d'  una  bontà  mite  ed 
iiddtatrice  :  vorrebbe  inalberarsi ,  e  non  sente  più  forza  che 
per  piegare;  vorrebbe  inorridire,  e  non  è  sensibile  che  alla 
speranza.  Felice  momento,  la  cui  virtù  ricreatrice  ricompera 
tanti  anni  spesi  nel  faticoso  languore  dell' anima,  e  nell'amara 
compiacenza  del  male. 

XXXI.  Cosi  gli  uomini  :  cosi  le  nazioni.  Le  idee  minute 
del  piacente  distraggono  gli  spiriti  :  ma  poi,  sopra  la  ragione 
del  bello  sensibile  vola,  fatto  uno,  lo  spirito  della  società,  e 
trova  nel  supremo  vero  il  sublime  * 

'  «  Le  sublime  peint  la  vérité  toute  entière  dans  sa  cause  et  dans  son 
pffet.  »  (Jaucourt  ) 

«  Le  sublime  est  l'expression  ou  l'image  la  plus  digne  de  la  vérité.  » 
(La  Brnyère  ) 

«  Les  images  sont  sublimes  quand  elles  élèvent  notre  esprit  au  des- 
susde  toutes  les  idées  de  grandeur  quii  pouvaitavoir.  »  (Batteux.) 

«  Sapientia  illn  ,  quam  principem  dixi,  rerum  divinarum  alque  humo- 
nnrum,  in  qua  continetur  deoritm  et  hòminum  communitas  et  societas  inter 
ipsos.  »  (Cicerone.) 

«  Primm  furor  inconcinna  et  dissonanza  temperai;  secundus  tempe- 


30  DEL  BELLO   E   DEL   SUBLIME. 

Il  Mendelsohn  già  notò  che  dal  brutto  considerato  neF 
grand'  ordine,  esce  la  sovrana  bellezza  della  sublimità.  «  Sola 
la  esteriore  forma  delle  cose  ha  coperta  Iddio  di  bellezza  sen- 
sibile ,  perchè  operasse  sui  sensi  delle  creature  con  forza  at- 
traente. —  A  te  pertanto  ricorre  il  mio  pensiero,  o  dono  ce- 
leste, Perfezione!...  Tua  è  la  varietà,  non  la  medesimezza; 
è  tua  la  potenza,  non  la  facilità.  Coteste  doti  inferiori,  tu  la 
sci  alla  tua  imitatrice  sensibile,  la  bellezza ,  che  degna  abbas- 
sarsi fino  alla  infermità  de'  terrestri.  Connessione,  armonia, 
consenso  del  tutto,  è  tua  dote:  il  fine  comune  è  tuo  scopo. 
Nelle  opere  tue  nulla  è  soverchio,  nulla  manchevole,  nulla 
discordante.  Guardiamoci  dal  confondere  cotesta  celestial  Ve- 
nere con  la  terrestre,  con  la  bellez:^a.  Questa  consiste  nella 
limitazione ,  nell'  impotenza  :  ma  il  contento  che  provasi 
nella  grande  armonia  del  vario  si  fonda  in  una  forza  positiva 
dell'  anima  nostra.  »  ' 


rata  unum  totum  ex  partìbus  efficit:  terlius,  unum  totum  suprapartes  :  quar- 
tus  in  unum,  quod super  essentiam  etsuper  totum  est,  ducit.  »  (Ficin.,  Argum. 
ad  Conv.,  orat.  VII ,  cap.  14.) 

«  In  profundum  pukhritudinis  se  pelagus  mergat,  ubi  ipso  intuitu, 
multas  prcBclaras  atque  magnificas  rationes  intelligentiasque  in  philosophia 
abunde  pariat.  Quam  felix  illud  spectaculum  fore  putamus ,  si  cui  contigerit , 
ut  ipsum  pulchrum  intueatur  ,  sincerum,  integrum,  purum,  simplex,  non  hu- 
manis  carnibus,  coloribus,  non  aliis  mortalibus  nugis  contaminatum,  sed 
ipsum,  secundum  se ,  pulchrum  divinum  inspiciat...  Homo  iste  non  imagines 
virtutis  allerius ,  sed  virtutes  ipsas  pariet:  quippe  quum  non  simulacrum,  sed 
rem  ipsam  attingat;  cumque  virtutem  veram  pariat  atque  alat,  Deo  amicus 
effìcietur.  »  (Platone.) 

'  Dopo  questo  bel  passo,  apparta  nella  sua  turpe  ridicolezza  il  se- 
guente del  Burke  (reco  traduzione  non  mia)  :  «  Negli  oggetti  sensibili  la 
perfezione  è  sì  aliena  dall' esser  la  causa  della  bellezza,  che  laddove  «mo  è 
grandissima,  nelle  donne,  quasi  sempre  porta  seco  un'  idea  di  debolezza  e 
d'imperfezione.  Le  donne  ben  lo  conoscono,  e  per  questa  ragione  appren- 
dono a  balbettare,  e  vacillare  in  camminando,  e  contraffar  debolezza,  ed 
anche  infermità.  In  tutto  questo  esse  sono  guidale  dalla  natura.  La  bellezza 
nell'infortunio  è  assai  più  toccante.  Il  rossore  ha  poco  meno  potere;  e  la 
modestia  in  generale,  eh'  è  un  tacito  consenso  d' imperfezione ,  è  anch'  essa 
considerata  come  un'  amabile  qualità.  » 

Quale  differenza  da  questo  al  sentire  del  Lessing  1  a  L' immense  do- 
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XXXII.  Di  quest'  innovazione  partecipa  a  poco  a  poco 
la  stessa  letteratura.  La  morale  latente  nello  spirito  della  so- 
cietà, ella,  col  mezzo  della  parola ,  la  manifesta  e  diffonde.  La 
letteratura  è  la  voce  della  grand*  anima  sociale.  La  forte  unità 
del  sublime  atteggia  gli  stili  a  certa  pace  potente  eh'  è  indizio 
di  forza ,  e  d' amore  :  alla  grazia  cascante  e  imbelle  della  cor- 
ruzione, succede  la  grazia  eterna  che  viene  dall'armonia  della 
verità  con  l' affetto ,  e  d'entrambi  con  le  parole  :  niente  é  vile 
fuori  che  il  male  e  l' errore  :  tutto  ciò  che  non  tende  al  gran 
fine ,  è  stoltezza  :  le  passioni  non  sono  adulate  ;  non  s' arros- 
sisce dei  nomi  più  santi  :  tutto  si  sacrifica  al  vero,  e  all'amore 
dell'  umanità  che  ha  bisogno  di  essere  rattenuta  insieme  e 
sospinta,  e  da  entrambe  insieme  queste  forze  elevata. 

maine  de  la  perfection  étant  ouvert  à  l'imagination  de  l'artiste,  l'enveloppe 
visibte  sous  laquelle  laperfectiondevient  beante  ne  peut  étre  qu'un  des  moyen* 
subalternes,  dont  il  se  sert  pour  nous  intéresser  à  ses  persomiages.  » 

Sant'Agostino:  Ita  ordinantur  omnes  officiis  et  finibus  suis  in  pulchri- 
tudinem  universitatis ,  ut  quod  horremus  in  parte  ,  si  cum  toto  consideremus  , 
plurimum  placeat. 
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Quando  un  libro  alle  cose  dette  da  altri  aggiunge  del  suo, 
0,  che  è  forse  meglio,  aiuta  i  lettori  ad  aggiungerne  da  sé,  o 
a  giudicare  e  correggere  le  opinioni  differenti,  é  già  degno 
di  lode.  E  questa  lode  pare  a  me  che  si  meriti  il  trattateli© 
estetico  del  professore  Mamini ,  tanto  più  che  il  suo  argomento 
nella  bellezza  è  pericoloso,  arduo  nell'amenità ,  come  attestano 
le  tante  strane  sentenze  intooio  al  bello  spacciate,  sulle  quali 
r  autore  ragiona  per  modo  che,  anco  dissentendo  da*  lui,  e 
desiderando  lo  stile  più  corrispondente  al  leggiadro  soggetto 
e  r  erudizione  più  eletta  insieme  e  copiosa,  non  si  può  non 
gli  saper  grado  e  di  quanto  égli  dà  e  di  quanto  promette  la 
sua  giovanezza  operosa.  Esaminate  le  definizioni  che  altri  diede 
del  bello,  egH  porg^e  la  sua  in  questi  termini:  «Ja  perfezione 
»  espressa  in  modo  chiaro,  schietto,  facilmente  apprensibile 
n  alla  ragione,  e  gradevole  ai  sensi.  »  Definizione  che  me- 
rita essere  considerata.  Sebbene  forse  la  parola  perfezione 
non  sia  applicabile  a  tutta  sorta  bellezze  ;  meglio  riguardando 
vedesi  che  soli  quegli  oggetti  a  noi  paiono  belli  che  raccol- 
gono in  sé  parecchi  dei  maggiori  pregi  da  noi  conosciuti  nel 
genere,  e  che  però  s'accostano  all'  idea  che  in  quel  genere 
abbiamo  noi  del  perfetto  ;  vedesi  che  la  perfezione  è  qui  rela- 
tiva al  soggetto  e  all'  oggetto  insieme  ;  e  che  la  parola  non  è^ 
impropria,  ancorché  un'  altra  forse  potrebbe  significare  la  me- 
desima idea.  E  similmente,  sebbene  anco  le  opere  della  na- 
tura e  le  concezioni  ideali  abbiano  la  loro  bellezza,  non  è 
però  che  il  bello  non  si  possa  definire  perfezione  espressa,  in- 
tendendo che  le  opere  stesse  di  Dio ,  in  quanto  a  noi  appari- 
scono, sono  r  espressione  del  divino  concetto,  e  che  le  crea- 
zioni ideali  in  tanto  possono  dirsi  belle  in  quanto  ci  si 
ipanifestano  in  una  espressione  di  segno,  o  di  parola  foss'  anco 
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interiore  alla  mente,  in  quanto  esse  stesse  esprimono  nel- 
r  ideale  linguaggio  la  bella  realità  delle  cose.  Chi  dicesse 
perfezione  significata ,  renderebbe  forse  in  maggiore  ampiezza 
riiJea  dell'  autore,  e  non  escluderebbe  que' generi  o  atti  di 
bellezza  nei  quali  non  si  esprime  né  si  può  esprimere  né  anco 
quel  tanto  di  perfezione  che  1'  uomo  conosce,  ma  con  un  se- 
gno ,  talvolta  lontano  e  minuto  e  fuggevole ,  lasciasi  indovi- 
nare r  inetlabile,  intravvedere  l'immenso. 

Chi  dice  cosa  espressa  in  modo  facilmente  apprensibile 
alla  ragione,  dice  per  verità  che  cotesto  modo  dev'  essere 
chiaro  e  schietto  ;  onde  queste  parole  in  una  definizione  scien- 
tifica parrebbero  soverchie  :  ma  qui  1'  autore  si  volge  alle 
menti  de'  giovani,  e  per  farsi  meglio  intendere,  soprabonda. 
Non  è  già  che  non  s'abbiano  esempi  di  bello  ne'  quali  l' espres- 
sione non  è  così  schietta  come  potrebbe,  e  ciò  segnatamente 
ne'  tempi  che  o  la  scienza  sopraffa  l' arte,  o  1'  arte  è  gravata 
da  artifizii,  o  la  decadenza  morale  e  civile  toglie  di  quella 
semplicità  eh'  è  il  più  caro  ornamento  del  pensiero  e  dell'  af- 
fetto nelle  età  vergini  e  ne' popoli  adolescenti.  Ma  nel  con- 
cetto generale  del  bello  dovendosi  avere  riguardo  al  meglio, 
nessuno  dirà,  quella  condizione  della  schiettezza  essere  impro- 
pria od  inutile.  E  similmente  a  chi  opponesse  che  e'  è  un 
bello  oscuro  o  per  la  profondità  del  concetto  o  per  la  molti- 
plicità  delle  idee  o  per  difetto  della  lingua  comunemente  par- 
lata 0  dello  stile  proprio  dell'artista,  o  perchè  il  linguaggio 
delle  altre  arti  sensibili  non  è  bene  determinato  o  non  é  noto 
ai  più  ;  io  risponderei  che  la  bellezza  più  chiara  è  eziandio  la 
più  bella ,  che  certe  sentenze  di  Tacilo  e  certi  versi  di  Dante 
0  dello  Shakespeare  se  fossero  più  evidenti  apparrebbero  più 
belli  ai  più,  e  che  in  tanto  son  belli  in  quanto  s' intendono,  e 
che  ogni  verità  siccome  ogni  bellezza  se  ne  spegnerebbe  se 
fossero  in  tutto  bui. 

A  chi  poi  dicesse  che  apprensibile,  trattandosi  di  bellezza, 
è  vocabolo  incompiuto ,   risponderei    che  1'  apprendere  es- 
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sendo  non  improprio  e  usitato  in  sensi  vari,  può  stare  :  a  chi 
invece  di  i^agione  volesse  mente ,  perchè  la  ragione  più  propria- 
mente significa  la  facoltà  deduttiva  e  applicante  V  idea  veduta 
dall'  intelletto ,  dove  mente  abbraccia  e  ragione  e  intelletto ,  e 
dicendosi  di  Dio  stesso  e  da  scrittori  pagani  e  da  cristiani,  fa 
meglio  riconoscere  l' imagine  divina  nella  coscienza  del  bel- 
lo ;  risponderei  che  ragione  altresì  ha  sensi  nobilissimi ,  e  che 
il  rammentare  a  proposito  di  bellezza  il  ragionamento  e  il  ra- 
ziocinio e  la  razza  naturalmente  ragionevole  dell'  artista  può 
parere  opportuna,  e  quando  non  suoni  rimprovero  é  lode 
grande.  Non  negherei  però  che  perfezione  gradevole  al  senso 
non  mi  pare  che  direttamente  e  chiaramente  accenni  a  quelle 
bellezze  di  sentimento  che  non  appartengono  al  piacere  del 
senso  :  e  sebbene  quest'  ultima  voce  talvolta  significhi  anco 
il  sentimento  morale ,  nel  dilucidare  idee  tanto  importanti 
amerei  evitata  ogni  ambiguità.  E  ciò  tanto  più  che  la  stessa 
bellezza  esteriore  in  tanto  è  bellezza  in  quanto  gradita  non  al 
senso  ma  a  quel  sentimento  nel  quale  si  uniscono  l'intelligenza 
e  r  affetto.  Forma  sensibile  che  non  parlasse  punto  a  nessuna 
intelHgenza non  si  meriterebbe  il  nome  di  bella.  Vero  òche  non 
sempre  il  sentimento  del  bello  è  conforme  a  ragione  :  ma  ad 
ogni  modo  non  è  da  credere  che  l' ingegnoso  autore  dicendo 
senso  abbia  voluto  escludere  il  sentimento  morale  ;  dacché  in 
simile  significato  adoprasi  comunemente  il  vocabolo  allorché 
diciamo  il  senso  del  bello. 

Mi  piacque  venire  sciogliendo  le  obbiezioni  che  potreb- 
bersi  muovere  alla  definizione  del  professore  Mamini,  per  ren- 
dere un  qualche  ricambio  all'indulgenza  ch'egli,  severo  in- 
gegnosamente ad  altri  migliori,  usò  meco  nel  giudicare  l' idea 
da  me  data  del  bello  in  un  lavoruccio  composto  innanzi  1'  età 
mia  di  venticinque  anni  e  intitolato  alla  madre  d'  Alessandro 
Manzoni,  alla  figUuola  di  chi  scrisse  dei  Dehtti  e  delle  Pene, 
e  in  modo  forse  altrettanto  notabile,  dello  Stile,  delitto  so- 
vente ,  e  più  spesso  pena,  lo  dicevo  il  bello  :  unione  di  più 
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,veì'i  compresi  dall'  anima  in  un  solo  concetto  :  con  le  parole 
compresi  e  unione  mirando  al  pensiero  ,  con  le  parole  unione 
e  concetto  al  sentimento ,  e  comprendendo  nei  veri  anco  le 
realità  che  cadono  sotto  ai  sensi.  11  signor  Mamini  non  rico- 
nosce inchiuso  in  queste  parole  se  non  ciò  che  riguarda  il 
pensiero ,  e  però  soggiunge  :  «  il  vero  e  V  ordine  sono  elementi 
essenziali  del  hello  ^  senza  però  costituirlo  da  sé  soli.  »  Se  ad 
altri  più  chiara  e  più  propria  di  concetto  sembrasse  la  parola 
sentimento,  io  non  vorrei  certamente  muovergli  guerra  ;  ma 
che  r  idea  del  sentimento  nella  intenzione  mia  fosse  implicita 
all'idea  di  concetto,  lo  fa  palese  quello  che  tosto  soggiungo 
alla  definizione  :  che ,  non  potendo  1'  unità  essere  integra  che 
nel  sentimento,  in  questo  risiede  il  giudizio  del  bello.  Cito  la 
stampa  del  1827 ,  non  la  ristampa  del  GondoHere ,  giacché  gli 
agi  dell'  esilio  non  mi  concedono  possedere  né  anco  i  libri 
scritti  da  me  ;  e  quella  pure  mi  fu  forza  ire  a  farmela  leggere 
nella  pubblica  biblioteca  :  ma  credo  che  la  ristampa  non  dica 
altrimenti  ;  e  già  in  tutto  il  discorso  al  sentimento  accennasi 
in  modi  chiari.  Non  so  se  m'  inganni  l'amore  della  parola 
perché  trascelta  da  me  (che  non  l'ho  inventata  io),  o  perchè 
feconda  in  sé  stessa;  ma  lasciando  per  ora  la  mia  definizione 
da  un  canto,  mi  sia  lecito  vagheggiare  in  sé  questa  voce  con- 
cetto, che  r  uso  moderno  restringe  alla  generazione  degli 
animali  ed  alle  operazioni  dell'  intelletto  quasi  mero,  ma  che 
gh  antichi  distendevano  anco  al  sentimento  e  all'affetto. 

La  concezione  animale  non  era  che  un  tropo ,  una  esten- 
sione dì  senso  largita  al  vocabolo ,  il  quale  significava  ogni 
atto  "del  ricevere  e  del  prendere  in  forma  piena  e  con  pieno 
affetto,  da  poter  ritenere  e  serbare  e  nutrire,  e  quindi  svol- 
gere ed  ampliare.  Onde  elegantemente  i  Latini  dicevano  con- 
cepire il  calore  e  V  ardore,  e  il  Boccaccio  foco  concetto;  dal 
che  confermerebbesi  come  nel  concetto  dell'  anima  si  possa 
intendere  più  che  il  freddo  pensiero  solitario  della  mente.  E 
dell'iride  Ovidio,  e  poi  Seneca,  che  concepisce  le  acque  per 
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t'arne  nascere  bella  varietà  di  colori  ;  e  un  rivo  le  concepisce 
per  diffonderle  a  sempre  nuova  fecondità.  Cosi  spiegasi  il 
traslato  del  concepimento  vitale,  onde  il  feto  era  detto  asso- 
lutamente concepttim,  e  anche  un  Italiano  il  feto  dice  sostan- 
tivamente concetto  ;  e  Plinio  dichiarava  il  concepire  delle 
piante  cioè  il  germinare,  e  in  Dante  la  terra  concepee  figlia. 
E  veramente  il  pensiero,  acciocché  sia  di  bellezza,  dev'  essere 
concetto  con  potenza  di  germe.  Ma  questa  parola  non  pure 
comportava,  portava  anzi  seco  l' idea  di  sentimento,  d'affetto, 
di  passione,  ora  appresa  fortemente  nell*  atto,  ora  lungamente 
nudrita  e  quasi  covata  ,  or  fatta  abito  della  vita.  Nel  primo 
senso  avete  in  Virgilio  concepit  furias  evicta  dolore  decrevitque 
mori,  che  dice  e  la  risoluzione  del  cuore  e  la  deliberazione 
della  mente  ;  avete  in  Cicerone  voluptas  concepta  animo  atque 
com,prehensa,  V  un  de'  quali  denota  l' istinto  del  piacere,  l' altro 
la  riflessione  ;  avete  in  un  del  trecento  concepire  dolcezza  di 
devozione;  nelle  Vite  de'  Padri ,  allegrezza  :  nel  secondo  senso 
avete  in  Curzio  concepire  la  speranza,  e  in  altri  più  aurei  altri 
simili  ;  nel  Firenzuola  il  timore,  nel  Boccaccio  il  concetto  sde- 
gno mandar  fuori:  nel  terzo  senso  avete  in  Tertulliano,  che 
fede  e  dilezione  non  sunt  stihslantiva  animce  sed  conceptiva  ;  e 
nel  Villani ,  malvagia  concezione,  è  dichiarato  da  rea  affezione. 
Fino  a'  Latini  la  voce  aveva  già  senso  di  disegno  nel 
quale  ha  parte  diretta  la  volontà ,  quasi  mezzo  tra  pensare  e 
operare.  E  assai  volte,  quel  eh'  ora  dicesi  francesemente ;)ro- 
getto,  potrebbesi  dire  concetto  ;  e  V  affinità  tra  le  idee  di  con- 
cetto e  disegno  conferma  che  questa  voce  ha  in  sé  un'  aura  e 
di  moralità  e  di  bellezza.  Ma  gì'  Italiani,  per  effetto  de!  Cri- 
stianesimo e  del  progresso  de'  tempi ,  dovevano  al  senso  mo- 
rale e  pratico  dare  ampiezza  viemaggiore,  onde  il  trecento 
definisce  il  voto  concezione  di  migliore  proponimento  formata 
colla  deliberazione;  dove  trovate,  a  proposito  di  una  beata 
speranza  e  d' una  promessa  d'  astinenza  perpetua  fin  da'  pia- 
ceri concessi  e  legittimi,  trovate  i  due  estremi  notati  nel  poeta 
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che  canta  la  fine  della  infelice  innamorata  Didone  quasi  cosi 
moralmente  come  la  fine  della  vergine  infelice  Camilla  :  ' 
concepii,  decrevit.  E  in  quel  Iacopo  frate  da  Todi  poeta  affet- 
tuoso e  riprensore  animoso  di  papa  Bonifazio,  fé' concetto  vi- 
ver bene  ;  e  in  senso  che  riguarda  più  V  opera ,  il  Borghini , 
venire  al  fine  de  suoi  concetti  ;  e  un  altro  toscano  :  concetti 
plebei  e  disonesti  d'  un  principe,  dove  non  si  parla  certamente 
di  semplici  idee.  Quindi  il  senso  morale  e  civile  di  questa  voce 
a  denotare  1'  opinione  che  l' uomo  o  molti  uomini  hanno  d'al- 
tri e  ispirano  di  sé  in  quel  che  spetta  principalmente  alle  doti 
dell'  animo  e  alle  qualità  della  vita  ;  opinione  che  ognun  vede 
non  solo  associata  col  sentimento ,  ma  in  gran  parte  essere 
sentimento. 

Se  concepire  a'  Latini  valeva  eziandio  meditare  (per- 
chè il  nostro  stesso  pensiero  non  si  fa  veramente  proprio 
a  noi  senza  meditazione),  e  se  meditare  dicevasi  il  porre  cura 
alla  parola  modulata  dall'  arte  ,  non  è  punto  strano  che  con- 
(iepire  stendasi  e  alla  formula  delle  sentenze  (onde  forse  il 
felice  titolo  dei  felici  alunni  dei  concetti) ,  e  a  tutte  le  forme 
solenni  si  del  diritto  e  si  della  religione ,  la  quale  era  più  sen- 
timento che  idea  arida,  e  i  suoi  atti  chiamavansi  opere  per 
eccellenza.  Quindi  è  che  agi'  Italiani  concetto  è  anco  il  com- 
plesso de'  sensi  d' una  parola,  siccome  appare  da  un  esempio 
del  Segni  ;  e  che  il  Pallavicino ,  servendo  al  vezzo  de'  tempi 
corrotti,  mantenendo  pure  1'  originaria  nobiltà  del  vocabolo, 
lo  definisce  osservazione  ìnaravigliosa  raccolta  in  un  detto 
breve.  Ma  dall'abuso  de' concettini,  incautamente  rinfacciato 
agl'Italiani  da  certi  stranieri  che  hanno  pensieruzzi  e  periodetti 
0  con  troppo  concetto  o  senza  concetto  nessuno,  risalghiamo 
air  altezza  della  parola  col  Varchi  che  dice  :  tutto  quello  che 
noi  ci  avevamo  prima  pensato  di  volere  o  dire  si  chiama  concetto . 

E  qui  cade  di  rendere  il  vero  suo  senso,  a  un  nobile  verso 

'  Lib.  4,  più  volte  :  Infelix  Dido.  L.  5:  Infelicis  Elisce.  L.  11  :  Infelix  Ca- 
milla. 
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di  Dante ,  franteso ,  tra  gli  altri ,  dalla  Crusca ,  laddove  a  Pie- 
carda,  trasfigurata  in  bellezza  dalla  beatitudine,  Ne  mirabili 
aspetti  Vostri  risplende  non  so  che  divino  Che  vi  trasmuta  da' 
primi  concetti ,  che  qui  vale  quel  che  ancora  comunemente  dicia- 
mo con  profonda  verità  idea  del  viso;  e  che  ci  fa  ripensare  come 
ogni  oggetto  reale  sia  modello  ideale  d' altri  innumerabiU 
somiglianti,  possibili  a  imaginarsi  e  ad  esprimersi,  e  come  i  piiì 
compiuti  di  tali  concetti  nell'  ordine  loro  sian  degni  d'  essere 
più  affettuosamente  ritenuti  e  più  fedelmente  moltiplicati. 
Quindi  r  artista  Vasari  sapientemente  accoppia  il  concetto  e  la 
credenza  della  Perfezione  ;  e  il  Petrarca  del  Memmi  che  gli 
fece  il  ritratto  di  Laura  :  Quando  giunse  a  Simon  V  alto  con- 
cetto. Al  che  corrispondono  quegli  altri  versi  :  In  qual  parte 
del  cielo,  in  quale  idea  Era  V  esempio  onde  natura  tolse  Quel 
bel  viso  leggiadro  in  eh'  ella  volse  Mostrar  quaggiù  quanto  lassù 
potea?  dove  il  soprannaturale  additasi  sorgente  del  bene  e 
del  bello  naturale,  com'  è. 

Dante  stesso ,  per  denotare  l' imperfezione  della  mente 
umana  che,  non  vedendo  le  cose  nel  loro  complesso,  deve 
raccapezzarle  nella  memoria  e  ravviarle  quasi  fila  rotte  o  ag- 
grovigliate, dice  che  all'  Angelo  non  fa  di  bisogno ,  come  al- 
l'uomo,  Rimemorar  per  concetto  diviso.^  Ed  altrove  illustra 
l'oscurità  splendida  di  questo  verso,  dicendo  d'  una  bellezza 
che  lo  distrasse  dal  suo  unico  intento  :  Mia  mente,  unita,  in 
più  cose  divise  ;*  dov'  è  recato  a  senso  più  profondo  il  Virgi- 
liano :  Atque  animum  mine  huccelerem,  nunc  dividit  illuc,  In 
partesque  rap'it  varias ,  perque  omnia  versat.  '  —  In  curas  ani- 
mum diducitur  omnes  —  Nunc  huc  ingentes,  nunc  illuc  pectore 
curas  Mutahat  versans ;^  modi  meno  profondi,  ma  non  a  ca- 
so ,  e  che  chiaramente  dimostrano  come  il  grande  uomo  an- 

*  Far.  29. 
'  Par.  10. 

*  L.  8. 

*  U5. 
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cor  più  che  grande  poeta ,  e  la  grande  nazione  nella  cui  lin- 
gua egli  segnò  come  in  oro  i  proprii  concetti,  sentissero  la 
semplicità  e  1'  unità  essere  la  natura  insieme  e  la  virtù  della 
mente  ;  di  che  farebbe  fede,  non  foss' altro,  1'  origine  di  co- 
gitare ,  che  dice  azione  frequente,  coagere,  moto  adunato  in 
sé  stesso.  E  ben  1'  accennava  Dante  dicendo  :  Vaìio  pensiero 
aduni ;^  e  al  suo  tempo  vivevano  cogitazione  e  coto,'^  e  a  noi 
non  sono  restati  che  escogitare  e  cogitabondo,  che  hanno  quasi 
mal  senso,  e,  bella  rehquia,  tracotanza.  Dal  verso  di  Omero 
ove  dice  della  prima  ira  d'  Achille ,  rattenuta  dall'  apparire  di 
Pallade,  è  chiaro  che  anco  i  Greci  antichissimi  sentivano  nel 
dubbio  una  penosa  divisione  dell'  umana  unità ,  che  in  ogni 
passione  sentivano  in  confuso  i  due  uomini  del  Racine  ;  e  i 
Toscani  tuttavia  dicono  d'  un  presentimento  dubbioso  :  un 
animo  mi  diceva,  come  se  l'incertezza  disfacesse  l'intimo 
dell'  essere  umano. 

Come  tutte  le  facoltà  nel  concetto  avessero  parte,  se- 
condo la  forma  che  gli  antichi  lo  concepivano ,  giova  ricono- 
scerlo dalle  parole  del  Boccaccio ,  desiderio  con  gli  occhi  con- 
cetto ,  dove  entra  e  il  senso  e  l' affetto  e  il  pensiero ,  ma  meglio 
giova  riconoscerlo  ne'  versi  di  Dante ,  che  delle  prime  parole 
dettegh  da  Cacciaguida,  non  intese  a  lui  perchè  troppo  profon- 
de, canta  :  //  suo  concetto  Al  segno  de  mortai  si  sovrappose.  Ma 
poiché  V  arco  dell'  ardente  affetto  Fu  sì  sfocato  che  il  parlar 
discese  Inver  lo  segno  del  mio  intelletto....  ;"  per  insegnarci 
che  dall'  altezza  o  bassezza  del  sentimento  viene  il  languore 
0  r  impeto  de'  pensieri. 

La  dottrina  di  Dante,  eh'  era  quella  de' teologi  e  de' filo- 
sofi del  suo  tempo,  intorno  alle  corrispondenze  tra  il  pensiero 
e  r  amore,  merita  d' essere  considerata.  Tutte  le  cose  hann'  or- 
dine tra  loro,  egli  dice  ;  e  1'  ordine  è  che  fa  simile  a  Dio  l'uni- 

'  Inf.  7. 

'  Purg.  15,  lnf.31,Par.  3. 

*  Par.  15. 
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verso  ;  perché  nell'  ordine  vedesi  V  effetto  del  bene  supremo 
che  è  fine  alle  cose.  Gli  enti  tutti  ministrano  più  o  meno  po- 
tentemente a  quest'  ordine  secondo  la  loro  varia  dignità  ;  e 
sono  come  navi  che  per  il  gran  mare  dell'  essere  s' indirizzano 
a  differenti  porti,  ma  tutti  d'un  medesimo  continente.  Cia- 
scuna nave  ha  il  suo  impulso  ;  e  siccome  a  tutte  é  impulso  il 
moto  dell'  aria  e  dell'  acque,  che  può  aiutarsi  coli'  arte  e  col- 
r  industria  dell'  uomo  ,  così  gli  enti  tutti  sono  portati  da  un 
istinto  d' amore.  Ne' corpi  la  coesione,  l'adesione,  l'attra- 
zione, r  affinità ,  la  vita,  sono  una  specie  d' amore  o  un'  ima- 
gine  ;  negli  enti  dotati  d' intelligenza  e  d'aft'etto,  l'amore  è 
desiderio  deliberato ,  al  quale  però  dèe  precedere  l' intendi- 
mento. E  perchè  libertà  è  condizione  d*  amore,  può  1'  uomo 
col  suo  libero  arbitrio  fare  forza  all'istinto,  amare  più  quel 
eh' è  meno  amabile,  e  meno  quel  eh' è  più,*  e  acciocché 
il  suo  sforzo  in  qualche  maniera  gli  riesca,  sviare  la  mente 
dalle  ragioni  della  maggiore  amabilità  e  tenerla  confitta  nel 
vagheggiamento  del  bene  men  alto  e  men  ampio.  Onde  al- 
trove Virgilio  dice  al  poeta:  Il  cielo  vi  chiama,  e  vi  si  gira 
intorno  mostrandovi  le  sue  eterne  bellezze  ;  e  il  vostr'  occhio 
pur  mira  a  terra.*  E  altrove  :  Perché  tu  ritieni  la  mente  fitta 
pure  alle  cose  terrene,  fai  a  te  stesso  uscire  tenebre  dalla  luce 
vera.  11  bene  infinito  corre  all'  amore  così  come  raggio  a 
corpo  di  natura  sua  luminoso ,  e  tanto  si  dona  quanto  più  nel- 
r  anima  trova  d' ardore  ;  sicché  col  crescere  dell'  affetto  cre- 
scono le  comunicazioni  del  bene.'  Ma  siccome  nelle  opere 
dell'  arte  1*  imperfezione  della  materia  ,  quasi  sorda,  non  ri- 
sponde all'  idea  ;*  cosi  l'  animo  umano,  abusando  della  libertà 
propria,  può  torcersi  dal  naturale  suo  corso.  Egli  é  però  da 
notare  che  l' istinto  naturale  primo  dell'  amore  é  sempre  ret- 

«  Par.l. 

*  Purg.  14. 

•  Purg.  15. 
'  Par.l. 
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to;  e  che  l' anima,  ancorché  sia  come  fanciulla  che  pargoleg- 
gia tra  il  pianto  e  il  riso,  e  siccome  creata  da  quel  Bene  ch'é 
autore  d'ogni  gioia,  aspiri  a  gioire,  nel  gusto  de' piccoli  beni 
s' inganna  se  non  sia  or  guidata  e  or  rattenuta.  *  11  primo 
movimento  d'amore  è  sempre  buono;  il  male  incomincia 
laddove  il  bene  minore  assorbe  maggiore  desiderio  ed  eccita 
più  viva  allegrezza.  Qui  la  materia  è  buona  di  per  sé,  rea  la 
forma  che  vi  s' imprime;  buona  la  cera,  non  bella l' imagine 
del  sigillo.  ^  Può  la  libertà  dunque  errare  o  considerando  e 
amando  meno  l'  oggetto  piiì  degno,  o  più  il  meno.  Il  bene 
immenso  può  l'  uomo  amarlo  immensamente,  quanto  le  sue 
forze  consentono;  ne' beni  secondi  egli  dèe  misurarsi;  '  ma 
a  nessun  bene  per  dappoco  che  paia  e  per  materiale  che  sia, 
negare  il  suo  pregio,  se  non  quand'esso  impedisca  il  conse- 
guimento di  beni  maggiori,  cioè  quando  perda  la  sua  natura 
di  bene;  come  non  è  guadagno  un  acquisto  cui  segua 
danno. * 

Più  di  proposito  altrove,  dell'origine  dell'amore:  l'ani- 
ma, ch'é  creata  pronta  ad  amare,  si  muove  agilmente  verso 
ogni  cosa  che  piace,  e  il  senso  del  piacere  la  desta  all'affetto. 
La  mente  è  cosi  insieme  destata  ad  attendere,  e  però  meglio 
apprendere  l'idea  della  cosa  piacente;  e  perchè  il  piacere,  in 
quanto  tale ,  è  un  bene  vero,  né  male  diventa  se  non  quando 

'  Purg.  16. 

*  Purg.  17.  —  In  senso  contrario  è  il  concetto  de'  versi  del  Par.  20, 
che  sono  da  questo  passo  del  Purg.  illustrati:  L'imprentu  Dell'  eterno  pia- 
cere, al  cui  desio  Ciascuna  cosa,  quale  eli'  è,  diventa. 

'  Purg.  16. 

*  Inf.  1  :  E  quale  è  quei  che  volentieri  acquista ,  E  giunge  il  tempo  che  per- 
der  lo  fuce,  Che  in  tutti  i  suoi  pensier  piange  e  s'  attrista;  Tal  mi  fece  la  be- 
stia. —  Inf.  16  : 1  subiti  guadagni  Orgoglio  e  dismisura  han  generata  y  Fiorenza, 
in  te  ,  sì  che  tu  già  ten  piagni.  —  Inf,  19:  A  papa  Niccolò;  Tu  se'ben  punito,  E 
guarda  ben  la  mal  tolta  moneta.  —  Inf.  33  :  Io  san  frale  Alberigo....  Che  qui 
riprendo  dattero  per  figo.—  Purg.2i:  Colpe  della  gola  Seguite  già  da  miseri 
guadagni. —  Inf.  6  :  Per  la  dannosa  colpa  della  gola. —  Inf.  15  :  Che  va  pian- 
gendo i  suoi  eterni  danni.  —  Purg.  20:  Peccato  e  onta  guadagnerà.— \nL  11: 
Malizia  eh'  odio  in  cielo  acquista . 
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ci  priva  di  piaceri  maggiori ,  però  l' affetto  della  cosa  che 
piace  trae  sempre  origine  da  verità.  La  mente  che  la  ap- 
prende, la  viene  svolgendo,  e  con  la  persuasione  muove  il 
libero  arbitrio,  e  converte  il  desiderio  in  volere.  Questa  con- 
versione è  r  amore;  amore  eh'  è  moto  di  natura,  ma  che  per 
la  riflessione  seguita  da  un  nuovo  piacere  diventa  più  forte. 
C'è  dunque  un  primo  moto  di  piacere  animale,  il  qual  pre- 
cede la  riflessione  ;  e  e'  è  un  secondo  il  qual  segue  ad  essa.  I 
piaceri  riflessi  sospingono  più  fortemente  la  volontà;  e  misu- 
rali che  siano,  le  aggiungono  vigore  ;  secondati,  la  spossano. 
Amore  pertanto  è  moto  spirituale,  giacché  la  riflessione  ci  ha 
parte;  e  sebbene  il  suo  oggetto  gli  venga  di  fuori,  sebbene 
le  impressioni  esteriori  possano  indeboHre  la  volontà,  non- 
dimeno in  quanto  egli  è  riflessione,  cioè  in  quanto  è  amoréff* 
riman  sempre  libero.  La  potenza  del  conoscere  e  del  volere 
è  messa  in  atto  dalle  cose  di  fuori,  senza  la  cui  impressione 
non  sarebbe  sentita  da  noi  stessi,  e  per  quella  più  occasione 
che  causa  l'anima  si  viene  svolgendo,  come  la  vita  della 
pianta  in  verzura  di  fronde.  La  virtù  d'essa  vita  è  prodotta 
dall'  intimo  della  pianta,  ma  è  promossa  dagli  esterni  elemen- 
ti, i  quali  senza  il  germe  non  produrrebbero,  né  il  germe 
senz'  essi;  ma  nel  germe  è  la  vita.  Le  prime  notizie,  dice 
Dante,  del  vero,  e  le  disposizioni  dei  primi  desiderii  sono 
nell'uomo  come  nell'ape  l'istinto  del  fare  il  miele;  e  in  que* 
moti  non  ha  luogo  merito  né  demerito  ;  ma  è  innata  insieme 
nell'uomo  la  virtù  del  consigho,  cioè  della  riflessione  delibe- 
rante, la  qual  deve  precedere  1' assentimento,  e  star  quasi 
custode  alla  soglia  di  quello.  Il  iene  e  il  male  non  è  nel  sen- 
timento, ma  si  nefl*  assenso.  Onde  quand'  anco  1'  uomo  non 
avesse  elezione  nel  prescegliere  gli  oggetti  più  buoni  e  più 
belH  da  vagheggiare ,  e  nel  munirsene  tutt'.  intorno  per 
modo  che  i  men  belH  e  i  men  buoni  non  giungano  a  fare 
impeto  nell'anima  sua;  quando  questi  forzassero  la  guardia 
e  i  ripari  con  subito  prepotente  -^assalto ,  1'  anima  avrebbe 
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pur  armi  da  respingerli ,  e  rimanere  imperatrice  di  sé.  * 
Come  possa  il  pensiero  suU'  affetto,  e  come  formino  uniti 
la  vita  dello  spirito,  è  ragionato  laddove  i  beati  dicono  di  sé, 
uno  in  nome  di  tutti ,  che  il  loro  amore  è  che  raggia  intorno 
a  sé  la  veste  luminosa  la  qual  prende  sembianza  di  corporei 
lineamenti  ;  onde  l' amore,  siccome  in  terra ,  è  fatto,  ma  più 
potentemente,  generatore  in  cielo  d' imagini  belle.  E  i  corpi 
belH  anco  in  terra  raggiano  dall'  intimo  dell'anima,  e  ne  por- 
tano le  idee  e  i  sentimenti,  i  moti  rapidi  e  i  costanti  costumi, 
impressi  o  disegnati,  riflessi  o  rifranti.  Poi  soggiungono  i  Beati 
che  la  chiarezza  della  luce  in  cielo  é  crescente  secondo  l'ardor 
dell'  amore,  l'amore  secondo  gli  splendori  della  visione,  la 
visione  secondo  la  grazia  operante  sul  pensiero  insieme  e  l'af- 
fetto..^ Cosi  r  amore  sta  tra  la  bellezza  visibile  e  la  intelligi- 
bile, e  la  forza  dell'  intelligenza  sta  tra  la  grazia  meritoria  dei 
libero  amore  umano  e  la  gratuita  dell'amore  divino,  che  è 
lo  Spirito  uno  con  la  potenza  e  la  sapienza.  Dicono  da  ultima 
che,  rivestito  il  corpo  terreno,  la  persona  umana  otterrà  la 
sua  perfetta  interezza,  accrescendosi  quel  lume  gratuito  che 
illustra  la  mente,  e  quindi  l'ardore  del  cuore,  e  quindi  l'esterna 
chiarezza,  la  cui  luce  non  potrà  affaticare  i  beati,  perché  gli 
organi  stessi  del  corpo  saranno  forti  a  ogni  più  intenso  dilet- 
to. E  intende,  tra  le  altre  cose,  che^le  facoltà  dello  spirito  in 
armonia  esercitate,  spandono  fin  negli  organi  corporei  armo- 
nia contemperata  di  venustà  e  di  vigore ,  condizioni  indivisi- 
bili d'  integra  bellezza.  AH'  intensità  del  piacere  richiedesi 
forza,  alla  forza  virtù,  alla  virtù  libertà  d'elezione,  all'elezione 
intelligenza;  e  cosi  la  soddisfazione  del  senso  e  quella  del- 
l'intelletto si  fanno  anella  della  stessa  collana,  gradi  della 
scala  stessa  da  scendere  agevolmente  e  con  più  agihtà  risalire. 


Purg.  18. 
Par.  U.Enel 


Quinci  vien  1'  allegrezza  on<l>  io  (ìammeggio , 
Pereti'  alla  visla  uiia  ,  qoant'  ella  è  ctiiara  , 
La  cliiarita  della  iiamuia  pareggio. 
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E  questo  insegna  il  poeta  anche  altrove  dicendo,  che 
tutti  hanno  diletto  secondochè  la  loro  veduta  si  profonda  nel 
vero  nel  quale  ogni  intelletto  si  queta.  Onde  deduce  che  la 
beatitudine  si  fonda  per  primo  nell' atto  della  mente,  al  qual 
segue  l'amore,  ^  ma  che  la  visione  della  mente  ci  viene  in- 
sieme dal  lume  superno  e  dal  nostro  volere  buono  ;  '  ed  è 
quanto  dire  che  il  bello  intellettuale  sta  tra  due  atti  d'amore, 
l'uno  causa  di  lui,  l'altro  efl'etto.  La  volontà,  fatta  più  aman- 
te, genera  nuove  idee;  le  nuove  idee,  nuovi  affetti;  e  cosi 
viensi  di  grado  in  grado  ascendendo.  Questo  progresso  di 
ciascun'  anima,  e  di  ciascuna  generazione",  e  dell'umanità 
tutta  quanta,  e  degli  ordini  di  spiriti  superiori  all'umano,  è 
adombrato,  ma  con  meno  altezza  e  splendore  d'idea,  sebbene 
con  più  ampiezza  e  chiarezza  di  parole,  laddove  il  poeta  rin- 
graziando la  donna  sua  ispiratrice  per  la  verità  comunicatagli 
e  pregandola  d'  altra  verità,  dice  che  il  nostro  intelletto  non 
si  sazia  se  non  lo  illustra  quel  Vero  che  tutti  i  veri  compren- 
de; che  all'  acquisto  d'un  primo  elemento  di  verità  l'  anima 
si  riposa,  e  deve  poterlo  acquistare,  perchè  se. non  potesse, 
ogni  affetto  tornerebbe  vano  e  tormentoso  ;  ma  che  acquistata 
una  prima  certezza,  da  lei  medesima  nasce  un  dubbio  come 
rampollo  a  pie  della  pianta,  e  dal  dubbio  si  svolge  una  nuova 
certezza  maggiore;  e  cosi  la  natura  per  istinto  ci  spinge  d'al- 
tezza in  altezza.  ' 

Ancorché  dunque  sia  vero  che  all'atto  del  concepire  se- 
gua quel  dell'  amare;  *  è  vero  altresì  che  il  merito  il  quale  fa 
l'anima  degna  di  ben  concepire,  vien  dall'affetto  che  l'apre. ** 
E  non  a  caso  la  voce  grazia  fu  destinata  a  significare  e  la 
dolcezza  che  lo  spirito  creatore  e  il  creato  hanno  nel  fare  il 

»  Par.  26  :  Che  il  bene,  in  quanto  ben,  prima  s'apprende,  E  poscia  accende 
amore. 

'  Par.  29. 
»  Par.  4. 
*  Par.  29. 
'  Par.  28. 
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bene,  e  la  liberalità  del  farlo  senza  riguardo  all' utile  proprio 
ma  al  bene  in  sé,  e  T  amabilità  che  accompagna  1'  atto  del 
bene  (e  quindi  del  bello  vero ,  eh'  è  manifestazione  segnalata 
di  bene) ,  e  la  gratitudine  che  ne  nasce  in  chi  lo  riceve  e  che 
si  svolge  in  parole  e  opere  belle ,  e  la  remissione  della  colpa 
e  della  pena ,  e  da  ultimo  gli  estrinseci  delicati  movimenti 
della  bellezza  più  gracile,  la  quale,  se  sia  conforme  a  natura, 
serba  un'  in  lima  armonia  co*  movimenti  più  arcani  e  più  pò-, 
derosi.  Non  a  caso  le  Grazie  fanno  triade  una,  e  conducono 
sempre  intrecciata  la  danza/  Così  nel  poeta  de' regni  eterni 
i  cori  angelici  son  detti  Amori;  ^  e  il  muovere  rapido  di  cia- 
scuno di  loro  è  Per  V  affocato  amore  ond'  egli  è  punto;  e  il 
cielo  ove  il  desiderio  dell'  esule  dèe  aver  fine  è  V  Angelico 
tempio  Che  solo  amore  e  luce  ha  per  confine.  ^ 

Per  ritornare  al  signor  Mamini ,  che  non  s'  avrà  a  male 
se  a  proposHo  di  lui  siamo  saliti  a  Dante  ed  al  cielo,  io  spero 
che  la  definizione  da  lui  proposta  del  bello,  perfezione  espressa 
in  modo  chiaro  e  schietto ,  facilmente  apprensibile  alla  ragione 
e  gradevole  al  senso,  verrà  non  isgradita  a  quanti  vogliano  in- 

*  Hor.  od:  Gratia  cum  Nymphis  geminisque  sororibus  (non  lo  farebbe 
singolare  per  la  necessità  del  metro,  se  1'  uso  non  glielo  consentisse).  Al- 
trove: segnesque  nodum  solvere  Gratice. 

*  Par.  28. 

'  Par.  27:  Luce  ed  amor  d'  un  cerchio  Itti  comprende.—  Par.  21  :  In  quel- 
l'ultima sfera....  È  ognicosalà  dove  sempre  era,  Perchè  non  è  in  luogo  e  non 
s'  impala.  —  Par.  28:  Ove  s'appunta  ogni. ubi  e  ogni  quando.  — Par.  27  :  Il 
tempo  tenga  in  cotal  testo  Le  sue  radici,  e  negli  altri  le  fronde.  — Par.  28  :  In 
sua  eternila,  di  tempo  fuore....  S'  aperse  in  nuovi  amor  V  eterno  Amore. — 
Par.  13  :  Q  lel  che  non  muore  e  quel  che  può  morire ,  Non  è  se  non  splendor  di 
quelV  idea  Che  partorisce  amando  il  Tioslro  Sire:  Che  quella  viva  luce....  il  suo 
raggiare  aduna  Quivi  specchiato  in  nuove  sussistenze,  Eterrialmente  rimatien- 
dosi  una.—  Par.  29  :  Vedi  l'  eccelso  ornai  e  la  larghezza  Dell'  eterno  valor  y  po- 
scia che  tanti  Speculi  fatti  s'  ha,  in  che  si  spezza  Uno  manendo  in  sé.  —  E  per 
ritornare  alle  congiunte  idee  di  luce  e  d'amore:  Par.  30  :  Al  del  eh'  è  pura 
luce:  Luce  intellellual  piena  d'amore;  Amor  di  vero  ben  pien  di  letizia;  Letizia 
che  trascende  ogni  dolzore.—  Par.  20:  Gloria  Che  non  si  lascia  vincere  a  de- 
sio.— Manzoni  :  Premio  Che  i  desidera  avanza,  Ov'  è  silenzio  e  tenebre  La  glo- 
ria che  passò. 
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tendere  che,  perfezione  essendo  la  piena  corrispondenza  dei 
mezzi  col  fine,  i  mezzi  più  potenti  al  line  supremo  danno  il 
bello  supremo;  ma  che  ogni  convenienza  vivamente  sentita 
de*  mezzi  col  fine  è  una  specie  di  perfezione  più  o  meno  re- 
lativa ,  e  però  di  bellezza ,  la  quale  per  conseguente  può  ri- 
trovarsi anco  nella  significazione  di  cosa  imperfetta,  e  può 
non  essere  distrutta  né  anco  da  non  poche  e  non  piccole  im- 
perfezioni della  materia  e  della  forma  significatrice  ;  verrà 
non  isgradita  a  quanti  intendano  che  V  esprimere  cotesta  sif- 
fatta perfezione  può  essere  il  significarla  ora  in  un  lato  ora  in 
un  altro  e  ora  in  figura  ed  in  ombra,  come  d'  un  sugo  può 
esprimersi  ora  tutto  e  or  poche  stille  più  o  men  limpide ,  più 
0  meno  fragranti,  le  quaU  dieno  il  saggio  di  tutto,  e  più  che 
la  promessa  e  la  memoria ,  ne  rechino  V  essenza  intima  e 
r  aura  viva  ;  verrà  non  isgradita  a  quanti  intendano  che  non 
ogni  espressione  chiara  è  bella ,  che  non  sempre  k  schiettezza 
dell'  esprimere  e  la  facilità  dell'  apprendere  sono  condizioni 
di  bello  ,  ma  che  la  facilità  guadagnata  coli'  attenzione  e  col- 
r  abito  di  giudicare  nel  sentimento  la  bellezza  anco  comples- 
sa, del  penetrare  anco  l'  astrusa,  del  salire  anco  all'ardua, 
accrescono  l' intensità  del  diletto  ;  verrà  non  isgradita  a  quanti 
intendano  che  apprensione  del  perfetto  qui  suona  e  il  primo 
prendere  che  fa  il  senso ,  e  il  comprendere  che  fa  l' intelletto, 
e  le  apprensioni,  non  tutte  sospettose  o  paurose,  dell'imagina- 
zione e  del  cuore;  verrà  non  sgradita  a  quanti  intendano  che 
senso  qui  suona  e  i  cinque  sensi  e  il  senso  intimo  e  il  buon  senso 
e  i  sentimenti  dell'anima ,  e  il  sentimento  che,  come  facoltà,  è 
radice  di  quelli  ;  così  come  ragione  suona  non  solo  la  potenza 
del  raziocinare  deducendo  e  inducendo ,  ma  tutte  le  virtù  della 
mente,  e  quello  che  gli  antichi  filosofi  chiamavano  potente- 
mente discorso:  verrà  finalmente  non  isgradita  a  quanti  inten- 
dano che  il  gradevole  del  Mamini  non  è  il  convulso  solletico, 
la  delizia  molle,  la  voluttà  dissolutrice  (parlo  della  voluttà 
dello  spìrito)  ;  non  è  solamente  il  morbido ,  il  pastoso ,  il  te- 
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nerello,  il  vaguccio,  ma  anco  e  principalmente  la  grazia  seve- 
ra, il  diletto  verecondo  che  desta  la  gratitudine  verso  l'oggetto 
che  lo  eccita,  come  di  benefizio  singolare;  diletto  che  umilia 
innalzando,  che  si  concilia  al  mesto,  al  sublime ,  che  fa  sin 
nel  piccolo  sentire  la  grandiosità  e  la  magnificenza,  fa  sin 
neir  elegante  sentire  una  soave  ineffabile  terribilità. 

Mi  sia  concesso  soggiungere  che  quella  mia  giovanile 
definizione  non  si  discorda  da  questa ,  e  lo  dico  non  per 
contrapporgliela,  ma  per  porla  in  servigio  di  questa,  come 
nota  al  pie  della  pagina.  Dico  che  non  si  discorda;  e  lo  dirà 
forse  meco  chi  pensi  che  affermando  il  bello ,  unione  di  più 
veri  compresi  dall'anima  in  un  concetto,  o,  se  piace  meglio, 
sentimento  od  affetto,  io  intendevo  che  non  il  mettere  l'una 
verità  lungo  1'  altra  o  sotto  o  sopra  T  altra,  non  1'  accostarle 
per  promiscue  ed  attigue  che  si  pongano,  non  il  paragonarle 
acciochè  ne  consegua  giudizio  ,  non  V  ordinarle  e  costruirle 
acciocché  ne  riesca  ragionamento  e  dottrina,  e  né  anco  il 
congegnarle  fantasticamente,  è  che  fa  la  bellezza,  ma  si  il 
congiungerle  per  la  potente  semplicità  dello  spirito  in  unità 
vera  e  viva.  E  cosi  sciogliesi  l'  obbiezione  dedotta  dalla  ne- 
cessità di  distinguere  bellezza  e  verità,  arte  e  scienza;  e  non 
men  facilmente  sciogliesi  1'  altra  che  il  signor  Mamini  non 
fa,  ma  potrebbe  farsi,  dedotta  dal  considerare  che  non  sem- 
pre appaiono  più  veri  in  un  oggetto  bello,  che  anzi  e'  è  de- 
gh  oggetti  beUissimi  e  semplicissimi.  Sciogliesi  osservando  che 
appunto  il  vario  latente  in  quel  semplice  fa  essere  tali  oggetti 
più  belU  al  sentire  nostro.  Così  non  solamente  una  piccola 
parte  di  un  tutto  noi  diciamo  bella  di  per  sé,  come  un  occhio 
in  bel  viso,  o  un  verso  felice  anche  in  componimento  non 
bello,  perchè  quell'occhio  e  quel  verso  ha  le  sue  parti,  l'ar- 
monia delle  quali  compone  bellezza,  e  perchè  quella  parte  ri- 
guardarsi in  relazione  con  un  tutto  o  reale  o  possibile,  o  an- 
che con  molti;  ma  fino  una  qualità,  fino  un  elemento  diviso 
dagh  altri  elementi  possono  dirsi  belU  in  quanto  destano  più 
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idee,  e  le  destano  congiunte  in  viva  unità.  Cosi  è  bello  un 
colore  perchè  fa  correre  il  pensiero  insieme  e  V  affetto  su 
tutti  i  corpi  che  per  esso  ci  piacquero  o  ci  piacerebbero,  e 
inchiude  nel  tenue  suo  raggio  copia  inumerabile  di  ricor- 
danze e  di  fantasie  e  di  speranze  :  bella  cosi  una  parola,  anco 
slegata  dall'intero  costrutto,  o  per  la  grata  varietà  de* 
suoi  sensi ,  o  per  la  potenza  di  un  senso  anche  unico , 
il  quale  si  colleglli  alla  memoria  di  più  serie  intere  di 
parole  da  noi  lette  o  sentite  o  proferite  o  scritte  in  mo- 
menti di  cui  non  ci  rimane  l'imagine  chiara,  ma  un'  impres- 
sione soave  quasi  fremito  di  corda  sonora;  e  bella  pur  per  il 
suono  senza  punto  riguardo  al  significato,  perchè  quel  suono, 
e  ciascun  suo  elemento,  ci  richiama  e  ci  fa  quasi  danzare  di- 
nanzi tutti  i  suoni  simili  ai  quali  l'udimmo  accoppiato,  e  sen- 
tiamo che  potrebbe  accoppiarsi.  E  dicendo  unione  di  più  veri 
ponesi  per  condizione  alla  verità  la  bellezza,  non  già  nella 
realtà  materiale  degli  elementi  che  compongono  l'oggetto 
bello,  la  qual  non  è  necessaria,  anzi  potrebbe  formare  un 
tutto  turpe,  ma  nella  unificazione  dei  veri,  cioè  nell'armonia 
delle  idee  con  le  cose,  e  delle  idee  tra  di  loro.  La  quale  ar- 
monia non  potendo  essere,  nonché  compiuta,  iniziata,  se  il 
sentimento  che  muove  alla  contemplazione  delle  idee  e  che 
segue  al  loro  giudizio  non  sia  retto;  appare  anco  di  qui  ma- 
nifesto come  il  sentimento  sia  sottinteso  dalla  vera  unione  di 
più  veri,  i  quali,  se  stretti  falsamente,  sarebbero  da  direlegati  o 
misti  0  confusi,  ma  non  uniti,  e  per  la  falsità  del  vincolo  cesse- 
rebbero quasi  d'essere  veri.  Perchè  siccome  due  numeri  som- 
mati insieme,  se  dessero  un  numero  maggiore  di  sé  stessi,  non 
solo  farebbero  la  somma  sbagliata,  ma  parrebbero  ciascuno  in 
sé  più  0  meno  di  quel  che  sono;  cosi  due  imagini  vere,  e  anco 
belle  ciascuna  da  sé,  accozzate  sconvenientemente,  smentireb- 
bero il  loro  proprio  valore  :  per  esempio  una  gaja  piuma  d'uc- 
cello che  spuntasse  da  candida  e  rosea  pelle  di  donna,  o  un'at- 
titudine di  venustà  femminile  in  guerriero  armato  a  battaglia. 
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Sebbene  l' unione  di  cui  ragioniamo  non  possa  essere 
compresa  se  non  dall'  anima ,  non  cadendo  sotto  la  moltipli- 
cità  del  senso  ;  giova  non  pertanto  pronunziare  quella  parola 
anima ,  acciocché  sia  più  chiaro  che  il  bello ,  anco  degli  og- 
getti sensibili ,  non  è  mai  materia ,  ma  è  la  corrispondenza 
delle  parti  della  materia  tra  loro  e  con  colui  che  riceve  l' im- 
pressione ,  corrispondenza  che  di  necessità  si  solleva  sopra  il 
dominio  de'  sensi.  Ed  è  però  che  tanto  un  bel  viso  e  un 
suono  soave  quanto  un  verso  potente  e  un  nobile  sacrifizio , 
e  fino  una  formola  matematica,  diconsi  belh.  Perchè  tutti 
questi  oggetti ,  in  quanto  belli ,  consideransi  nella  spirituale 
corrispondenza  del  fine  co'  mezzi ,  e  nelle  molte  idee  che  s'ac- 
colgono in  un  sentimento.  Anco  la  verità  astratta,  in  quanto 
suscita  un  sentimento ,  è  bella  cosi  come  un  atto  che  provo- 
chi direttamente  l' amore  :  e  quando  lo  scienziato  contempla 
la  sua  dottrina  nelle  applicazioni  morali  e  civili ,  nella  potenza 
di  lei  a  perfezionare  la  materia  o  lo  spirito ,  ne'  piaceri  eh'  ella 
offerse  e  può  offrire  a  lui  e  a'  suoi  cari  e  a  tutti  gli  uomini 
presenti  e  avvenire  ,  egli  l' ama  come  bellissima  ;  e  cosi  Salo- 
mone e  Dante  dipingono  in  imagine  la  sapienza ,  e  mettono 
in  atto  quel  che  un  altro  antico  nel  desiderio  idoleggiava ,  af- 
fermando che  s'ella  si  potesse  vedere  con  gli  occhi,  mirahi- 
les  amores  excitaret  sui.  E  perchè  dalla  varietà  di  più  veri  è 
impossibile  escludere  ogni  specie  d' imagine  e  di  fantasma,  e 
la  mera  astrazione  è  data  a  pochi  e  per  poco ,  e  le  parole  si- 
gnificanti gli  astratti  coi  tanti  loro  traslati  inevitabili  ci  fanno 
volare  dinanzi  infinita  famiglia  d' imagini  ;  si  riconosce  come 
non  sia  necessario  nella  definizione  aggiungere  ai  veri  le 
imagini  ;  e  come  alle  imagini  congegnate  senza  verità  o 
spente  d' affetto  non  si  convenga  il  nome  di  belle. 

Ma  dicendo  che  quella  unione  è  compresa  dall'anima, 
intendevo  più  che  l' apprendere  e  che  il  contenere,  intendevo 
non  solo  una  forza  ritenente  ma  una  virtù  dominante.  E  per 
ciò  medesimo  confesso  che  le  parole  sentimento  o  affetto  qui 
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mi  paiono  insuffìcenti ,  perchè  quasi  passive  ;  e  che  se  non 
piace  concetto  com'  è  volgarmente  usitato  in  accezione  mera- 
mente intellettuale,  amerei  si  trovasse  un'  altra  voce  che  dica 
quella  potenza  che  riceve  insieme  l' impressione  e  che  opera 
fecondamente  sovr'  essa  ,  come  fa  nella  concezione  la  madre. 
Troppo  a'  di  nostri  il  senso  del  bello,  e  nelle  scuole  e  fuori 
delle  scuole,  è  fatto  non  so  che  passivo  ;  onde  le  ammirazioni 
ottuse,  le  imitazioni  schiave,  i  godimenti  sterili,  le  originalità 
mostruose.  Non  sente  la  bellezza  davvero  chi  nel  riceverla 
non  ci  mette  di  suo  ;  chi  prima  ancora  di  riceverla ,  non  si 
matura  a  ciò  con  apparecchi,  che  sono  un'  azione  incessante. 
Il  bello  non  s'incute  quasi  di  colpo,  non  s'impronta  com' or- 
ma nel  fango,  non  s' infonde  come  liquore  per  imbuto,  s'in- 
spira; e  vuol  dire  che  chi  l'accogHe,  dèe  avere  gli  organi  da 
attrarlo  a  sé,  .da  appropriarsene  gli  elementi  omogenei,  gh 
altri  mettere  fuori  agevolmente  con  l'aHto,  e  così  colorire  il 
sangue  eh'  egli  ha  nelle  vene ,  e  venire  svolgendo  le  forze 
della  sua  propria  vita. 
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S'io  trattassi  per  disteso  la  questione,  potrei  provare 
come  il  Rosmini  abbia  ampliata  la  scienza  dimostrando  assurda 
l'origine  che  i  sensisti  davano  alle  idee  comuni,  dal  paragone 
degli  oggetti  individui  ;  eh'  è  petizione  di  principio  manifesta; 
abbia  ampliata  la  scienza  comprovando  con  argomenti  irrefra- 
gabili il  vincolo  possente  che  lega  l'universale,  il  generale, 
il  comune  ed  il  simile;  il  vincolo  del  possibile  col  necessario, 
il  quale  non  è  se  non  l'intuizione  di  quel  vero  il  cui  contra- 
rio è  impossibile;  l'abbia  ampliata  col  porre  e  spiegare  mercè 
del  suo  principio  assai  fatti  dell'  anima,  le  quali  spiegazioni 
rimarrebbero  vere  e  feconde  quand'  anco  negassesi  l' idea 
dell'essere  come  il  lume  primordiale  di  tutti  i  pensieri. 
Questi  due  fatti,  che  la  mente  non  può  pensare  il  nulla,  e 
eh'  ella  non  può  concepire  l' infinito  se  non  per  forma  di  ne- 
gazione, sono  certi  del  pari,  e  conchiudono.  Né  solo  l'infini- 
to, ma  non  poche  grandi  idee  positive,  a  moltissimi  non  en- 
trano se  non  per  negazione  d' altre  idee  ad  essi  note  :  e  di 
qui  vengono  le  tante  parole  composte  della  particella  negativa 
od  in  nome  od  in  verbo,  denotanti  le  piti  positive  cose  che 
siano.  Or  come  può  ella  la  negazione  d' una  cosa  rappresen- 
tare un'  altra  cosa,  se  tra  le  due  l'anima  non  conoscesse  l' ele- 
mento comune;  e  come  può  egli  tal  modo  di  rappresenta- 
zione essere  altro  che  indeterminato?  Come  potrebbero  i  bam- 
bini intendere  e  usare,  fin  dal  primo,  le  parole  essere  e  cosa, 
e  quel  loro  perpetuo  quello  che  dice  tutte  le  cose  il  cui  nome 
è  ad  essi  ignorato?  Com'  è  che  da  causa  uscì  agi'  Itahani  quel 
loro  generaUssimo  cosa  per  indicare  insieme,  e  che  ogn'  idea 
sottintende  l'idea  di  causa,  e  che  alla  determinata  idea  di  causa 
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va  sempre  congiunto  non  so  che  indeterminato?'  Cosile 
voci  stesse  che  nell'  italiano  e  nel  greco  indicano  lo  speciale 
ed  il  proprio  son  voci  generalissime,  acciocché  in  tutti  i  modi 
apparisca  la  cognazione  del  comune  col  proprio.* 

Se  r  istinto  del  comune  non  fosse  necessità  della  mente, 
l'uomo  non  avrebbe  memoria,  la  quale  vive  del  riconoscere 
le  somiglianze  ;  onde  l'arte  mnemonica  consiste  nell'  ordinare 
sotto  certi  generali  le  idee,  per  averle  più  pronte.  La  previ- 
sione, r  aspettazione,  la  speranza,  tutte  vivono  del  respiro 
del |)ossibile,  sono  la  memoria  del  futuro. 'Il  riconoscimento 
del  «imile  fa  la  memoria,  la  visione  del  simile  l'intelligenza^ 
il  componimento  de'  simili  possibili  l' immaginazione,  il  senso 
del  possibile  accompagnato  dall'  atto  deliberato  fa  il  deside- 
rio e  la  volontà.  SuU'  imaginazione  fermiamoci  alquanto.  Le 
parole  verisimile,  ideale,  figurare,  imaginare,  fingere,  model- 
lOy  esemplare,  esempio,  imitazione,  dimostrano  col  significato 
loro  qualmente  l' idea  delle  cose  stesse  sensibili  sia  indivisa 
dall'idea  generale  ;  qualmente  il  primo  elemento  della  potenza 
e  della  bellezza  sia  la  possibilità,  vale  a  dire,  che  il  senso  del 
bello  si  fonda  nel  buon  senso;  qualmente  l'imagine  sia  una 
rappresentazione,  e  ciascuna  imagine  possa  essere  tipo,  e  delle 
mostruosità  stesse  la  mente  possa  far  tipo ,  come  pur  troppo 
veggiamo.  * 

'  Gl'Italiani  da  caussa,  cosa;—i  Francesi  da  res,  rien.  Anco  il  nulla 
è  qui  reale  ;  che  il  mero  nulla ,  senza  punto  di  positivo  né  anco  per  via  de" 
contrari ,  non  è  pensabile  in  verun  modo.  Cosa  è  in  questo  di  Dante  ado 
prato  in  modo  consimile  : 

Né  per  me  lì  potea  cosa  vedere. 

Il  mie  e  lì  mica  e  il  miga,  il  gout  e  il  negotta  sono  materiali  ;  fiore  è  almeno 
gentile,  e  più  bello  di  punto:  ma  questo  denota  meglio  il  minimo  della  ma- 
teria ,  e  quasi  il  passaggio  tra  l' idea  astratta  di  materia  e  lo  spirito.  Nel 
niente  ritrovasi  a  dirittura  l' ente. 

'  XSioi  speciale.  I  Greci  moderni  dicono  Xóyouorou  di  persona  indivi- 
dua: sapiente  modo  ciie  certi  pedanti  condannano:  barbari  veri. 

•  Virg,  :  Venturceque  hyemis  memores. — Manzoni:  E  degli  anni  ancor 
non  nati  Daniel  si  ricordò. 

*  Imaginato  in  Dante,  vale  ritratto  in  marmo  (Purg.,  X),  e  la  forte 
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Alla  similitudine  riducesi  ogni  traslato  ;  e  il  traslato  è  la 
necessità  e  la  copia  dell'umano  linguaggio.  *  E  parola  vien 
da  parabola;  né  senza  perchè  il  Verbo  ragionava  in  parabole, 
le  quali  non  so  se  più  velino  o  rivelino  il  vero.^  Nella  radice 
di  parola  abbiamo  il  paragone ,  nella  radice  di  simile  abbiamo 
l'omogeneità  delle  idee,  e  i  simulacri  dell'imaginazione; 
nella  radice  di  generale  abbiamo  la  generazione  de' concetti  e 
i  generi  de'  fatti ,  nella  radice  di  universale  abbiamo  l' unità 
dilatata  per  ogni  verso ,  e  l' idea  la  qual  viene 

Girando  sé  sopra  sua  unitale.  ' 

Nel  possibile  abbiamo  1'  essere ,  *  nel  comune  abbiamo  il  con- 
sorzio degli  uffici ,  abbiamo  gli  effetti  della  somiglianza  natu- 
rale, la  qual  somiglianza  si  rafferma  e  ravviva  per  la  confor- 
mità degli  atti,  e  delle  opere  esteriori/ 

La  parola  e  l' idea  è  all'  anima  quello  che  l'aria  a'  viventi , 
che  nella  sua  generalità  comprende,  siccome  ambiente,  i 
particolari,  ed  insieme  alle  occorrenze  de' particolari  s'ac- 
comoda. Appunto  come  l*  aria  eh'  è  il  respiro  dell'uomo,  del 
volante,  del  fiore,  che  muove  invisibile  le  fronde,  le  acque. 
Non  a  caso  dissersi  arie  i  numeri  musicah ,  siccome  più  inde- 
terminati della  stessa  paróla  :  che  i  suoni  della  musica  dalla 
generalità  stessa  acquistan  potenza ,  e ,  dal  senso  delle  parole 
aocompagnati ,  efficacia.  Il  numero  invece  è  generalissimo  eie- 


imaginazione  è  veramente  scoltura.  Assemprare  in  Dante  vale  trascrivere 
(Inf.,  XXIVj  :  e  copia  dice  insieme  e  1'  abbondanza  e  la  forza,  due  idee  nel 
latino  congiunte. 

*  Similis ,  simul,  simulare,  simulacro,  sembianza;  idee  che  s'appun- 
tano tutte  in  una  ó/jioio?  da  òfjioù. 

*  (xù^o?  era  e  la  favola  e  la  favella;  e  queste  entrambe  da  for;  e  no- 
vella nel  trecento  il  discorso.  Dante,  Inf. ,  XXV  :  Nostra  novella  si  ristette. 
Quando  il  Bartoli  tocca  delle  infinite  idee  che  il  Verbo  ha  de' possibili ,  dice 
cosa  profonda. 

^  Paradiso  ,  II. 

*  Polis  sum  —  Possum. 

*  Munta,  munera,  munire. 
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mento  nel  qual  si  risolvono  le  idee  e  dello  spazio  e  del  tem- 
po ;  e  tutta  la  natura  la  quale  movente  dall'  idee  si  risolve  in 
idea ,  come  liquore  che  da  vapori  formatosi  se  ne  va  in  quelli  ; 
elemento  indeterminato  e  determinabilissimo,  viva  imagine 
delle  idee  generali.  Nel  conciliare  questi  due  contrapposti, 
consiste  la  bellezza  del  numero  oratorio  e  poetico ,  cosi  come 
ogni  altra  idea  di  bellezza. 

Dico  che  quanto  più  fortemente  determinata  dalla  vivezza 
del  sentimento  l'idea,  e  quanto  più  d'altra  parte  ella  sarà  evi- 
dentemente comune  a  maggior  numero  d'  oggetti,  tant'  ella 
avrà  più  bellezza.  Che  se  l'indefinito  visto  dalia  mente  gene- 
ralissimo, s'accoppii  al  desiderio  dell'infinito  vivamente  con- 
cetto dal  sentimento;  avrem  più  che  bellezza,  subhmità. 

Allorché  Ermogene  raccomanda  dedurre  1'  universale  al 
proprio ,  e  il  proprio  ridurre  all'  universale ,  intende  a  un 
dipresso  la  medesima  cosa,  ma  in  forma  più  angusta.  Lad-- 
dove  neir  oggetto  speciale  contemplato  la  mente  nulla  vede 
di  comune,  non  ci  scorge  bellezza  o  bontà.  Quello  speciale 
così  misero  è  un  mostro  o  un  privilegio  ;  perché  il  privilegio 
è  mostruosità  civile. 

L'indeterminato  dà  il  vario,  il  sentimento  dà  1'  uno.  Il 
comune  di  per  sé  è  incerto,  tn/iale,  impotente.  Ma  se  il 
sentimento  sincero  e  vivamente  significato ,  del  parlante ,  lo 
informa ,  il  comune  si  fa  come  la  cavità  immensurata  de'  cieli, 
splendente  e  profondo.  Le  particolarità  minute  alle  quah  al- 
cuna idea  generale  non  sia  sottintesa,  come  latente  sostanza , 
son  polvere  e  rena:  le  generalità  astratte,  che  in  nessuna 
vivente  particolarità  non  sieno  incarnate ,  somigliano  a  nebbia 
e  fumo.  Anche  cantando  di  piccole  cose  pnó  l' uomo  accen- 
nare alle  grandi ,  e  dalle  private  sue  intravedere  le  pubbliche, 
dalle  proprie  sue  le  comuni  alla  nazione,  al  genere  umano. 
Cosi  in  un  ritratto  condotto  da  mano  maestra,  ammirasi  e  la 
verità  della  persona  e  la  verità  della  specie;  e  il  carattere  del- 
l'uomo, e  quel  deir  umano  pensiero  da' veli  corporei  traspa- 
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rente.  La  parola  è  prospetto  che  da  un  punto  si  stende  a 
distanze  sterminate,  o  è  fondo  di  valle,  o  di  pozzo,  di  dove 

Tres  c(zli  pateat  spatium  non  amplius  tilnas. 

Quesl'  è  tutt'  insieme  l'alto  pregio  di  Dante,  e  il  difetto.  11 
pregio,  dacché  ragionando  della  piccola  Firenze,  la  gran  vil- 
la; e  d'una  donna  amata,  e  di  sé,  e' fa  sé  stesso  e  quella 
donna  e  quella  città ,  simboH  delle  cose  mortali  e  delle  im- 
mortali. 11  difetto  è  che  l'infelice,  trafitto  da  ira  accorata  e 
da  speranze  impazienti  più  tormentose  dell'  ira ,  querulo  più 
che  amante,  signore  più  del  fremito  che  del  lamento,  non 
sogna  altro  avvenire  civile  e  morale  se  non  somigliante  al 
passato  ;  restringe  talvolta  i  desiderii  nell'  augusto  limite  de- 
gli sdegni,  e  lascia  negli  animi  de'  leggitori  un  senso  d'orgo- 
glio amaro,  e  di  penoso  disprezzo.  Ond'è  che  il  gran  poema, 
sebbene  il  più  nazionale  di  tutti ,  non  fu  mai  dall'  intera  na- 
zione sentito;  perché  le  nazioni  non  amano  se  non  quelle 
memorie  che  impennino  l' ali  all'  affettuosa  speranza. 

La  bellezza  troppo  indeterminata  seduce  i  grandi  inge- 
gni e  forti;  il  troppo  particolareggiare ,  i  piccoH  ed  eleganti. 
Ma  r  arte  vera  dispiega  il  vero  universale  latente  negl'indivi- 
dui, e  lo  applica  a  quelH.  ^.applicabihtà  d'un  principio,  d'una 
sentenza ,  d'un  esempio,  d'una  parola,  è  quella  che  ne  costitui- 
sce la  verità,  la  bontà,  l'autorità,  la  memorabihtà,  la  bellezza. 
Di  qui  vengono  le  idee  di  modello ,  di  tipo ,  di  originalità,  di 
esemplare;  di  qui  l'istinto  dell'imitazione,  istinto  che  in  sé 
non  è  reo ,  né  servile ,  ma  tale  diventa  quando  si  prendano 
ad  imitare  le  idee  men  feconde,  e  le  forme  meno  applicabili 
a  grande  numero  d' idee ,  o  le  si  imitano  in  modo  infecondo, 
cioè  restringendone  il  giro,  chiudendolo  del  tutto.  Perchè  si 
citan  eghno  a  proposito  di  tante  cose ,  i  passi  degli  scrittori 
grandi  ?  Perchè  la  Bibbia  é  egli  il  libro  più  citabile  che  sia 
sulla  terra?  Per  questa  potenza  dell'universalità,  amphssima 
e  pur  definita  fermamente.  I  grandi  scrittori  tengono  della 
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potestà  creatrice ,  pari  al  lavoro  di  tutto  il  possibile  ad  essere.  * 
E  (acciocché  ascendiamo  appunto  al  Bello  supremo  )  V  in- 
definito fa  la  grandezza  del  mistero ,  il  qual  pure  nelle  tradi- 
zioni cristiane  trovasi  tanto  maravigliosamente  determinato  da 
porgere  materia  a' ragionamenti  fecondi  d'applicazioni  inesau- 
ribili alle  occorrenze  pratiche  della  vita.  11  Dio  nascoso  è  vici- 
no ^^  terribile  nell'oscurità,  amabile  nella  luce,  che  da  lui 
riflessa  rimbalza  suU'  anima.  Né  nel  terribile  sta  il  subhme , 
né  il  bello  nel  buio  ;  eh'  anzi  lo  spavento  disperde  l'  affetto , 
d'ambiguità  fa  esitare  la  mente.  Il  sublime  è  nell'ampiezza 
dell'  idea ,  unificata  dal  sentimento  :  il  bello  nella  varietà  delle 
idee  da  esso  sentimento  raccolte.  Nel  sublime  la  vastità  è 
l'unità  viemaggiore.  Più  il  giro  della  bellezza  nel  mondo  ideale 
si  dilata  e  nel  mondo  reale  raccogUesi,  e  più  si  sublima. 
Onde  r  architettura  che  chiamano  gotica  é  più  alta  cosa ,  per- 
chè più  varia ,  e  a  modo  dell'  arco  suo  ,  più  si  leva  e  più  si 
combacia.  Quindi  la  musica  accompagnata  alle  parole ,  e  me- 
gho,  la  parola  alla  musica,  è  la  più  possente  delle  arti, 
perchè  l'indeterminato  de' suoni  condensasi  a  creazioni  nuove 
nel  concreto  de'  sensi  : 

ravviva 

Ciò  che  per  sua  materia  fé'  constare. 

La  musica  è  l'algebra  della  bellezza  :  segni  generalissimi  che 
ad  ogni  computo  appropriansi  e  lo  definiscono  nettamente.  E 
non  senza  fato  di  Dio,  la  parola  è  nominata  segno  ;  e  segno 
ai  Romani  le  statue  e  le  bandiere  ;  e  segni  nella  Bibbia  i  mi- 
racoli. La  bellezza  è  segnale  che  annunzia  le  cose  lontane,  le 
vaticina  all'anima  :  è  contrassegno  al  quale  riconoscere  le  cose 
passate  o  raffrontare  le  sparse  ;  è  la  memoria  del  cuore.  E 
ogni  qual  sia  segno  può  essere  ornato  di  bellezza  ;  e  dovreb- 
be. E  quando  la  scienza  de' segni  e  de' simboli  acquisti  nel 

'  Bartoli. 

^  Deus  absconditus.  —  Prope  es  tu,  Domine. 
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consorzio  civile  quell'universalità  che  eserciti  insieme  e  regga 
le  forze  del  pensiero;  allora  l'arte  de' segni  sarà  un'arte  bella, 
regina  anzi  delle  arti  belle,  e  tutt*  e  due  s' uniranno  nella  scienza 
de' simboli.  Perchè  se  gli  spiriti  corrotti  si  perdono  e  confon- 
dono nel  gergo,  i  puri  raccolgonsi  nell'  altezza  del  simbolo. 

E  qui,  se  non  fosse  un  trascendere  il  mio  tema,  io  direi 
come  il  principio  dell'  illustre  uomo  si  possa  apphcare  alle  cose 
morali  più  ampiamente  ancora  che  non  abbia  fatto  egli  stes- 
so ;  direi  come  la  grandezza  della  legge  divina  morale  e  civile, 
che  in  somma  è  tutt'  uno,  consista  nella  potenza  sua  di  com- 
prendere tutti  i  casi  possibili,  e  nella  forza  di  abbracòiarli  ac- 
comodatamente a  uno  a  uno  :  direi  come  si  concilii  il  detto  del 
Salvatore  che  angusta  è  la  via  della  vita,  con  quello  di  Davide 
ampio  assai  il  tuo  mandato;  direi  come  il  desiderio  e  la  previ- 
denza ,  i  due  germi  di  tutte  le  operazioni  e  della  volontà  e 
della  mente,  suppongano  il  senso  e  l'idea  del  possibile,  come 
la  speranza  e  1'  amore  siano  dalla  fede  nostra  ampliati  col- 
r  ampliare  delle  possibilità,  e  della  potenza  ch'essa  fede  ci  ri- 
vela e  ci  dona.  *  Altri  potrebbe  eziandio  dimostrare  in  qual 
forma  il  diritto  sia  la  possibilità  indefinita,  il  dovere  sia  il  sen- 
timento determinato  ;  come  necessari  ambedue  ;  come  il  di- 
ritto senza  il  dovere  forza  centrifuga  e  dissolvitrice,  il  dovere 
senza  il  diritto  forza  onnivora  e  confonditri^:  potrebbe  dimo- 
strare come  la  giustizia  e  1'  uguaglianza  iMi  sian  tali  se  non 
universalissime  insieme  e  senza  privilegio ,  ma  accomodate 
alle  circostanze  con  eccezioni  non  previsibili,  e  non  determi- 
nabiU  se  non  per  buon  senso  e  per  equità  :  come  quella  legge 
e  quella  costituzione  sia  giusta  che  né  restringe  né  sforza  i 
hmiti  del  possibile  :  come  il  possibile  ed  il  comune  nel  mondo 
morale  non  meno  che  nell'intellettuale  commutansi;^  come 


'  L'illirico  vjera,  rammenta  verum.E  forse  che  siccome  istina,  verità, 
viene  da  essere  ;  così  verum  sia  l' erat  e  l' erit.  V  ebraico  prende  le  mosse 
dal  futuro  ,  siccome  più  nel  possibile. 

^  Comune  è  idea  sociale  :  munia,  munera,  mc&nera.  Le  idee  di  dono 
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la  legge  cristiana  può  dare  la  base  del  Comune  libero  nello 
Stato,  può  dare  V  esempio  della  comunanza  stretta  nell'  indi- 
pendenza personale,  può  dare  le  condizioni  della  possibile  co- 
munità nella  proprietà  delle  fatiche  e  de' meriti,  può  dare 
l'idea  e  il  presentimento  dell'intima  comunione  di  tutti  in- 
sieme gli  spiriti  pellegrinanti  coi  trapassati  e  i  futuri. 


e  di  uflBzio,  di  debito  e  di  generosità ,  erano  a'  Latini  congiunte.  Comunione 
e  munizione  hanno  comune  l'origine.  Belle  nel  Villani  le  parole  scomunare 
e  raccomunare  significanti  quella  le  discordie  cominciate,  e  questa  gli  ac- 
cordi rifatti. 
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L' ideale  del  bello  è  nell'  uomo  non  tanto  come  imagine 
quanto  come  sentimento  :  gli  è  il  tipo  del  meglio ,  secondo 
cui  giudicare  i  fatti ,  non  già  trasformarli. 

La  fantasia  è  bensi  facoltà  più  attiva  dell'immaginazione; 
ma  tale  attività  non  consiste  tanto  nell'  accozzare  le  varie 
parti  degli  oggetti  veduti,  quanto  nel  vedere  con  chiarezza  e 
pienezza  gli  oggetti,  anche  dopo  toltici  dalla  presenza  de' sensi  ; 
nel  richiamarceli  con  la  stessa  chiarezza  alla  mente,  e  nel 
presentarH  all'altrui  mente  con  dovuta  evidenza.  Quella  forza 
che  sta  nel  raccozzare  parte  con  parte ,  è  sovente  debolezza 
d'intelletto,  la  qual  non  s'appaga  della  realtà;  perchè  non 
la  vede  con  sufficente  nitidezza ,  perchè  non  ne  sente  il  va- 
lore :  è  mancanza  di  giudizio  che  non  conosce  quanto  diffi- 
cile sia  porsi  in  luogo  del  Creatore,  e  creare  ciò  di  che  la 
natura  non  si  conosce,  creare  prima  d'  avere  profondamente 
osservato:  è  finalmente  mania,  perchè  i  sognanti  e  i  pazzi, 
meramente  infantano  raccozzando.  0  se  pur  vuoisi  che  la 
fantasia  sia  posta  in  creare,  le  sue  creazioni  si  ridurranno 
tutte  ai  mezzi  dell'  arte  ;  vale  a  dire,  a'  modi  del  rendere  gli 
oggetti  della  natura,  non  mai  del  rimpastarli  a  capriccio. 
Cosi  sarà  creazione  tutto  quello  che  serve  a  porre  in  più  viva 
luce  la  verità  naturale  del  bello  :  sarà  creazione  tutto  quello 
eh' è  di  necessità  tratto  dal  fondo  dell'umana  mente,  e  di 
cui  la  natura  di  fuori  non  offre  esempio  che  in  ombra.  Onde 
se  vorrà  chiamarsi  bellezza  ideale  quella  della  musica ,  per- 
chè non  copia  né  può  copiare  i  suoni  naturaU  ;  quella  della 
poesia  perchè  i  versi  non  piovono  dal  labbro  di  chi  familiar- 
mente parla  ;  quella  dell'architettura,  perchè  palazzi  la  terra 
non  pullula  da  sé  come  piante  ;  quella  della  pittura  quando 
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si  sforza  di  dare  a  figure  umane  1'  espressione  d' un  affetto 
divino  ;  questa  si  potrà  ben  chiamare  bellezza  ideale. 

La  bellezza  d'  espressione ,  eh'  è  pur  vera  bellezza ,  per- 
chè morale,  eh' è  come  il  simbolo  della  natura  invisibile,  é 
la  sublimità  della  grazia  ;  cotesta  bellezza  ideale,  la  quale,  nel 
più  de'  c£(si,  cozza  con  la  bellezza  d' espressione. 

Io  non  veggo  come  sia  necessario  con  l' arte  sempre 
perfezionar  la  natura,  per  la  ragione  che  non  tutti  gh  og- 
getti della  natura  son  belli.  I  difensori  del  bello  ideale,  quale 
essi  lo  intendono,  quando  han  detto  che  non  tutti  gli  oggetti 
della  natura  son  belli,  par  che  voghano  tacitamente  conchiu- 
dere che  tutti  sian  brutti.  f* 

Della  pittura  segnatamente  parlando ,  io  ragionavo  anni 
sono  in  un  discorso  che  qui  chieggo  licenza  di  recare  accor- 
ciato e  corretto. 


Se  io  qui  scrivessi  una  dissertazione,  dovrei  comin- 
ciare dal  dire ,  che  il  vecchio  paragone  tra  pittura  e  poesia 
non  è  di  que' paragoni  che  vadano,  come  dicono  i  retori,  a 
quattro  piedi  ;  se  non  forse  in  un  senso  non  molto  onorevole 
agli  infaticabili  ripetitori  della  sentenza  d'Orazio.  Ma  lascisi 
questo  per  ora. 

Se  crediamo  al  Mengs  (e  come  non  gli  credere?) ,  Raf- 
faello quando  non  aveva  alcuna  espressione  forte  da  dipingere, 
era  un  puro  imitatore  della  natura ,  né  sapeva  che  cosa  fosse 
bellezza  ideale.  *  —  Il  primo  de*  pittori  moderni,  l' esempio, 
second*  altri ,  dell'ideale,  non  sapeva  che  cosa  e' si  fosse? 
Questo  giudizio  non  parrà  certamente  ingiurioso,  quando  si 
rammentino  le  parole  del  Winckelmann,  che  di  certa  età 
de' greci  scultori,  dice  chiaramente  :  Ils  sadonnèrentà  l'idéal, 
s  écartèrent  de  la  vérité  des  formes,  et  travaillèrent  plus  d'après 

*  Pregi  e  difetti  di  Raffaello. 
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le  système  adopté,  qiie  d'après  la  nature.  L'art  s'était,  pour 
ainsi  dire,  forme  une  nature  particuUère.  C'è  adunque  un 
ideale  che  allontana  l'arte  dalla  verità  delle  forme,  che  la 
converte  in  sistema^  che  si  crea  una  natura  fattizia.  Io  vorrei 
mi  si  mostrassero  effetti  ugualmente  dannosi,  prodotti  dalla 
imitazione  della  natura  qual  è.  È  certo  intanto  che  questa 
imitazione  ci  ha  dato^  per  confessione  delMengs,  nulla  meno 
che  Raffaello.  «  Tra  le  cose  sue  (dice  il  Milizia)  e  quelle  de- 
gH  altri,  corre  la  differenza  che  vi  ha  tra  i  personaggi  in  realtà 
e  i  teatrali.  »  * 

Al  proposito  dell'ideale,  io  non  farò  che  citare  una  bella 
sentenza  del  Lanzi,  lasciando  ch'altri  la  cementi  a  suo  agio  : 
0  Era  quella  sua  tardanza  [parla  del  primo  dei  Caracci,  il 
fondatore  della  scuola)  non  effetto  di  corto  ingegno ,  ma  di 
penetrazione  profonda  :  temea  V  ideale  come  uno  scoglio,  o\e 
tanti  de'  suoi  contemporanei  avean  rotto  ;  cercava  in  tutto  la 
natura  ,  e  d'  ogni  hnea  chiedea  ragione  a  sé  stesso.  »  ^ 

Ma  degli  abusi  di  questo  indefinito  ideale  parve,  s'io 
non  erro,  accorgersi  il  Mengs  istesso,  allorché  di  uno  scul- 
tore, che  s'era  segnato  N.  invenit ,  disse  che  ben  faceva 
costui  ad  avvertire  d'averla  inventata,  perchè  da  cosa  alcuna 
di  questo  mondo  non  l' aveva  tolta  di  certo.' 

Al  qual  detto  è  cemento  il  seguente  passo  del  medesimo 
Mengs  :  «  Un  pittore  meramente  ideale  non  farà  che  schizzi 
senza  conclusione  :  e  se  mai  si  desse  un  si  fatto  pittore,  egli 
sarebbe  poco  stimabile,  sarebbe  un  pittore  da  sogni.  »  * 

Dopo  questa  sentenza,  si  troverà,  cred'  io,  per  lo  meno 
alquanto  leggera  la  seguente  dell'  autore  medesimo  :  «  Sic- 
come la  pittura,  generalmente  parlando ,  si  trova  nel  mondo 
più  per  ornamento  che  per  necessità ,  e  ciascuna  cosa  deve 

'  Trattato  della  pittura. 

'  Scuola  bolognese,  lib.  Ili,  ep.  3. 

'  Azara,  Vita  delMengs. 

*  Riflessioni  sopra  li  tre  gran  pittori  ec,  cap.  I. 
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essere  stimata  secondo  la  sua  prima  causa ,  o  per  buona  o 
per  cattiva,  cosi  devesi  preferire  nella  pittura  l'ornamento 
alla  necessità,  E  perciò  (la  conclusione  non  pare  troppo  se- 
condo le  regole  d'  Aristotele),  e  perciò  è  più  stimabile  il  pittore 
che  ha  molto  dell'ideale,  di  quello  che  non  possedè  se  non 
la  mera  imitazione.  »  ' 

Perchè  reggesse  bene  il  confronto  ,  converrebbe  poter 
dire:  è  più  stimabile  il  pittore  che  ha  il  mero  ideale,  di  quello 
che  non  possedè  se  non  la  mera  imitazione.  — Ma  lasciando 
anche  questo,  il  recato  principio  contraddice  a  quell'altro  del 
Mengs  :  «  Vi  è  bellezza  in  tutte  le  cose,  giacché  la  natura 
non  fece  niente  che  fosse  inutile...  ma  tutti  i  corpi  non  pos- 
sono essere  egualmente  beUi  e  perfetti.  »'  —  Ed  altrove: 
«  La  bellezza ,  chi  la  cerca ,  la  trova  in  tutto ,  poich'  ella  è  la 
luce  di  tutt^  le  materie ,  e  la  similitudine  della  stessa  Divi- 
nità. .  ' 

Altri  da  questo  passo  potrebbe  conchiudere  :  Se  nelle 
cose  della  natura,  cosi  come  sono,  è  sempre  vera  bellez- 
za ;  se,  vari  essendo  i  fini  delle  cose,  vari  esser  debbono 
i  gradi  del  bello;  se  libello  ideale,  cioè  il  sommo  bello  in 
ogni  genere,  che  è  un  solo,  condurrebbe  a  certa  uniformità 
fatturata  e  noiosa;  a  che  dunque,  servirà  l' ideale? 

Qui  si  presenta  una  nuova  questione,  che  di  tutte  le 
questioni  è  quasi  sempre  1'  ultima  a  farsi  :  voglio  dire,  saper 
di  che  cosa  si  tratti.  «  Per  ideale,  dice  il  Mengs,  io  intendo 
quello  che  si  vede  soltanto  colla  immaginazione  e  non  cogli 
occhi  :  onde  l'ideale  della  pittura  consiste  nella  scelta  delle 
cose  belle  della  natura,  depurata  da  ogni  imperfezione.  »  *  — 

'  Del  gusto,  cap.  IV. 

'  Della  Bellezza,  cap.  II, 

'  Ivi ,  cap.  Ili, 

*  Pregi  e  difetti  di  Raff.  —  Egli  è  vero  che  l' arte  rende  (per  usare 
il  detto  d' un  artista  sommo)  t7  bello  della  natura  più  bello.  Ma  questo  è  anzi 
r  effetto  della  espressione  fedele  ;  espressione  la  qual  pone  in  miglior  lume 
le  riposte  bellezze  della  natura. 
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Vale  a  dire,  che  1'  uomo  stima  la  natura  imperfetta,  e  che 
pretende  con  1'  arte  sua  depurarla. 

A  me  per  contrario  pare  strano  che  l' uomo  sappia  far 
meglio  della  natura.  A  taluni  potrebbe  parere  che  se  tutto  in 
natura  è  imperfetto ,  imperfetta  sarà  questa  stessa  idea  del 
bello  perfetto  che  sta  nella  mente  dell'  uomo.  Ma  non  assot- 
tigliamo la  cosa. 

La  natura  ha,  è  vero,  delle  cose  che  a  noi  paiono 
brutte  :  ma  nel  grand'  ordine  sono  anch'  esse  parte  viva  di 
perfezione.  L'  artista  distacca,  a  dir  quasi,  dall'ordine  uni- 
versale un  oggetto ,  e  lo  presenta  da  sé  ;  poiché  non  po- 
trebbe altrimenti.  Perciò,  dovere  dell'artista  è  lo  scegliere 
gli  oggetti  della  natura  più  belli,  quelli  cioè,  che  anche 
staccati  dal  tutto ,  accennano  al  tutto ,  in  modo  sufficente- 
mente  chiaro;  lo  rappresentano,  lo  sottintendono.  Ma  perchè 
un  oggetto  particolare  raccolga  in  sé  molte  delle  bellezze 
reah  dell'ordine  universale,  bisogna  che  sia  reale  esso  stesso. 
G*  è  de*  fiori  non  belH  al  nostr'  occhio  ;  ma  chi  per  correg- 
gere la  natura  volesse  raccogliere  in  un  sol  fiore  le  sparse 
bellezze  di  molti,  e  appiccicare  le  foglie  del  gelsomino  alle 
foglie  della  rosa,  farebbe  egli  meglio  di  colui  che  si  contentasse 
di  copiar  fedelmente  una  rosa  cosi  brutta  e  imperfetta  com'è? 

Ma  in  natura  non  e'  è  quel  bello  perfetto  la  cui  imagine 
sta  nella  mente  dell'  uomo.  —  Volete  dire  :  il  cui  sentimento: 
poiché  se  r  uomo  coli*  arte  credesse  poter  ottenere  davvero 
un  tutto  perfetto,  s'ingannerebbe  di  molto.  E  questo  senti- 
mento del  bello  perfetto  a  che  si  riduce?  alle  imagini  del 
corpo  umano.  Nessuno  ha  detto  che  la  natura  non  dia  un 
fiore,  un  albero,  un  paese  degno  d'essere  ritratto  cosi  come 
sta  :  tutti  si  lagnano  che  la  natura  non  crei  corpo  d'  uomo  o 
di  donna  in  cui  ogni  parte  sia  esente  di  menda.  Dunque  le 
imperfezioni  e  gli  spropositi  della  natura  si  ristringono  sola- 
mente alla  fabbrica  del  corpo  nostro!  Giova  saperlo. 

S'io  copio  dal  vero,  son  certo  che  quel  seno,  benché 
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non  perfetto ,  è  naturalmente  adattato  a  quel  taglio ,  a  quel 
fusto;  ma  quand' io  creo,  chi  mi  accerta  ch'io  non  pecchi 
contro  alla  verità  mentre  credo  perfezionarla?  Prima  dunque 
di  trasportar  dall' un  corpo  sopra  l'altro  una  parte  qualunque 
sia,  io  dovrò  studiare  non  solo  le  proporzioni  in  digrosso 
della  parte  trasportata  col  tutto  :  dovrò  cercare  se  quella 
parte  armonizzi  con  ciascuna  delle  parti  ;  poiché  potrebbe 
una  proporzione  di  disegno  essere  cosi  superficialmente  os- 
servata ,  e  nel  tutto  trovarsi  quella  disarmonia  che  notava  il 
Mengs,  come  vedremo,  tra  i  nasi  e  le  fronti  delie  Madonne 
di  Raffaello.  Insomma  per  migliorare  la  natura  bisogna  poter 
dire  :  la  natura,  se  facesse  cosa  perfetta,  farebbe  come  le  in- 
segno far  io.  Un  esempio  spiegherà  meglio  la  cosa. 

Anco  nelle  imitazioni  poetiche  è  entrata  l'ubbia  del 
bello  ideale  :  i  caratteri  storici  reputansi  .tutti  imperfetti  ;  vo- 
glionsi  uomini  d'  un  mondo  mighore.  A  questo  fine  si  scel- 
gono le  qualità  più  notabili  (altri  direbbe  più  grossolane),  e 
le  si  caricano  di  lume.  Ma  se  prima  di  accumulare  insieme 
queste  circostanze  ideali  che  formano  una  tale  natura  d'uomo, 
io  pensassi  che  quest'uomo  eh'  io  dipingo,  lo  pongo  in  certo 
tempo ,  in  certo  luogo ,  in  mezzo  a  tali  e  tali  uomini  ;  che 
per  conseguente  non  posso  senza  goffaggine  dargli  animo 
e  opinioni  diverse  o  contrarie  a  quel  tempo ,  a  quel  luogo , 
all'indole  di  quegli  uomini;  se  pensassi  ch'io  non  posso  mai 
dire  con  sicurezza  :  quest'  uomo  nelle  tali  circostanze,  per  far 
bene,  doveva  e  poteva  operare  così  ;  non  sarei  tanto  franco  nel 
raccozzare  insieme  alcuni  pregi  o  difetti  più  rilevati,  e  farne 
un  modello  di  bellezza  che  a  prima  vista  mi  appaga ,  e  che , 
a  ben  meditare,  pugna  con  la  realtà  delle  cose. 

Tornando  alle  belle  arti,  quand'anche  fosse  accettabile 
il  principio  del  bello  ideale,  converrebbe,  per  metterlo  in 
atto,  entrare  in  sì  minute,  si  diffìcili  indagini  intorno  all'  ar- 
monia delle  varie  parti  fra  loro,  che  il  genio  pittorico  sarebbe 
costretto  a  farsi  una  via  non  tra  i  fiori  della  natura  ma  tra  le 
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spine  anatomiche  e  matematiche:  perché,  se  il  Mengs  ha  in 
Raffaello  notata  cotesta  disarmonia  di  parti,  che  diremo  degli 
altri?' 

Tutto  poi  il  privilegio  dell'  ideale ,  si  restringe ,  come 
vedemmo,  alla  macchina  umana.  — Bicordi  più:  si  resiringe 
al  nudo.  Io  non  dirò  che  i  nostri  costumi ,  e  le  leggi  della 
verisimiglianza  ,  che  in  questo  caso  son  quelle  del  buon 
senso,  consigliano  a'nostri  artisti  un  parchissimo  sfoggio  del 
nudo:  questo  non  é  del  proposito  mio.  Dirò  bene,  che  chi 
volesse  introdur  l'ideale  nell'espressione;  affermare  che  il 
volto  d'  un  uomo  naturalmente  irato  deve  essere  corretto, 
perchè  non  esprime  abbastanza  o  esprime  male,  non  sa- 
rebbe uomo  da  questionare  con  lui. 

Ma  l'ideale,  si  dirà,  è  inevitabile  nei  volti  della  Ma- 
donne, de'  Santi,  e  in  tutto  quel  eh'  è  celeste.  Quand'  io 
dipingo  un  Ente  soprannaturale  in  forma  umana,  non  posso 
che  dipingere  un  uomo.  L'espressione  diversa  che  io  gli  do, 
non  sarà  mai  né  una  correzione  della  natura,  né  una  raccolta 
delle  naturali  bellezze  disperse  ;  non  sarà  l' ideale,  quale  in- 
tendesi  comunemente.  Certo  è  che  i  pittori  più  grandi  tras- 
sero r  idea  delle  imagini  divine  da  figure  umane,  e  sovente 
troppo  palpabili.  Frine,  secondo  Ateneo,  fu  il  modello  della 

'  Questo  chea  molti  sembrerà  paradosso,  mi  pare  dimostrato  dalla 
semplicissima  prova  che  ora  dirò.  Sul  fedele  ritratto  di  un  bel  viso  ,  si 
providi  cangiare  qualche  cosa  che  paia  difetto;  il  naso  per  esempio: 
e  se  ne  sostituisca  uno ,  secondo  i  principi!  dell'  ideale  più  bello.  Poi 
si  guardi  l'intero  del  viso,  o,  meglio, si  trasporti  coli'  immaginazione  il  naso 
riformato  sul  vivo  volto  della  persona  ritratta:  si  vedrà  che  il  nuovo  naso , 
sebbene  in  sé  più  regolare  e  perfetto,  non  rende  armonia  con  1'  intero; 
Ti  si  sentirà  un  non  so  che  di  disparato  che  spiace.  E  guai  a  chi  noi  sentis- 
se 1  Guai  a  chi  si  credesse  potere  impunemente  riformar  la  natura  1  — 
Certo  la  forma  esteriore  di  ciascuna  parte  del  corpo  deve  necessaria- 
mente risultare  dalla  interna  conformazione  di  tutta  la  macchina:  vale  a 
dire  che  in  un  bel  viso  dèe  trovarsi  un'  intrinseca ,  sebbene  fin  qui  scono- 
sciuta 5  ragione  dell'  essere  le  forme  a  quel  modo  piuttosto  che  ad  altro. 
Da  uno  studio  più  profondo  dell'  anatomia  ,  questa  verità  deve  un  giorno , 
io  noi  dubito,  esser  posta  in  pienissima  luce. 

Bellezza  e  Civiltà.  5 
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Venere  Gnidia  di  Prassitele  e  dell'Anadiomène  d'Apelle, 
quand' ella  nella  solenne  adunanza  degli  Eleusini,  sciolte  le 
trecce,  scese  ignuda  a  bagnarsi  nel  mare.  Giovanna  d'  Ara- 
gona e  altre  diedero  a  Raffaello  le  sue  Madonne;  Santa  Ce 
cilia  è  un  ritratto.  Il  vezzoso  Albano  fece  Madonne  e 
Maddalene  di  sua  moglie.  Basla  nominare  Tiziano.  Il  difetto, 
anzi  il  vizio,  di  certi  artisti  non  fu  già  cercare  nella  natura 
le  forme  e  gli  atti  più  convenienti  al  loro  concetto ,  e  poi 
renderli  fedelmente;  ma  fu,  come  in  Tiziano  ed  in  altri,  ap- 
plicare a  concetto  piìi  alto  forme  ed  atti  che  ne  rappresen- 
tassero imo  men  alto ,  il  che  era  per  1'  appunto  offendere  la 
realità,  anzicbè  docilmente  ritrarla. 

Il  Milizia,  che  nella  sua  originalità  copia  molto,  copia 
dal  Mengs  fedelmente  la  frase:  depurata  da  ogni  imperfe- 
zione.^ Ma  di  li  a  poco,  venendo  alla  statua  di  Marc'Aurelio, 
e  ammiratane  la  bellezza,  esclama  :  <r  Ah  perchè  le  belle  arti 
non  s'impiegano  sempre  in  oggetti  si  consolanti?  »  Ed  al- 
lora che  sarebbe  mai  del  vostro  bello  ideale?  —  Egli  é  vero 
che,  se  crediamo  al  Mengs,  l' idea  entra  perfin  nei  capelli  ; 
perchè  1'  arte  sa ,  come  ognun  vede ,  disporre  i  capelli 
meglio  che  non  sa  la  natura.  Ma  non  assottigliam  tanto  la 
dottrina,  e  ragioniamo  sul  tutto. 

Niente  più  facile  della  contraddizione,  quando  si  tratti 
d' esporre  un  principio  o  non  vero  o  inutile  allo  scopo 
dell'  arte.  11  Milizia  v'  insegnerà  che  inventare  non  è  copiare 
fedelmente  e  freddamente  (e  chi  dice  che  freddamente?)  ciò 
che  si  ha  sotto  gli  occhi:  ma  scoprir,  sviluppare,  discernere 
(fmo  a  qui  sta  bene) ,  raccorre  e  riunire  (qui  comincia  il  dif- 
ficile) quello  che  non  si  vede  dalla  comune  degli  uomini,  ma 
che  frattanto  compone  un  tutto  ideale  { se  lo  compone  frat- 
tanto, perchè  riunirlo?),  interessante  e  nuovo,  formato  dalla 
unione  di  cose  note,  ovvero  un  tutto  già  esistente,  ma  depu- 
rato da  ogni  difetto,  e  ornato  di  grazie  e  di  bellezze  nuove.  E  di 
'  Oiservazioni  sull'Apollo  di  Belvedere. 
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li  a  poco,  il  Milizia  stesso  vi  dirà  che  quella  parte  di  compo- 
sizione che  si  è  chiamata  invenzione,  può  anche  dirsi  espres- 
siva, e  che  in  questa  sopra  tutti  gli  altri  pittori  si  è  contrad- 
distinto Raffello.  —  Raffello  che  non  sa  d' ideale,  primo 
neir  invenzione  ?  E  1'  invenzione  consiste  nel  depurar  la 
natura  da'  suoi  difetti?  E  invenzione  è  il  medesimo  che 
espressione?  * 

C'è,  confesso,  nella  mente  dell'uomo  una  forma  di 
bello,  a  cui  molti  degli  oggetti  naturaU  non  corrispondono 
interamente;  forma  che  il  gran  Buonarroti  chiamava  univer- 
sale. Ma  crediam  noi  che  a  cotesta  forma  possano  corrispon- 
dere meglio  gli  oggetti  dell'arte?'  Il  tipo  è  nello  spirito  :  e 
la  materia,  per  usare  un.  modo  di  Dante  sarà  sempre  sorda 
a  rispondei^e.  L'arte  crederà  avvicinarvisi  più  :  ma  s'avvici- 
nerà ella  davvero  ? 

Il  principio  del  Mengs,  pare  fondato  massimamente 
sulla  falsa  idea  che  fuori  dell'  ideale  non  resti  altro  che  lo 
stile  fiammingo.  Quando  si  dice  agli  artisti  :  imitate  la  natura 
quale  eli'  è,  non  s' intende  già  :  imitate  gU  oggetti  della  na- 
tura men  belli. 

Oppone  il  Mengs  :  s  Chi  ha  finezza  di  gusto ,  converrà 
meco  che  se  la  figlia  di  Niobe  fosse  in  una  espressione  con- 

'  Trattato  deìlapillura.  —  Anche  questo  guazzabuglio  d' idee  tolse  il 
Milizia  dal  Mengs,  il  quale,  anch' egli ,  insegna  che  Raffaello  avevamoUo 
ideale  nella  esecuzione  dei  caratteri  che  voleva  rappresentare.  Ma  questo  che 
qui  si  chiama  ideale  non  è  da  ultimo  che  l'espressione:  e  l'espressione 
non  è  di  quelle  cose  che  si  vedono  coW  imaginazione  e  non  cogli  occhi.  Gol 
togliere  dunque  il  vago  ideale  ,  non  si  toglie  né  1*  espressione  ,  ne  l' inven- 
zione pittorica:  non  l'espressione,  per  le  cose  dette:  non  l' invenzione, la 
quale  consiste  nell'  armonia  dell'  intero. 

*  Raynolds  {Disc,  sur  lapeint.)  non  trova  corrispondenti  al  bello  ideale 
né  le  forme  dell'  Krcole  ,  né  quelle  del  Gladiatore ,  né  quelle  dell'  Apollo: 
ma  ne  vorrebbe  una  che  congiungesse  la  forza,  l'attività,  e  la  delicatezza 
di  questi  tre  sommi  lavori. —  Il  Talia  stesso,  che  altrove  sostiene  la  dot- 
trina del  Mengs,  confessa  che  la  bellezza  artificiale  non  può  essere  assoluta- 
mente perfetta.  Kd  allora  a  che  servirà  l'ideale?  E 'sarà  una  perfezione  piìi 
studiata ,  un'affettazione  del  meglio,  che  sì  sovente  é  nemico  del  bene. 
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simile  alle  Madonne  di  Raffaello ,  le  supererebbe  di  molto,  e 
sembrerebbe,  che  questi  avesse  dipinta  una  regina  con  tutta 
la  grazia  e  nobiltà;  e  l'artista  antico  una  divinità  e  la  madre 
degli  Dei.  »  —  Resta  a  provare  se  al  volto  della  figlia  di 
Niobe  converrebbero  gli  affetti  che  alle  Vergini  di  Raffaello. 
La  fisonomia  è  l'espressione  dell'anima:  certa  bellezza  non 
s'  accorda  con  certi  pensieri,  con  certi  sentimenti.  E  un'idea 
profonda,  comechè  timidamente  espressa,  si  asconde  in  que- 
ste parole  d'un  autore  francese  :  On  ne  peut  dire  que  la  peinture 
d'un  ohjet  qui  aura  quelque  beauté  absolue,  ne  plaise  ordinaire- 
ment  d'avantage  que  celle  d'un  ohjet  qui  naura  point  ce  beau.  La 
seule  exception  qu'il  y  ait  peut-étre  à  cette  règie ,  cesi  le  cas 
où  la  conformile  de  la  peinture  avec  l'état  du  spectateur,  ga- 
gnant  tout  ce  qu'on  a  óté  à  la  beauté  absolue  du  modèle,  la 
peinture  en  devient  d'autant  plus  intéressante.  *  Chi  scrisse 
questo  periodo  non  pensò  che  il  bello  assoluto  non  è  che  un 
tipo  intellettuale;  che  il  bello  corporeo  è  sempre  relativo;  e 
che  un  grado  minore  di  bellezza  fisica  può  talvolta  esprimere 
un  grado  maggiore  di  bellezza  morale.  Se  avesse  pensato  a 
questa  feconda  verità,  avrebbe  forse  esposto  in  termini  piCi 
franchi  questa  opportuna  sentenza. 

•  Raffaello,  seguita  il  Mengs ,  dava  alle  sue  figure 
un'  aria  molto  gradevole  ;  il  che  mostra  la  loro  virtù  :  ma 
sono  sempre  persone  umane.  Il  suo  Cristo  non  è  che  un 
uomo,  se  si  paragona  al  Giove  o  all'  Apollo.  ■  ^  Quando 
trattasi  di  figure  divine,  lo  stato  della  questione  è  cambiato  ; 

'  Encyclopédie,  art.  5ea«.  —  Il  Milizia  che  dice  (Dei  hello  e  del  gusto) 
essere  un'insulsaggine  l'idearsi  il  bello  assoluto  ,  non  ha  più  diritto  a  di- 
scorrere d'ideale.— «  Le  espressioni  fdice  egregiamente  il  Talia)  che  più 
fanno  a  bellezza  ,  sono  d' affetti  che  ravvisiamo  nelle  cose  di  fuori  per  certa 
analogia  che  queste  dimostrano  a  ciò  che  noi  siamo  dentro:  cerchiamo  in 
esse  espressioni  non  già  l' idea  perfetta ,  il  prototipo,  come  dicono,  di  quegli 
oggetti  a  cui  appartengono,  ma  una  ripetizione  delle  più  care  parti  del- 
l'esser nostro ,  una  corrispondenza  di  sentimenti ,  un  aumento  della  nostra 
vita  mortale.  » 

'  Pregi  e  difelli  di  Raffaello. 


dell'  ideale.  69 

pure,  anche  allora,  non  è  l'ideale  del  Mengs  che  ispiri  T ar- 
tista :  non  si  tratta  di  depurare  la  natura  da  ogni  imperfe- 
zione, lavoro  impossibile  ;  si  tratta  di  concepire  un'  imagine 
il  più  possibile  vicina  all'  idea  spirituale,  di  cui  nella  fi- 
gura divina  si  vuol  come  rappresentare  un  emblema. 
£  come  raccogliere  il  bello  sparso?  come  separarlo  dai 
corpi  ai  quali  è  congiunto?  come  ricongiungerlo?  La  fa- 
coltà dell'astrarre  scompone  le  idee,  non  le  forme  :  e  molti 
trattatisti  applicando  alle  arti  il  principio  metafisico  dell'astra- 
zione si  credono  di  dir  cosa  profonda.  Ma  non  sarebb'  egli 
più  semplice  il  dire,  che  per  le  figure  umane  la  natura  ha 
modelli  abbastanza;  per  le  divine,  l'espressione  tien  vece 
dell'ideale,  e  per  il  di  più,  1'  artefice  non  ha  bisogno  se  non 
di  quella  certa  idea  che  a  Raffaello  stesso ,  in  mancanza  di 
belle  donne  da  copiare,  nasceva  neW  animo?  * 

Questa  idea,  si  dirà,  questa  appunto  è  l' ideale  che  noi 
domandiamo.  Tutt' altro:  voi  volete  depurar  la  natura,  racco- 
gliere \\  bello  sparso.  Tra  l'idea  di  Raffaello  e  il  vostro  ideale, 
è  il  divario  che  è  fra  l'ispirazione  e  lo  sforzo  dell'  uomo.  ^ 
Alla  parola  di  Raffaello  è  cemento,  come  alla  vostra  è  con- 
futazione, quel  bel  passo  del  Winckelmann  :  Cette  beante 
est  camme  une  idée  qui  naitrait  (le  stesse  parole)  sans  le  con- 
cours  des  sens  dans  un  esprit  supérieur ,  dans  une  heureuse 
imagination  qui  aurait  la  force  de  s'élancer  intuitivement  jus- 
quà  la  contemplatioìi  de  la  heauté  divine  :  elle  brille  par  une 
si  grande  simplicité  de  formes  et  de  contours,  que  loin  de  pa- 
raìtre  avoir  coùté  quelque  effort  à  l'artiste ,  elle  semble  avoir 
été  congue  comme  une  pensée,  et  produite  par  un  soufflé. 

Abbiamo  in  contrario  l'  esempio  di  Zeusi  :  ma  per  farne 
un  argomento  valevole,  converrebbe  primieramente  avverare 

'  Lettere  "pUtoriche ,  iOTUo  I,  pag.  84. 

*  Non  a  caso  ho  detto  ispirazione. —  Buonarroti: 

Dal  mortale  al  divin  non  vanno  gli  occhi 

Che  sono  ìoferrai-,  e  non  ascendun  dove  ' 

Ascender  senza  grazia  è  pensier  Tano. 
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il  fatto;  poi  vedere  e  le  ragazze  ed  il  quadro,  e  conoscere  se 
queir  Elena  fosse  veramente  un  composto  delle  cinque  ra- 
gazze ch'egli  volle  vagheggiar  tutte  nude,  e  non  piuttosto, 
che  delle  cinque  egli  abbia  scelta  la  più  convenientemente 
bella  al  proprio  concetto,  e  quella  dipinta  senza  miscugH  ; 
poi  dimostrare  che  tutti  i  valenti  pittori  abbian  fatto  lo  stesso, 
e  che  non  si  possa  altrimenti. 

Del  resto  una  prova  di  quel  eh'  io  ardisco  affermare  si 
ha  negH  stessi  principii  del  Mengs.  «  I  Greci,  die' egli,  fu- 
rono eccellenti  nella  parte  dell'  ideale  :  quando  rapppresenta- 
rono  le  figure  degli  Dei,  non  mostrarono  né  le  vene  né  i 
tendini;  o  almeno  non  le  segnarono  come  negli  uomini.  »  — 
E  che  vuol  dir  ciò  ?  L' ideale  é  dunque  riposto  nel  non  mo- 
strare nelle  figure  divine  né  le  vene  né  i  tendini?  E  la  na- 
tura non  dava  forse  ai  greci  artisti,  modelli  di  figure  in  cui 
non  fossero  visibili  troppo  né  i  tendini  né  le  vene  ? 
.^x*)  Gli  stessi  difetti  che  il  Mengs  non  senza  ragione  rimpro- 
vera a  Raffaello,  sono  una  prova  per  noi.  «  Raffaello ,  dice 
egli,  conobbe  come  dovea  fare  la  fronte,  per  esempio,  serena 
o  torbida  ;  ma  non  avverti  qual  naso  e  quali  guance  andas- 
sero bene  a  quella  fronte.  Si  può  togliere  il  naso  da  uno 
de'  visi  di  Raffaello,  e  sostituirvene  un  altro  senza  far  disso- 
nanza... Raffaello  faceva  rotondette  le  guance  delle  sue  Ver- 
gini per  dar  loro  1'  aria  di  gioventù  ;  ma  ciò  non  concorda 
con  la  verità  ;  perché  una  persona  che  abbia  le  guance  car- 
nose ,  ha  sempre  la  fronte  divisa  in  varie  parti  pel  volume 
de' muscoh.  »  — Qui  Raffaello,  lasciata  l'imitazione  della 
vera  natura ,  colse  da  una  fisonomia  un  naso ,  una  fronte ,  e 
la  trasportò  sopra  un'altra  :  quest'  é  per  l' appunto  l' ideale 
raccomandato  dal  Mengs.  I  difetti  di  Raffaello  dunque  non 
si  debbono  che  all'  avere  anch'  egli  talvolta  servito  a  cotesto 
malaugurato  ideale. 

Ma  gl'inconvenienti  della  dottrina  del  Mengs  dimostrerà 
meglio  il  passo  che  segue  :  «  Le  bocche  delle  Vergini  di  Raf- 
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faello  hanno  tutte  un  piccolo  movimento  di  riso  per  denotare 
l' amore  e  l' innocenza  della  gioventù  ;  ma  questo  non  si  ac- 
corda alla  vera  bellezza.  Lo  stesso  potrebbesi  dire  dell'espres- 
sione di  modestia  che  metteva  negli  occhi.  »  —  Ecco  una 
bellezza  di  Raffaello ,  che  agli  occhi  del  Mengs  si  muta  in 
difetto  :  ecco  come  la  bellezza  morale  non  sempre  si  accorda 
con  certa  perfezione  della  bellezza  corporea,  giacché  per 
amore  dell'  ideale  corporeo ,  la  stessa  modestia  delle  Vergini 
di  Raffaello  viene  ad  apporglisi  a  colpa. 

Il  vero  difetto  di  Raffaello  (con  licenza  del  Mengs  e  di 
quanti  giudicarono  il  Sanzio  finora),  dirò  quale  io  credo  che 
sia?  Non  mancanza  d'ideale;  mancanza  di  spiritualità.  La 
sua  mente  divina  giaceva  in  que'  ceppi  della  carne  che  alle 
anime  più  gentili  paiono  stringersi  talvolta  più  stretti  :  e  per 
quanto  la  naturai  forza  lo  rilevasse ,  non  potevano  i  suoi 
concetti  non  tenere  sovente  del  materiale  troppo.  Non  aveva 
bisogno  egli  no  di  depurar  la  natura,  ma  di  purificare  lo  spec- 
chio che  gli  oggetti  della  natura  rifletteva;  purificare  sé  stesso. 
Non  si  trattava  già  di  formare  un  bel  corpo ,  cogliendo  da 
vari  corpi  le  parti  più  belle  ;  '  trattavasi  di  dare  a'  corpi  uno 
spirito,  di  far  nascere  nella  propria  mente  una  di  quelle  idee 
che  dileguino  le  puerili  e  carnali  illusioni  di  quest'  umano 
ideale.  Trattavasi  non  di  ridurre  il  vario  nell'uno,  ma  di 
fare  percettibile  l'  uno  nel  vario.  ^ 

'  Recherà,  parmi,  assai  luce  alla  questione  un  bel  passo  di  G.  B.  Talia, 
che  nel  suo  Saggio  d' estetica  dice:  «  La  natura  non  offre  solamente  ne'  suoi 
oggetti  qualità  belle  quale  in  uno  ,  quale  in  un  altro,  ma  in  un  medesimo 
molte,  e  il  più  bellamente  congiunte  che  mai  si  possa.  Anzi  può  avvenire 
che  quanto  più  di  bellezza  in  un  oggetto  di  qualsia  genere  si  desideri, 
tanto  e  niente  meno,  per  naturai  dono  si  ritrovi  almeno  un  istante....  Co- 
sicché può...  ridursi  1' uffizio  dell'ideale  a  cogliere  il  punto  più  intero 
della  bellezza,  da  natura  offerto  in  passando,  ed  a  fissarlo  nella  sua  idea.  » 
—  Vedi  anche  pag.  189-90  di  quel  Saggio. 

'  Buonarroti: 

Perdi'  è  natnra  altrui  pinger  sé  stesso, 
Ed  io  ogni  opra  palesar  t'  affetto. 

Ogni  pittore  dipinge  aè  slesso:  è  proverbio, 
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Il  Carparli  discorre  a  lungo  in  tre  lettere  questa  materia 
del  bello  ideale,  confutando  il  Mayer  che  vuole  sola  l' imita- 
zione della  natura  qual  è.  In  alcune  cose  io  non  consento 
col  Mayer  ;  ma  quello  che  credo  si  possa  affermare  sicura- 
mente ,  è  : 

■     Che  la  natura  ha  modelli  tali  da  uguagliare  qualunque 
più  grande  bellezza  si  possa  imaginare  dall'arte. 

Che  se  la  natura  ha  qualche  difetto  sempre,  sarebbe 
stoltezza  pretendere  che  1'  arte  possa  esserne  affatto  senza. 

Che  nella  natura  qual  è,  c'è  sempre  una  ragione  del- 
l' essere  a  quel  modo  ;  e'  è  sempre  una  bellezza  recondita, 
ma  ineffabile. 

Che  quegli  stessi  che  paion  difetti,  servono  sovente  ad 
individuare  l' oggetto ,  cioè  dargli  risalto  a  significar  qual- 
che cosa. 

Che  quanto  all'  espressione,  è  sempre  necessario  l'averne 
il  tipo  in  natura  ;  e  chi  volesse  dipingere  l'ira  o  I  amore  senza 
aver  bene  studiato  facce  d'irato  o  d'amante,  farebbe  cosa 
intollerabile. 

Che  se  si  prenda  alla  lettera  le  parole — copiar  la  natura, 
vale  a  dire  ritrarre  un  oggetto  non  solo  nella  sua  forma,  ma 
nell'affetto  ch'egli  nell'atto  del  dipingere  ispira,  cotesto 
sarebbe  tanto  irragionevole  da  non  ne  poter  disputare  nem- 
meno. 

Che  altro  è  la  concezione  intera ,  intuitiva  d' un  tutto  ; 
altro  è  la  penosa  cura  di  raccogliere  qua  e  là  le  parti,  perchè 
n'  esca  un  tutto  bellissimo  :  la  prima  è  operazione  del  genio, 
la  seconda  è  fatica  impossibile. 

Che  se  di  qualche  pittore  narrasi  che  da  più  corpi  rac- 
cattasse la  forma  d'  una  sola  bellezza ,  non  è  già  da  credere 
che  costoro  togliessero ,  come  Senofonte  e  Platone  figurata- 
mente dicono,  una  parte  di  qua,  di  là  un'altra;  ma  vole- 
vano per  questo  mezzo  aiutarsi  alla  concezione  d'  un  tutto  ; 
e  scegliendo  di  quelle  bellezze  diverse  una  sola,  questa  pren- 
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devano  principalmente  a  modello,  dell'altre  servendosi  come 
di  scorta  a  conoscere  con  piij  sicurezza  e  ad  nnizzare  con 
più  precisione  quelle  parti  che  nell'  una  erano  veramente 
belle;  poiché  la  bellezza  consiste  in  ciò  che  è  comune. 

Che  la  teoria  del  bello  ideale,  oltre  all'  essere  indetermi- 
nata ed  inutile,  mette  nell'  artista  uno  sciocco  prurito  di  sem- 
pre voler  apporre  agli  oggetti  eh'  egli  dovrebbe  riverire  come 
fonte  della  sua  ispirazione  ;  e  cosi  l' arte  sua ,  di  libera  che 
pareva  essere,  nel  campo  d'  una  sognata  creazione  diventa 
fredda  correggitrice :  dove  all'incontro,  il  profondarsi  nella 
bellezza  naturale,  il  l'arsi  non  già  critico  ma  emulo  della  na- 
tura, richiede  tanta  forza  di  meditazione ,  tanta  finezza  d'os- 
servazione, tanta  docilità  di  sentimento,  tanta  grazia  e  inno- 
cenza d'affetto,  che  non  si  può  imaginare  disgiunta  dalla  ori- 
ginalità vera  e  dalla  virtù.  — 

Ora  applicando  queste  cose  all'  ideale  drammatico  ed 
epico ,  io  dico  : 

I  poeti  si  sforzano  di  ridurre  gli  eroi  e  i  loro  affetti  a 
norma  ideale.  Vezzo  nocivo  e  all'arte,  e  all' effetto  ch'ella 
dovrebbe  produrre  negli  uomini.  La  virtù  e  la  grandezza  del 
r  animo  hanno  modelli  reali  nella  storia ,  sì  grandi,  che  cer- 
carne d' ideali  é  un  far  torto  all'  umanità.  Né  si  dica  che  i 
modelli  storici  si  esaurirebbero  presto.  —  Si  esauriscano  ;  e 
poi  prendasi,  se  cosi  piace,  i  modelli  di  virtù  e  di  gran- 
dezza ideali. 

La  grandezza  ideale  falsifica  la  storia  stessa,  abusando 
de'nomi  celebri,  per  sostituirvi  le  proprie  correzioni;  e  di  più 
dà  all'azione  un  carattere  indeterminato  ed  ambiguo.  Perchè, 
guastando  la  propria  figura  del  personaggio  storico,  lo  racco- 
moda con  certi  hneamenti  generici  da  potersi  applicare  ad 
uomini  di  tutt'  altro  tempo  e  di  tutt'  altri  costumi. 

Concrete  adunque  hann'  a  essere  le  concezioni  dell'  ar- 
tista, e  adattate  alla  realtà  delle  cose.  11  poeta  imitatore  vuole 
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in  un  personaggio  rappresentare  una  verità;  il  poeta  non  imi- 
tatore, un  uoTìio.  In  questa  parola  è  un  cumulo  di  verità,  che, 
rese  dal  poeta  concrete,  si  presentano  come  sentimenti,  e 
conquistano  il  cuore  piuttosto  che  assalir  T  intelletto.  Se  un 
personaggio  storico  fosse  di  per  sé  una  figura  da  nulla,  sa- 
rebbe allora  tollerabile  il  condirlo  con  un  po'  d'  astrazione  ; 
farlo  diverso  da  quello  eh'  egli  è  ;  porgli  una  maschera  ;  farlo 
il  rappresentante  d'  un  vizio,  d'  una  virtù,  d'  un  aflelto.  Ma 
chi  vi  dice  di  scegliere  a  soggetto  dell'arte  figure  da  nulla? 

S'aggiunga  che  volendo  il  carattere  dell'eroe  perfetto 
a  ogni  costo,  e'  si  sforzano  di  render  belle  le  stesse  imperfe- 
zioni, nobilitandole  con  pregiudizi  pestiferi.  Tali  sono  sovente 
gli  amori  nel  Racine,  gli  orgogli  nel  Corneille,  le  smanie  di 
loquace  arrabbiata  libertà  nell'Alfieri.  L'ideale  pertanto, 
oltre  al  nuocere  alla  verità,  nuoce,  e  più  profondamen- 
te, alla  moralità  dei  caratteri.  L'  errore  di  certuni  sta  nel 
pensare,  che  la  semplice  imitazione  della  natura  e  la  nuda 
esposizione  de'  fatti  sia  dell'  arte  lo  scopo.  Semplice  e  nuda, 
si,  ma  compiuta:  e  per  essere  compiuta,  conviene  ch'ab- 
bracci 0  accenni  le  cagioni  delle  cose,  e  anche  in  parte  gli 
effetti,  nel  cui  complesso  è  riposto  il  giudizio  delle  cose. 
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Fu  disputato  per  più  di  dieci  anni  se,  spenti  gli  Dei, 
la  poesia  possa  vivere;  se  un'azione  tragica  possa  oltre  alle 
ventiquattr'ore  serbare  unità;  fu  collocata  1'  unità  dell'azione 
nel  tempo,  e  l'essenza  della  poesia  nel  falso.  Perché  non 
ogni  espressione  del  vero  è  poesia ,  si  vollero  poesia  e  verità 
nemiche:  e  perchè  non  ogni  terra  dà  fiori,  si  volle  ogni  terra 
non  buona  a  dare  che  pruni.  Di  que' tempi  nella  morte  d'un 
vescovo  citavansi  versi  d'  Orazio  accennanti  alla  barca  di  Ca- 
ronte ,  e  all'  eterno  esilio  (eh'  era  un  mandare  quel  vescovo 
all'  inferno)  ;  appunto  sul  fare  di  queir  antico  che  narra 
come  Catilina  stesse  «  la  mattina  di  pasqua  di  Pentecoste  alla 
chiesa  della  calonaca  di  Fiesole  alla  messa.  »  Ora  la  quistione 
letteraria  pare,  grazie  al  Cielo,  finita:  e  qui  reco  parte 
degli  scritti  da  me  pubblicati  allora  (accorciata  e  corret- 
ta), pur  per  vedere  se  queste  ragioni  potessero  entrare  in 
capo  ai  pittori  e  agli  scultori,  e  dalle  rappresentazioni 
mitologiche  tutti  finalmente  sviarli.  I  letterati,  conviene  pur 
dirlo,  per  caparbi  che  paiano,  alla  voce  della  critica  sono  più 
docili  degli  artisti.  I  quali  non  mi  farebbe  maraviglia  se  per 
qualche  centinaio  di  anni  persistessero  a  volere  col  loro  bello 
ideale  superar  la  natura,  a  rappresentare  nude  le  Europee 
dei  secoli  moderni ,  e  a  far  pompa  di  novità  nelle  Veneri  e 
ne*  Vulcani. 

D*  UN  SERMONE  DI  VINCENZO  MONTI  INTORNO  ALLA  MITOLOGIA. 

Le  contese  letterarie  attestano  anch'esse  lo  stato  della  na- 
zione che  le  alimenta  o  le  soffre.  Che  il  più  celebre  dei  poeti 
d'Italia,  si  dolga  del  vedere  dannati  a  morie  gli  Dei,  ed  eser- 
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citi  la  magia  de'suoi  versi  per  farli  tra  noi  risorgere  e  ringio- 
vanire, parrà  cosa  incredibile  a  chi  non  lesse  que' versi. 

Gli  Dei,  dice  il  Monti,  fiorirono  le  carte  latine  di  leggia- 
dre fantasie.  — 

—  Perchè  questo  fosse  argomento  valevole  a  risuscitare 
gli  Dei,  già  morti  per  noi  da  quindici  secoli,  converrebbe 
provare  tre  cose:  che  le  fantasie  di  cui  furono  le  antiche 
carte  fiorite  si  debbano  tutte  agli  Dei  ;  che  di  leggiadre  fan- 
tasie non  s'allegrino  anco  i  versi  di  chi  riguardi  gli  Dei  come 
spenti  ;  che  la  nostra  religione,  le  nostre  opinioni  scientifi- 
che ,  la  forza  creatrice  degli  ingegni  (che  per  onore  della  spe- 
cie, io  non  vo' credere  spenta),  non  valgono  a  generare  in 
Italia  altra  poesia,  che  ci  renda  inutile  al  pari  e  la  miracolosa 
risurrezion  degli  Dei,  e  la  contemplazione  delle  nuvole  bo- 
reali. 

Riempiere  di  spaventi  il  bel  regno  delle  Muse,  e  riem- 
pierlo di  puerilità,  non  saprei  qual  sia  peggio  de' due.  Orche 
r  uso  de' mitologici  adornamenti,  ridotto  come  vorrebbesi  ad 
arte,  sia  cosa  puerile,  chi  negarlo  volesse,  dovrebbe  mo- 
strarmi 0  che  la  poesia  non  è  fatta  se  non  pe'  dotti ,  sì  che 
r  intelligenza  volgare  non  ci  possa  aver  parte  ;  o  che  gli  uo- 
mini italiani  debbano  ricevere  il  nome  di  Venere  col  mede- 
simo amore,  che  quel  di  Maria,'  convertire  la  sapienza  in  una 
Pallade  armata,  il  fuoco  in  un  dio  zoppicante  e  dalla  moglie 
schernito,  e  Dio  stesso  in  un  Giove  più  o  men  perfetto,  se- 
condochè  meglio  serve  alla  rima. 

Uscire  in  campo  propugnatore  della  mitologia ,  certa- 
mente a  tutt'  altri»  s'  addiceva  che  al  lepido  autore  della  Pro- 
posta; il  quale  deridendo  con  si  crudele  prohssità  quelle  voci 
che  non  hanno  senso  determinato  a' di  nostri,  o  l' hanno  tra- 
viato dalla  origine  prima ,  che  fece  egli ,  se  non  condannare 

*  Se  ciò  fosse ,  a  tutti  i  nostri  ginnasii  converrebbe  apporre  l' iscri- 
zione che  un  tempo  vedevasi  all'  Università  d'  Edimburgo  :  Musis  et 
Christo. 
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coloro  che  a  voci  di  cui  le  idee  son  morte ,  non  pur  danno  la 
vita,  ma  vogliono  che  in  esse  consista  la  poetica  vita?  La  ra- 
gione dimostra  che  il  cinto  di  Citerea  è  frase  oramai  simile 
del  bere  per  convento.  E  che  vuol  egli  dire  il  cinto  di  Citerea? 
Chi  è  che  non  lesse  Omero  e  lo  possa  intendere?  1  poeti  del 
secolo  decimonono  non  dovran  dunque  scrivere  che  per  i 
lettori  d'Omero?* 

Vada  pure  Imeneo  con  la  face,  Citerea  col  suo  cinto: 
ma  che  le  Grazie ,  piange  il  Monti ,  le  Grazie  anch'  esse 
citate  al  tribunale  de'  novelli  maestri ,  debbano  irsene  fug- 
gitive? Io  non  so  se  la  scuola  romantica  possa  in  Italia  chia- 
marsi tribunal  di  maestri:  so,  che  ove  per  setta  romantica 
intendasi  la  disprezzatrice  de'  classici  e  la  cieca  amatrice  di 
quei  d'  oltremonte ,  di  cosi  fatti  maestri  adesso  ce  n'  é  meno 
che  al  tempo  del  Cesarotti  :  quando  l' autore  del  Sermone 
sulla  mitologia  udimmo,  convertito  in  Bardo,  i  suoi  versi 
riempiere  di  spaventi  veri. 

Ma  rivenendo  alle  Grazie ,  chieggasi  al  Monti  poeta  se  le 
Grazie,  quantunque  senz'esse  nessuna  cosa  sia  bella,  dopo 
la  loro  proscrizione,  sieno  a'pochi  sommi  Italiani  o  men  co- 
nosciute 0  men  care.  Negli  scrittori  moderni  la  grazia,  con- 
cedo, non  ha  di  suo  troppo  spesso  che  il  nome;  e  perciò  ap- 
punto io  non  crederei  che  coloro  che  meno  hanno  nominate 
le  Grazie,  sieno  tra'  poeti  i  più  disgraziati,  lo  vo'  dire  che  le 
inezie  mitologiche  spesso  in  luogo  della  vera  poesia  mettendo 
un  gergo  poetico,   coprono  di  roseo  velo  la  difforme  nu- 

'  C'è  qualche  vocabolo  di  mitologica  origine,  che  passò  nelle  bocche 
del  popolo,  si  trasfiise  nella  lingua,  e  n'è  ormai  inseparabile:  come  musi- 
ca. Ce  n'  è  alcun  altro  che  corre  ne'  libri,  che  s' usa  talvolta  nelle  comme- 
die, e  eh'  è  inteso  dal  popolo  ,  ma  non  adoprato  :  come  imeneo  per  sponsali 
0  per  nozsp.  Questa  maniera  di  voci  è  affettata  ed  inutile  all'eleganza 
0  all'  efficacia  del  dire.  C  è  qualche  figura  mitologica ,  che  non  è 
nota  se  non  per  l'abuso  che  se  ne  fece  insin  ora,  come  Venere,  Giove. 
L'  amor  proprio  dovrebbe  a'  poeti  tener  vece  di  buon  gusto,  e  consigliarli 
a  ripudiare  queste  che  Benvenuto  GeHini ,  da  quell'uomo  ch'egli  era, 
chiamò  pappolate. 
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dita  de'concetti,  e  fanno  vece  di  penne  alla  tarda  mediocrità. 
Molti  sono,  dice  il  Rochefoucauld,  che  non  si  sarebbero  mai 
innamorati  se  non  avessero  inteso  parlar  dell'Amore:  molti 
sono,  potrebbe  ridirsi,  che  se  non  avessero  viste  ne' libri 
moderni  le  Muse  e  il  Parnaso,  non  avrebbero  ardito  mai  fare 
versi. 

Fu  già  detto  che  l' opera  più  celebrata  del  Monti  è  quella 
appunto  ove  la  mitologia  non  ha  parte:  e  mi  giova  ripeterlo 
acciocché  quant'io  dico  delle  mitologiche  fatuità  non  s'inter- 
preti ingegnosamente  da  quelle  anime  buone  che  fanno  della 
calunnia  ora  una  virtù  ora  uno  scherzo.  Ciò  posto,  se- 
guiamo. 

L*  abuso  della  mitologia  fin  da'  tempi  di  Giovenale  era 
troppo.  * 

Nota  magis  nulli  domus  est  sua  quam  miki  lucus 
Marlis ,  et  Moliis  vicinum  rupibus  antrum 


Expectes  eàdem  a  summo  minimoque  poeta.... 

Di  queste  ciance  canore  il  mondo  era  stanco ,  pareva  chie- 
dere un  grande  rivolgimento  di  nomi  e  di  cose  ;  venne 
la  rehgione,  lo  tentò,  lo  compiè:  la  mente  irradiata  diede 
fiamma  sul  cuore;  il  Parnaso  de'cristiani  fu  il  cielo.  Se  le 
atrocità  dei  tempi,  se  la  decadenza  delle  arti  impedirono  il 
Cristianesimo  ne' suoi  voli,  non  fu  di  lui  certamente  la  colpa; 
ma  che  risorte  le  lettere,  avessero  gl'Italiani  poeti  a  ricorrere 
a'  lenti  rivoli  e  torbidi  della  favola ,  che  le  ombre  paressero 
della  luce  più  vive,  quest' è  che  senza  la  trista  considerazione 
delle  nostre  civiU  sventure  e  de*  nostri  infaticabiU  errori ,  sa- 
rebbe tanto  impossibile  a  spiegarsi  quant'  è  lagrimevole  a  ri- 
pensare. 

Ma  se  la  poesia  della  Virtù  non  ebbe  molti  in  Italia  cul- 
tori, che  ogn' idolo  minore  posposto,  elevassero  alla  cima 
del  Grande  l'umana  fantasia,  sta  per  me  l' esempio  de' sommi 

«  Sat.  I. 
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Italiani,  che  sviluppando  la  bellezza  dalle  fasce  mitologiche, 
cantarono  le  guerre  e  l'amore,  l'Inferno  ed  il  Paradiso.  Se 
Dante,  se  il  Petrarca,  se  gli  altri  avessero  misurati  i  campi 
del  poetico  regno  con  l'occhio  del  Monti,  potrebbe  ella  dire 
l'Italia  d'avere  un  poeta?  Coloro  che  svellendo  l'anima  dal- 
l'affetto di  tutte  le  cose  che  lì  circondano,  esercitan  l'ale  del- 
l'immaginazione per  vagare  in  un  mondo  di  scoloriti  fan- 
tasmi, io  li  chiamerò  di  buon  grado  poeti,  setalison  essi,  ma 
non  li  potrò  chiamare  poeti  italiani. 

Convien  dire  per  certo  che  que'  dugento  versi  del  suo 
Sermone,  li  abbia  il  iMonti  gettati  tutti  in  un  soffio  di  furore 
poetico;  perchè  mi  pare  impossibile  che,  pensando  un  poco  al 
suo  tema,  non  gli  debba  essere  occorsa  alla  mente  l'immensa 
mèsse  della  poesìa  religiosa.  Il  poeta  è  l'interprete  degli  Dei.' 
Per  intendere  drittamente  questa  divina  sentenza  giova  qui 
porre  la  platonica  dottrina  intorno  all'uso  e  al  fine  della 
poesia. 

«  Sappi,  dice,*  che  gl'inni  degli  Dei,  e  le  lodi  degli  ot- 
timi uomini  sole  nella  città  si  devono  ammettere:  perocché 
se  ne' cantici  a  voluttuoso  concento  daremo  orecchio,  non 
più  la  legge,  né  quello  eh'  è  l'ottimo  cioè  la  ragione,  ma  la 
voluttà  ed  il  dolore  nella  città  prevarranno.  »  Ed  altrove:* 
«  Acciocché  l'animo  de'  giovanetti  segua  per  modo  la  legge, 
che  impari  a  godere  e  dolersi  delle  cose  medesime  di  che 
gode  e  si  duole  la  legge ,  *  e  1'  età  senile ,  non  delle  contrarie  ; 
a  ciò  si  dispongono  i  pubblici  canti ,  quasi  in  forma  di  spet- 
tacolo e  di  trastullo  ;  appunto  come  a'corpiccioli  malati  od  in- 
ferrai addolcita  si  porge  la  medicina.  Onde  il  buono  legisla- 
tore dovrà  con  suoi  eccitamenti  e  con  premii  d' onore  incuo- 
rare il  poeta,  acciocché  de'  forti  uomini,  e  d'  ogni  genere  di 

'  Plat.,  Io,  fur.  poet. 

*  Rep.,  X, 
•Leg.,11. 

*  Ecco  personificata  la  legge  :  ecco  in  una  figura  raccolta  tutta  quant'è 
politica.  Che  dice  di  questa  specie  di  mitologia  il  signor  Monti  ? 
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virtù  risplendenti  le  ligure  esprima  ne'  carmi,  e  i  carmi  av- 
vivi con  atte  modulazioni  e  concetti  efficaci.  » 

Platone  nel  fatto  della  sapienza  nascosa  sotto  i  veli  mi- 
tologici ,  ha  la  sventura  di  dissentire  dal  Monti.  *  «  Queste 
cose,  die' egli  delle  favole  ragionando,  io  le  reputo  dilettose 
bensi ,  ma  di  troppo  curiosa  e  minuta  e  infelice  investiga- 
zione; poiché  procedendo  di  questo  passo,  le  forme  de' Cen- 
tauri e  della  Chimera  ci  converrà  interpretare,  con  tutta  la 
turba  dei  Pegasi  e  delle  Gorgoni ,  e  altre  tali  mostruosità. 
Se  pertanto  1'  uomo  non  voglia  a  tali  fole  dar  fede  cosi  come 
si  narrano,  ma  tenti  a  ragionevole  significato  ordinarle,  ru- 
stica quadam  sapientia  fretus,  olio  nimiiim  indigebit.  »  E  al- 
trove più  chiaro:'  «  Per  dire  a  voi  ciò  eh'  io  sento  (poiché 
non  vorrete,  spero,  a' poeti  accusarmi)  tutte  queste  cose 
nuli' altro  a  me  sembrano  che  corruzioni  dell' animo  di  co- 
loro i quali,  all'udirle,  non  hanno  nel  proprio  intelletto  lume 
valevole  a  scernere  quali  siano  in  sé  quelle  fole,  e  che  cosa 
vogliasi  per  esse  indicare.  »  Alle  quaU  sentenze  ,  se  biso- 
gnasse prova  0  commento,  io  aggiungerei  che  i  velami  della 
mitologica  scienza  portano  quasi  tutti  sopra  sé  scritto  un  di 
questi  due  nomi:  voluttà,  o  violenza. 

Ma,  abbandonando  per  ora  e  Platone  e  gli  eterei  suoi 
voli,  rientro  nella  sfera  terrestre  per  ammirare  il  Monti,  che 
tutto  pauroso  de' Lemuri  e  delle  streghe ,  tenta  scacciarle ,  in- 
vocando il  cinto  di  Venere,  e  l'intercessione  della  divina  An- 
tonietta. Ma  io  temo  forte  che  i  suoi  terrori,  come  sogliono 
spesso  i  terrori  delle  streghe,  lo  ingannino;  perché  quantun- 
que le  Grazie  paiono  a'  dì  rrostri  proscritte  dall'  italiana  poe- 
sia, non  ancora  le  streghe,  per  la  Dio  grazia,  ne  tengono  il 
campo. 

Resta  a  vedere  se  tutti  i  poeti  possano  innamorarsi  cosi 
nelle  Driadi  come  l'autor  nostro  fece;  resta  a  sperimentare, 

'  Fedon. 
»Repub.,X. 
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se  il  benigno  lettore ,  alla  fantasia  del  poeta  attemperando  la 
propria ,  vorrà  prescegliere  il  vagheggiamento  delle  Driadi 
saltanti  alla  contemplazione  della  prosaica  verità.  Non  ab- 
bracciate, dice  il  Monti,  le  nuvole  boreali,  mentr*  io  vi  pre- 
sento la  forma  della  greca  Giunone.  Si,  ma  quella  forma  è 
una  nuvola  anch'  essa  :  ne  nasceranno  Centauri.  * 

Far  consistere  tutto  V  originale  nel  nuovo,  tutto  1'  affet- 
tuoso nel  sentimentale,  tutto  l'  elegante  nell'  antico,  tutto  il 
bello  nel  descrittivo ,  tutto  il  poetico  in  un  soggetto  piuttosto 
che  in  altro,  egH  è  un  fìngere  d'ignorare  che  cosa  sia  originali- 
tà, bellezza,  eleganza,  poesia.  Scrivere  come  il  cuore  ti  detta, 
scrivere  a  giovamento  de* più,  ecco  le  due  sole  leggi  che  pro- 
porre si  possano  allo  scrittore  qualsiasi,  e  sopra  tutti  al  poeta. 

Potrebbesi  affermare  in  genere,  che  uno  spirito  natural- 
mente retto,  e  inspirato  dall'  amore  di  giovare  piacendo,  nel- 
r  atto  stesso  che  infrangerà,  senza  quasi  volerlo,  le  regole 
fattizie  dell'  arte ,  non  solo  rispetterà ,  ma  col  proprio  esem- 
pio suggellerà ,  senza  quasi  saperlo ,  le  leggi  immutabili  che 
la  natura  ha  poste  all'  imitazione  del  bello. 

Facciasi  strage  de'numi  ;  resta  V ignoto  Beo,  il  vero  bello. 
Laddove  è  una  rehgione  che  insegna  agli  uomini  la  speranza 
e  l'amore,  non  muoiono  le  allegre  idee.  Sono  gioia  alla  sua 
speranza  le  lagrime,  e  nido  alle  sue  speranze  il  sepolcro.  I  col- 
H,  le  campagne,  le  fonti;  i  torrenti,  i  deserti,  gli  oceani, 
a  lei  sublimi  del  pari  ;  dappertutto  ella  vede  non  Silvani , 
non  Fauni,  ma  le  volanti  potenze  ,  ministre  del  primo  amo- 
re: il  cielo  per  lei  non  è  il  seggio  d'un  Dio  fulminante,  ma 
r  abitazione  d'un  padre,  la  stanza  d'  un  amico  che  di  là  le 

'  Quando  il  Chiabrera  aveva  con  le  sue  odi  a  lodare  i  giocatori  di 
pallone  ,  come  l' avrebb'  egli  fatto  ,  dicono  ,  senza  le  favolose  allusioni  ?  — 
Rispondono  in  prima,  che  si  è  scelto  male  1' esempio.  *lJn  giocatore  di 
pallone  non  merita  un'ode  ;  e  la  poesia  è  cosi  necessaria  ai  palloni ,  come 
la  mitologia  è  necessaria  alla  poesia.  Poi  se  lo  Scott  prometteva  di  com- 
porre un  poema  (certo  non  mitologico)  sopra  una  granata,  il  Chiabrera 
avrebbe  ben  potuto  comporre  un'  ode  sopra  un  pallone,  senza  interporvi 
né  Acero,  né  Ulisse,  ne  Clio. 

Bellezza  e  Civiltà.  6 
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favella,  che  scende  a  lei.  Ispiratore  delle  menti  !  La  tua  pa- 
rola creò  la  bellezza. 

Volere  oggidì  rinnalzare  le  antiche  are,  e  plasmare  di 
nuovo  le  forme  degl'idoli,  è  un  rimbambire  a  virilità.  Che 
le  favole  di  Siringa,  di  Dafne ,  di  Mirra  valessero  un  tempo 
ad  avvivar  la  natura,  non  nego:  ma  quelli  eran  trastulli  del 
mondo  adolescente:  e  non  è  l'Artico  genio  eh'  abbia  infranta 
alle  Naiadi  l'urna,  ma  il  tempo  che  l'urna  insieme  colla  Naiade 
consumò.  Lamentarsi  a' di  nostri  dell'urna  delle  Naiadi  in- 
franta, è  come  il  lagrimare  che  un  vecchio  facesse  al  veder 
logorato  dagli  anni  un  balocco  puerile. 

Quanti  sono  fra  gli  stessi  poeti  latini,  se  Ovidio  se  ne 
tragga,*  che  dalla  poesia  mitologica  colgano  più  bellezze  che 
non  dalla  prosaica  verità,  voglio  dire  dalla  schietta  espressione 
delle  idee  loro  e  de'  lor  proprii  affetti?  lo  vorrei  sapere  se 
Orazio,  se  Virgilio,  se  Tibullo,  se  Lucrezio,  se  Plauto  deb- 
bano alla  mitologia  i  pregi  loro ,  e  se  la  mitologica  pompa 
d'Esiodo,  di  CalUmaco ,  di  Properzio  sia  più  ornamento  a'  loro 
versi  che  ingombro. 

Prendiamone  un  esempio  dal  più  castigato  poeta  di  tutti 
i  secoli  e  di  tutte  le  genti,  che,  dalla  originalità  tanto  distan- 
te, quanto  dalla  infecondità,  pareva  dover  più  che  ogni  al- 
tro co'puntelH  della  mitologia  sostentarsi.  Io  chiederò*  se  le 
Naiadi  che  V  amore  di  Gallo  non  curano,  se  i  gioghi  di  Par- 
naso con  quelli  di  Pindo  e  con  l'Aonia  Aganippe ,  se  Apollo 
che  giunge  consolator  dell'  amante,  se  Silvano  che  porta  fra 
mani  una  canna  d' India  e  de'  gigli,  se  Pane  rosseggiante  la 


'  Quest'  eccezione  d'  Ovidio,  la  dono  piuttosto  al  pregiudizio  che  alla 
giustizia:  il  più  fecondo  tesoro  delle  fantasie  mitologiche,  i  libri  delle  Me- 
tamorfosi, debbono  non  alla  favola  ma  alla  verità  i  lor  colori  più  gai.  Le 
parlate  d'  Aiace  ,  d'  Ulisse ,  di  Pitagora ,  gli  amori  di  Tisbe  e  di  Mirra,  i  ge- 
miti di  Narciso,  e  tante  descrizioni  si  vive,  niente  hanno  di  mitologico  al- 
tro che  r  occasione ,  e ,  a  dir  quasi ,  il  pretesto.  Taccio  1'  Eroidi ,  e  le  più 
poetiche  parti  de'  Fasti 

'  Egl.  X. 
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faccia  non  solo  di  minio  ma  d'  ebbio ,  siano  gemme  da  com- 
mutarsi con  la  semplice  soavità  de'  lamenti  del  disperato 
amatore. 

Intorno  a'  benefizii  della  mitologia  ragionando,  facil  cosa 
è  confondere  quel  che  l'ingegno  poetico  a  lei  porse  di  bello 
con  quel  che  ne  tolse.  Se  la  delicata  anima  di  Virgilio  giunse 
ad  ingentilire  con  versi  divini  il  sozzo  amor  di  Pasifae,  sarà 
egli  questo  un  argomento  della  fecondità  delle  favole,  o  non 
piuttosto  prova  del  vero  contrario?  Cotesto  voler  attribuire 
alla  causa  che  più  ci  garba,  il  merito  del  buono  e  del  bello 
che  a  tutt' altre  cause  dovrebbesi,  é  vizio  comune  a' filosofi  e 
a' letterati. 

Ma  dalla  poetica  fecondità  rivenendo  alla  filosofica  gra- 
vità della  favola,  io  vorrei  chiedere  in  grazia  al  Monti  che  mi 
dicesse,  chi  sia  Dirce  e  Antiope,  chi  sia  Lieo  e  Liriope, 
chi  sia  Zeto  e  Aneto  ;  e  se  le  Muse  sian  quattro  o  nove  o 
ventidue  ;  se  cinque  le  Veneri ,  se  quattro  i  Bacchi  ; 
quanti  gU  Ercoli,  quante  le  Palladi,  quanti  i  Vulcani;  qual 
differenza  dal  Giove  Olimpico  agli  altri  Giovi  ;  e  che  significhi 
la  genealogia  degli  Dei ,  e  come  debbano  genealogie  fra  sé 
contrarie  conciliarsi.  Poiché  di  mitologia  volete  far  pompa, 
io  chieggo  almeno  che  voi  sappiate  la  vostra  scienza  bene, 
che  r  etimologia  di  que'  nomi  divini  in  che  spesso  con- 
siste la  genealogia  degli  stessi  Iddii,  m*  insegniate  ;  che  voi 
siate  archeologo  consumato ,  etimologista  filosofo ,  pro- 
fondo ellenista.  Ecco  ingombro  de'  triboli  della  erudizione  il 
Parnaso  ;  ecco  la  sacra  fonte  seccata  per  coghere  a  beli'  agio 
i  granchi  delle  etimologie. 

Svani  la  credenza  che  di  quell'ombre  faceva  corpo,  svani 
la  memoria  de'  naturali  misteri  che  giacevano  sotto  a' nomi 
di  queir  ombre  celati  :  della  mitologia  che  più  resta? 

Che  dunque,  interroga  il  Monti,  che  resta  a  porre  nel 
luogo  dell'urna  delle  Naiadi  infranta?  —  Che  resta?  E  un 
Italiano  lo  domanda?  Le  ombre  svanite ,  ogni  cosa  svanirà? 
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Sarà  nulla  per  l'uomo,  1'  uomo  e  1'  amore,  l'anima  e  Dio? 

Popolare  di  spiriti  il  regno  immenso  della  natura  ;  do- 
nar loro  e  apparenza  di  forme,  e  ciò  che  più  vale ,  impulso 
d' affetto,  agli  oggetti  inanimati  (chi  lo  vieta?)  dar  vita  e  favel- 
la ;  congiungere  per  la  scala  delle  idee  religiose  il  ciel  con  la 
terra;  sentire  in  ogni  ruscello,  in  ogni  albero  l'anima  del 
mondo;  nuovi  mondi  creare  che  delle  spirituali  cose  alla  mente 
degli  uomini  rappresentino  un'  idea,  diffondere  sopra  1'  uni- 
verso un'  aura  consolatrice  che  dalla  varietà  della  vita  faccia 
brillar  quel  riso  dell'universo  che  è  l'ordine;  qu est' è  ben 
più  che  iccoppiare  le  ninfe  saltanti  co' satiri,  e  il  cielo  e  la 
terra  popolare  di  sozze  divinità ,  o  vili ,  o  stolte,  o  maligne. 
Che  più?  Vuoi  soggetto  a  bellezza  nuovo  e  immenso?  Di- 
pingi gli  uomini  non  quah  furono  o  sono,  ma  quali  debbono 
esser  e  possono. 

Liberi  sono  i  regni  d'  Apolline  ;  liberi  e  immensi  :  mille 
mondi  il  pensiero  a  suo  volere  si  crea  :  le  son  parole  del  Monti, 
che  io  non  saprei  per  qual  modo  conciliare  con  la  tenerezza 
eh'  egli  ostenta  alle  mitologiche  semplicità. 

A  provare  come  un  principio  sia  falso,  non  e'  è  miglior 
modo  che  rispondere  all'autore  con  gli  argomenti  suoi  stessi. 
Citiamo  dunque  il  Monti  di  nuovo,  e  citiamo  i  suoi  versi 
come  fossero  prosa:  «  Senza  portento,  senza  maraviglia  Nulla 
è  r  arte  de'  carmi  ;  e  mal  s'  accorda  La  maraviglia  ed  il  por- 
tento al  nudo  Arido  vero.  » 

Ora  domando,  se  1'  aureo  carro  portator  della  luce,  se 
il  gran  padre  Oceano  e  Anfitrite,  sian  cose  più  portentose  di 
quel  che  e'  insegna  del  sole  1'  astronomia  rinnovata ,  e  l' am- 
plificata storia  naturale  del  mare.  * 

Co'  fatti,  non  pur  con  parole,  l' illustre  poeta  contrad- 
dice a  sé  stesso.  Nell'atto  eh'  e' piange  la  trasformazione  del 

'  Senza  ricorrere  all'  astronomia  rinnovata,  leggasi  nel  poema  di 
Carthon  1'  apostrofe  d' Ossian  al  Sole;  e  vedrassi  che  personificare  gli  og- 
getti è  privilegio  non  ai  soli  mitologi  riservato. 
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carro  solare  in  globo  immenso,  egli  medesimo  trasforma  il 
Sole  in  occhio  del  mondo.  —  Io  so  bene  che  la  frase  è  d'Ovi- 
dio; e  perciò  appunto  conchiudo:  che  sarà  mai  de' moderni 
mitologi  nostri,  se  il  più  fecondo  mitologo  antico  non  poteva 
sì  bene  tener  ferme  dinanzi  a  sé  quelle  larve  sfuggevoli,  che 
il  pensiero  non  corresse  ad  imagini  men  lontane  dal  vero  ;  e 
laddove  era  un  dio  su  un  carro,  più  non  vedesse  che  un 
occhio? 

Certo,  fin  che  al  Nettuno  e  al  Giove  d*  Omero  il  Monti 
contrappone  l'Eleonora  del  Biirger,  chi  potrà  mai  dargli  il 
torto  ?  *  Ma  se  io  non  avessi  letta  la  Baswilliana ,  direi  che  il 
Monti  non  ha  letta  la  Bibbia. 

E  poi  che  toccammo  di  questa  Eleonora ,  dopo  avere 
premesso  che  né  io  né  uomo  al  mondo  sognerà  mai  di  vo- 
lerla paragonare  all'Andromaca  o  alla  Bidone  ;  io  dirò  che  il 
blandire  che  quivi  si  fa  un  pregiudizio  volgare  é  la  causa  vera 
della  rinomanza  eh'  eli'  ebbe,  ed  avrà  fin  che  i  tempi  non 
mutino.  Ba  ciò  non  segue  che  nel  blandire  i  volgari  pregiu- 
dizii  r  arte  del  poeta  e  la  gloria  vera  consista  :  ma  reggere 
le  popolari  opinioni  ad  un  fine,  appurarle  nell'atto  che  si  fa 
mostra  d'  andar  loro  a  seconda  ,  correggere  all'  uopo  l' una 
con  r  altra,  e  dare  alla  migliore  risalto;  ecco  i  mezzi  e  i  fini 
dell'  arte,  la  sua  difficoltà  e  1'  efficacia.  Temere  che  il  poe- 
tico Hnguaggio  rimanga  per  la  sottrazione  d'Imene  e  di  Ve- 
nere impoverito,  è  temenza  non  degna  del  Monti.  Trarre  dalla 
Crusca  le  viete  voci  e  difformi ,  sarebbe  forse  un  impoverire 
la  lingua?  Ed  escluderne  quelle  che  ritraggono  nuove  idee, 
nuovi  affetti,  nuovo  universo,  sarebbe  forse  arricchirla? 

'  A  sentire  il  Monti ,  parrebbe  che  le  streghe  e  gli  spettri  fossero  in- 
venzioni dell'Artico  genio.  Ma  lasciando  gli  spettri ,  io  dirò  che  quanto  alle 
streghe,  e  Virgilio  e  Orazio  e  Ovidio  e  Tibullo  ci  offrono  stregonerie  da 
disgradarne  le  vecchie  di  Macbeth.  Anche  gì'  incantesimi  dell'  Ariosto  e  del 
Tasso  non  son  sempre  fecondi  d'  allegre  idee.  Ma  il  Monti  s'  è  fìtta  in  mente 
sì  trista  imagine  delle  nuvole  boreali,  che  per  fuggirne  la  vista  ,  i  ferrei 
talami  delle  Eumenidi  gli  parrebbero  letti  di  rose. 
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Che  la  prima  legge  della  poesia  sia  '1  diletto,  io  consen- 
to ;  purché  legge  non  si  confonda  con  fine. 

Tutto  ciò  che  ne'sommi  poeti  ammiriamo  non  è  che  un 
vero,  0  uno  specchio  del  Vero.  Colui  che  l'autore  dell'Iliade 
chiamò  primo  pittore  delle  memorie  antiche,  certo  non  credeva 
fargli  torto. 

Quel  che  ne'  mitologici  sogni  era  di  bello  ,  tutto  stava 
fondato  nella  verità ,  cui  la  dolce  menzogna  de'  carmi  era 
velo.  I  veh  caddero,  la  verità  apparve  agli  uomini  nella  sua 
nudità  verginale  :  se  i  moderni  filosofi  la  incoronarono  di 
spine  e  vestiron  di  cenci,  se  gli  oratori  e  i  poeti  non  vollero 
in  quello  stato  conoscerla ,  se  hberarla  non  sanno ,  della  ve- 
rità sarà  forse  la  colpa? 

C  è  un'  obiezione  che  trasse  il  Monti  in  errore.  La  hn- 
gua  delle  scienze  e  delle  arti,  la  lingua  de'  grandi  e  de'pic- 
coH ,  è  fatta  ormai  si  prosaica  che  non  potrebbe  di  più  :  i 
pubblici  e  privati  costumi,  tutto  questo  edilìzio  dell'arte  che 
da  ogni  parte  ci  serra,  e  soffoca  in  noi  la  natura,  è  prosaico.  * 
—  Ma  che?  Dovremo  noi  forse  venire  nel  fango  delle  società 
corrotte  o  decrepite  a  cercare  la  verità  e  il  suo  linguaggio?  E 
il  rimedio  a  cotesto  male  sarà  egli  da  domandarlo  a  una  cre- 
denza già  morta  anche  quando  era  viva,  e  sepolta  più  di  quin- 
dici secoH  fa? 

SUL  MEDESIMO. 

Da  lettera. 

Io  non  vi  domando  se  nel  secolo  decimonono  si  creda 
alle  favole  :  la  domanda  potrebbe  essere  ambigua,  e  nuocere 
alla  mia  causa.  Vi  domanderò  se  al  giorno  d'  oggi  le  favole 
siano  cosi  note  a  tutti  gli  ordini  della  società,  che  possano 
tutti  comprendere  le  allusioni,  ed  amarle.  Voi  direte  esservi 

^  In  questo  senso  può  dirsi:  Beatius  est  describere  nymphas  quam  de- 
scribere  ordines  ;  bealius  est  describere  origines  giganlum  quam  mores  aularum. 
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nella  mitologia  delle  idee  sì  comuni  che  tutti  quasi  le  sanno. 
Ma  cotesta  non  è  gran  lode  che  diate  a' poeti,  i  quali  ado- 
prano  idee  comunali  e  rancide;  siano  pur  congegnate  in 
be'  versi,  sian  pure  interpreti  di  recondite  verità. 

Notate  anche,  come  cotesto  dire,  la  mitologia  essere 
velame  d' arcana  sapienza,  non  giovi  gran  che  alla  questione. 
Foss'  anche  vero  ;  il  più  degli  uomini  s' arresta  alla  scorza 
delle  cose  narrate;  e  invece  di  cercare,  che  voglia  dire  in 
lingua  filosofica  la  dea  Venere  che  si  sollazza  con  Marte ,  e 
eh'  è  da  Vulcano  accalappiata ,  si  gode  il  prospetto  di  questi 
due  numi  che  stanno  nell'  abbracciamento  irretiti.  Non  ve- 
diam  tutto  giorno  noi  stessi  che  le  allegorie  del  poema  di 
Dante  e  di  quello  del  Tasso  s'  obbliano  del  tutto  per  porre 
mente  a  sola  la  esteriore  dipintura  poetica,  o  a  quella  verità 
morale  che  è  co' suoi  nativi  colori,  non  con  allegorici,  espres- 
sa? La  poesia  non  dev*  essere  alla  verità  velo,  ma  specchio. 

Poi,  non  si  parli  tanta  di  sapienza  :  che  gran  parte  della 
mitologia  viene  appunto  dall'  ignoranza  delle  cause  naturali 
e  delle  supreme. 

Voi  soggiungete:  «  imagini  ed  affetti,  affetti  ed  imagini; 
vive  quelle  ,  veraci  questi  ;  ecco  l' essenza  d' ogni  buon  car- 
me :  ed  io  non  so  come  non  si  possa  più  attingere  dalla  mi- 
tologia gli  uni  e  le  altre.  »  —  Ma  voi  stesso  dite  che  gli  affetti 
hann' a  essere  veraci ,  le  imagini  vive.  Or  come  verace  un 
affetto  che  per  lodar  la  sua  bella ,  esce  a  parlarmi  di  Venere 
e  delle  colombe  d' Amatunta?  Quale  verità  in  ciò  eh'  è  vera 
menzogna?  La  fantasia  del  poeta  potrà  ,  se  vuoisi,  dipingere 
dentro  di  sé  con  vivezza  gli  atti  e  gli  abiti  degli  Dei  :  ma  il 
lettore?  in  qual  mondo  collocare  cotesta  caterva  d'Iddii,  la 
cui  serie  non  è  poeta  de' nostri  di  che  tutta  l'abbia  a  memoria? 

Di  ravvivare  le  imagini  mitologiche  c'è  un  sol  modo:  ed 
è  indebolire  le  imagini  vere  della  nostra  religione  e  della  mo- 
rale nostra.  Pensateci  bene.  Questo  solo  argomento  mi  vi  con- 
ciherà  pienamente. 
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Voi  dite:  «  Certo  T  epopea  e  la  drammatica  debbono 
ornai  sapere  far  senza  della  macchina  antica  ;  ma  sapere  far 
senza ,  trae  seco  il  sostituire  (intendo  dell'  epopea  ;  che  la 
drammatica  ha  già  trovato  il  suo  rifugio  nella  storia ,  che  a  lei 
basta  e  le  si  affa),  il  sostituire  un  equivalente,  rispetto  a  noi, 
a  tutto  il  mirabile  della  favola,  ed  alla  sua  profonda  efficacia 
suir  animo  de'  popoli  antichi.  »  —  Sostituite  la  storia:  se 
basta  quella  a  dar  vita  alla  tragedia,  non  basterà  all'epopea? 

Nella  verità  è  un  tal  mirabile,  che  convien  pure  aver 
povera  la  fantasia  per  affermare  che  fuor  degli  Dei  non  è 
vita  epica,  e  che  in  ipsis  noi  poveri  verseggiatori  vivimus, 
movemur  et  sumus.  Resta  a  vedere  se  giovi  alla  lettera- 
tura moderna  vantare  poesie  che  paiano  traduzioni  dal  latino 
0  dal  greco,  paiano  lavori  d'un  qualche  buono' idolatra  ,  so- 
lito sacrificare  mattina  e  sera  alla  buona  Venere  o  alla  buona 
Giunone. 

Non  è,  intendiamo  una  volta,  non  è  la  mitologia  che 
ravvivi  le  poetiche  imagini:  c'è  una  forza  al  disopra  di  quella, 
di  cui  la  mitologia  stessa  non  è  che  effetto  :  e  questa  forza 
onnipossente  può  in  mille  modi  compensare  1'  esilio  delle  fa- 
vole antiche.  Questa,  come  dea  vera,  invochiamo;  da  questa 
aspettiamo  il  potere  della  poetica  creazione  ;  e  non  un  mondo 
solo  ci  vedremo  allora  creato,  ma  mille.  Tutto  è  poesia 
quello  che  sta  intorno  a  noi:  tutto  è  poesia,  fuorché  il  peso 
insopportabile  de'pregiudizii  sociali  che  ci  serra  l' anima,  e  il 
fuoco  della  fantasia,  levato  appena,  ci  spegne.  Le  carte 
d'  uomini  passati  da  duemila  anni  dinanzi  a  noi,  sarann'  el- 
leno il  nostro  Ippocrene?  Dovremo  noi  sempre  bamboleggiare 
tra  i  sogni  d'un  mondo  adolescente?  Confessare  ai  secoli 
avvenire  la  sterilità  della  nostra  mente ,  e  gloriarci  ancora 
della  nostra  impotenza? 
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della  verità  poetica. 
Osservazioni. 

Rispettare  le  persone  e  ribattere  le  opinioni  è  cosa  or- 
mai tra  gli  autori  si  rara,  che  l'idea  di  questione  nella  mente 
dei  più ,  è  inseparabile  dall'  idea  di  rancore  e  d'  offesa.  A 
questo  amaro  pregiudizio  le  osservazioni  seguenti  non  saranno 
conferma,  io  prometto.  ;?    ;  ,  ^ 

Se  la  poesia  può  giovare,- bene  adoperata,  alcun  poco 
air  amore  di  quella  verità  eh'  è  indissolubilmente  congiunta 
con  la  virtù ,  non  dovrà  reputarsi  ozioso  argomento  il  mo- 
strare che  la  verità  è  bella  abbastanza  della  sua  propria  bel- 
lezza senza  che  veli  antichi  la  involgano. 

Le  obbiezioni  di  un  valente  e  ingegnoso  scrittore  che 
crede  il  contrario,  saranno  ad  una  ad  una  recate  ;  e  la  schiet- 
tezza delle  risposte  farà  vedere ,  le  nostre  parole  non  essere 
da  altro  mosse  che  da  candido  amore  del  vero. 

Obbiezione  I.  —  Non  sappiamo  se  verrà  mai  chi  valga  a 
creare  tanta  ricchezza  poetica  quanta  se  ne  può  trarre  dalla 
mitologia. 

Risposta.  —  Creare  la  ricchezza  poetica?  Il  bello  dagli 
uomini  non  si  crea.  Entri  o  no  la  mitologia  nel  poetico  regno, 
la  ricchezza  poetica  è  sempre  inesausta,  perchè  nel  grand' or- 
dine, le  cose  piccole  sono  conserte  alle  grandi  :  e  tutto  ci  è 
bello,  fuorché  r  errore. 

Cotesta  ricchezza  mitologica  dunque  sarà  tutta  ne'  modi 
di  render  sensibile  l' idea  del  bello  ;  e  vale  a  dire  che  la  mi- 
tologia non  sarà  già  la  poesia,  ma  un  semplice  dizionario 
poetico.  Ora  vediamo  se  questo  dizionario  sia  degno  dell'  arte 
moderna. 

Oltre  al  bello  corporeo ,  e'  è  anco  il  morale  ;  alla  espres- 
sione del  quale  i  nomi  di  Venere,  di  Mercurio,   di  Giove, 
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non  paiono  confacevolì  assai.  Eppure  1*  ispirazione  di  questo 
bello  morale  è  che  dettò  le  principali  bellezze  non  solo  della 
poesia  moderna ,  ma  e  della  antica  :  né  la  ricchezza  mitolo- 
gica neir  Andromaca  d' Omero ,  o  nella  Bidone  di  Virgilio  ha 
gran  parte. 

Il  senso  di  questo  bello  morale  fu  dall'  influsso  della  re- 
ligione e  dalla  vicenda  de' tempi  nobilitato,  appurato,  fatto 
più  universale  e  profondo.  Or  che  sarebbe  mai  della  più  bella 
e  util  parte  della  poesia,  se  le  virtù  più  subUmi,  se  i  più  de- 
licati affetti  del  cuore  soffrissero  d'  avere  ad  auspice ,  ovvero 
ad  interprete,  qual  più  piaccia  trascegliere  nume  del  gen- 
tilesimo? 

Ma  lasciamo  il  bello  morale ,  e  veniamo  al  corporeo.  La 
natura  fu  dagli  antichi  altrimenti  osservata,  altrimenti  da 
noi  :  se  più  o  men  rettamente,  qui  di  ciò  non  si  tratta.  Altri 
erano  i  loro  bisogni,  altre  le  idee  :  e  i  numi  loro  sono ,  per 
cosi  dire,  plasmati  alla  forma  de' tempi.  Egli  è  perciò  che  i 
Romani,  nazione  non  molto  poetica  per  vero,  a  ogni  nuova 
occorrenza  coniavano  nuovi  Iddii.  Noi  pertanto  saremo  dan- 
nati a  tenere  per  buona  ricchezza  poetica  tutto  quello  che  la 
povertà  delle  idee  religiose  o  politiche  fece  a'  sacerdoti  o 
a'  principi  del  tempo  vecchio  inventare  :  dovremo  ne'  cantici 
nostri  esprimere  il  bello  della  natura,  non  quale  lo  vediamo 
e  sentiamo  noi,  ma  quale  altri  cel  narra.  Dico  narra,  per- 
chè la  mitologia  non  s'impara  se  non  da' libri.  1  coetanei 
d'  Omero,  di  Pindaro,  di  Virgilio  potevan  bene  adoprare  la 
favola  in  proprio,  perchè  la  voce  de'  sacerdoti,  le  pubbliche 
feste,  i  sacrifìzii,  ed  i  templi,  e  i  quotidiani  usi  del  vivere, 
e  le  universali  opinioni  li  rendevano  possessori,  a  dir  cosi, 
di  cotesto,  qualunque  si  fosse,  tesoro  poetico.  Ma  noi? 

Ci  è  di  più.  La  natura  si  è  a'  nostri  occhi  ingrandita  : 
non  solo  certe  idee  si  schiarirono  e  s' ampliarono ,  ma  nuove 
cose  si  scopersero,  nuove  al  tutto  :  e  queste,  di  qual  mito- 
logica allegoria  rivestirle? 
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Obbiezione  IL  —  Neghiamo  che ,  dove  la  mitologia  si 
levi,  alcuno  ci  abbia  aperto  finora  un  buon  fonte  di  linguag- 
gio poetico. 

Risposta.  —  Il  linguaggio  poetico  sarebbe  forse  tutt'  uno 
colla  ricchezza  poetica?  Ma  quello  che  qui  si  dice  linguaggio, 
dal  Rousseau  è  detto  gergo  :  Le  théàtre  fut  purgé  du  jargon 
de  la  mythologie:  ón  neut  plus  besoin  d'en  imposer  par  des 
étres  de  raison^  oupliUót  de  fol'ie;  et  les  Dìeux  fiirent  chassés 
de  la  scène,  qiiand  on  y  siU  représenter  les  hommes.  * 

Questo  passo  dà  luogo  a  due  osservazioni  :  1'  una  si  è 
che  la  conoscenza  del  proprio  cuore  e  dell'altrui,  1'  espres- 
sione efficace  d' un  affetto  qualsiasi ,  rende  a*  poeti  il  soccorso 
della  mitologia  non  inutile  solo ,  ma  insopportabile  ;  l' altra , 
che  dal  poetico  regno  conviene  escludere  la  commedia  e  la 
tra'gedia,  o  confessare  che  la  bontà  del  linguaggio  poetico 
nella  mitologia  non  consiste. 

Dunque  Omero  e  Virgilio,  e  quant' altri  più  sommi  am- 
miriamo ,  non  fanno  vera  poesia  se  non  quando  ingemmano 
i  loro  versi  di  favole?  La  conseguenza  è  inevitabile,  se  non 
si  confessa  che  il  vero  linguaggio  poetico  del  mitologico  non 
abbisogna  punto,  e  che  però  non  è  necessario  aprire  fonte 
nuova  di  poetico  Hnguaggio  a' poeti.  Questa  fonte  è  nell'anima 
in  prima,  poi  nella  lingua. 

Obbiezione  IH.  —  Fu  domandato  se  una  religione ,  qual 
è  la  nostra ,  potrà  mai  essere  fondamento  alla  poesia,  la 
quale ,  secondo  che  suona  il  vocabolo ,  non  è  altro  che  una 
perpetua  invenzione. 

Risposta  —  Queir  uomo  eh'  io  non  conosco,  che  primo 
fece  cotale  domanda ,  convien  certo  dire  che  non  avesse  mai 
letta  la  Bibbia. 

La  poesia  non  è  altro  che  una  perpetua  invenzione?  E 
perchè  non  dire  alla  schietta,  menzogna  perpetua?  Se  il  vero 
è  prosaico,  di  necessità  la  poesia  non  può  essere  che  menzogna. 

•  Dict.  de  mus.,art.  Opera. 
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Ma  buon  per  noi  che  il  vocabolo  poesia  veramente  non 
suona  invenzione-,  suona  creazione,  o  per  dir  meglio,  azione 
e  fattura.  Da  quella  specie  d'associazione  d'idee,  che  si 
chiama  imaginazione,  allorché  l' anima  non  ne  segue  l'ordine 
accidentale,  ma  sorvolando  le  idee  intermedie,  passa  a 
quelle  che  più  le  importano  ;  da  queste  specie,  dico,  d'asso- 
ciazione d' idee  la  materia  del  bello,  sparsa,  per  dir  cosi, 
nelle  varie  sensazioni ,  s' accoglie  in  un  punto  ;  e  ove  l' inge- 
gno sia  potente,  se  ne  compone  un  tutto,  pili  o  men  pros- 
simo all'  intima  verità  delle  cose  (nel  cui  ordine  è  posta  la 
vera  bellezza)  secondo  che  più  o  men  retto  è  1*  uso  che 
l'uomo  fece  delle  proprie  facoltà  nella  vita.  Cosi  la  poesia 
è  una  perpetua  creazione  :  creazione  non  pure  non  con- 
traria alla  verità  ,  ma  che  da  essa  verità  deduce  forza  e  bel- 
lezza. 

Obbiezione  IV.  —  Non  vedemmo  finora  nessun  grande 
componimento  romantico,  che,  senza  soccorso  della  mitolo- 
gia, avesse  in  sé  la  meraviglia  e  il  diletto  delle  antiche 
epopee. 

Risposta.  —  Chi  dopo  aver  letto  l'Iliade,  interrogatone, 
rispondesse  :  «  In  Omero  e'  è  del  prosaico  non  poco  :  quel- 
r  Elena  che  fa  ringiovanire  all'  aspetto  della  sua  bellezza  i 
vecchioni  della  torre ,  quell'  Astianatte  dipinto  in  colori  sì 
semplici,  e  tante  altre  minute  osservazioni  della  verità,  mi 
annoiarono  cordialmente  :  ma  quegli  Dei  !  quel  Vulcano  che 
zoppica!  quelle  coniugali  baruffe!  quelle  zuffe  sul  Xanto! 
la  poesia  per  me  è  tutta  li  ;  »  chi  rispondesse  cosi ,  stu- 
pirebbe egli  più  della  buona  fede  che  noi  mostreremmo 
nel  credergli ,  o  noi  della  buona  fede  che  mostrerebb'  egli 
nel  crederci  capaci  di  credergli?  Or  che  s'ha  egli  a  intendere 
per  componimenti  romantici?  Se  quelli  nella  cui  macchina  la 
mitologia  non  ha  parte,  io  citerei,  per  non  dire  degli  stra- 
nieri, Dante,  il  Tasso,  l'Ariosto  ;  e  direi  che  in  ciascuno  di 
questi  tre  la  maravigha  e  il  diletto  sono  maggiori  che  nella 


dell'  uso  delle  favole  antiche  nell'  arte.       93 

Tebaide  di  Stazio.  Prendo  la  Tebaide,  e  per  non  entrare  in 
questione  sul  merito  de'  grandi  antichi ,  in  paragone  de'  no- 
stri, e  per  mostrare  che,  con  tutta  in  corpo  la  mitologia,  si 
può  fare  un  poema  sufficientemente  noioso. 

Più  :  che  s'  ha  egli  a  intendere  per  maraviglia  e  diletto? 
Non  la  maraviglia  e  il  diletto  che  vengono  dallo  stile  e  dal 
verso,  perchè  qui  non  è  luogo  a  ciò;  no  il  diletto  che  vien 
dagli  affetti  e  dalla  pittura  delle  memorie  antiche  ,  perchè  il 
vero  è  prosaico;  ma  la  maraviglia  e  il  diletto  che  vengono 
da  quel  che  dicesi  macchina  del  poema.  Ora  un  valente  scrit- 
tore nella  Biblioteca  italiana  ha  stampato,  è  due  anni  :  Nelle 
poesie  moderne  gli  Dei  non  possono  comparire  senza  diventare 
ridicoli.  * 

Per  ultimo  :  che  s'  ha  egli  a  intendere  per  la  maraviglia 
e  il  diletto  delle  antiche  epopee?  Quello  dalle  antiche  epopee 
risvegliato  ne'  dotti ,  ovver  quello  che  negl'  ignari  ?  Il  poeta 
non  scrive,  o  almeno  non  dovrebbe  scrivere  pe' dotti  solo: 
e  quanto  agi'  ignari ,  un  racconto  romantico  H  alletterebbe 
forse  più  che  i  tre  passi  di  Nettuno,  o  il  cenno  di  Giove. 

Il  est  impossihle  (dice  il  Rousseau)  de  savoir  si  l'on  est 
affecté  par  la  peinture  du  [merveilleux ,  comme  on  le  serait 
par  sa  présence  :  au  lieu  que  tout  homme  peut  jiiger  par  lui- 
méme,  si  l'artiste  a  hien  su  [aire  parler  aux  passions  leur 
langage ,  et  si  les  ohjets  de  la  Nature  son  hien  imités.  Omero 
divenne  il  poeta  della  nazione  non  come  pittore  de'  greci 
numi ,  ma  de'  greci  costumi. 

Obbiezione  Y.  —  Quando  fosse  pur  necessario  dar  bando 
alla  poesia  d'Omero  e  di  Virgilio,  apparterrebbe  al  filosofo 
indagare  nell'ordine  presente  delle  cose  una  nuova  ragione 
poetica. 

Risposta.  —  Dar  bando  alla  mitologia ,  sarà  dunque  un 
dar  bando  alla  poesia  di  Virgilio  e  d'  Omero?  Se  a'  petrarchi- 
sti del  cinquecento  taluno  si  fosse  presentato  ,  dicendo:  «  li 
'  Bibl.  ital.,  settembre  1823. 
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Petrarca  col  nome  di  Laura  ha  creata  una  ricchezza  poetica 
che  voi  non  sapreste  d'altronde  ritrarre  ;  e  sappiate  che  nelle 
rime  d'amore  il  dar  bando  al  nome  di  Laura  è  un  dar  bando 
alla  poesia  del  Petrarca;  »  come  crediamo  noi  cheque' buoni 
petrarchisti,  benché  petrarchisti,  avrebbero  accolto  l'avviso? 

Io  direi  per  contrario  che  ritenere  la  mitologia,  è  vera- 
mente un  dar  bando  alla  poesia  di  Virgilio  e  d'Omero:  per- 
chè la  originalità,  l'affetto,  la  freschezza  de'  poetici  colori  e 
la  forza,  dal  linguaggio  mitologico  rimarrebbero  spente.  Si 
dirà  che  i  poeti  originali  son  pochi?  Ma  la  mitologia  toglie- 
rebbe anco  a  questi  pochi  il  mostrarsi  originali. 

Emulare  la  poesia  di  Virgilio  e  d' Omero  non  è  darle 
bando  :  se  pure  la  religione  non  distruggesse  gli  esemplari 
tutti  dell'  Iliade  e  dell'  Eneide,  forzandoci  a  legger  sempre  il 
Parto  della  Vergine  e  la  Cristiade. 

Ho  accennati  due  mediocri  poemi ,  non  in  tutto  mito- 
logici, per  farmi  luogo  a  notare  che  la  colpa  degl'  ingegni  e 
de'  tempi  non  devesi  già  riversare  sopra  i  soggetti ,  e  che 
s' altro  pure  noi  non  avessimo  da  contrapporre  alla  mitologia 
che  gli  esametri  del  Sannazzaro  e  del  Vida,  non  sarebbe  men 
vero  che  la  rehgion  nostra  è  per  sé  più  sublimemente  poetica 
della  greca  ;  e  che  voler  di  forza  razzolare  negli  avanzi  di 
quella,  è  un  voler  con  le  frasi  del  flogisto  e  dell'  orrore  del 
vuoto  significare  le  dottrine  della  elettricità  e  gli  effetti  della 
pressione  dell'  aria. 

Obbiezione  VI.  —  L' Allighieri,  pieno  di  severissima 
filosofia,  compose  in  versi  quel  Ubro  che  più  voleva  si  dif- 
fondesse tra  '1  popolo;  e  Socrate,  quando  volle  far  prova  di 
sé  medesimo  nella  poesia,  voltò  in  versi  le  favole  scritte  in 
semplice  prosa  da  Esopo. 

Risposta.  —  Gli  esempi  che  qui  veggo  addotti  non  son 
favorevoli  troppo  a'  mitologi.  Citasi  un  poeta  filosofo ,  ed  un 
filosofo,  fatto,  prima  di  morire,  poeta;  e  ciò  prova  che  il 
Vero  non  è,  quale  altri  ce  lo  dipinge,  irreconciliabile  nemico 
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del  bello;  citansi  due  generi  in  cui  la  mitologia  non  ha 
parte,  1'  apologo  e  la  visione. 

La  poesia  da  Bacone  fu  detta  il  sogno  della  filosofia  ;  onde 
il  farsi  propugnatori  della  mitologia,  non  è  altro  che  voler  dare 
alle  visioni  della  mente  la  medesima  forma  sempre  e  la  me- 
desima veste:  non  è  che  un  costringere  l'imaginazione  ad  un 
cantuccio  della  regione  poetica,  per  la  ragion  soltanto  che 
questo  cantuccio  fu  fatto  dagli  antichi  coltivatori  fecondo  di 
bella  primavera.  In  somma  egU  è  un  dire:  immenso  è  il  campo 
che  a  coltivare  v'  è  dato,  ma  voi  coltivar  non  dovete  che  il 
campo  degli  avi  vostri  :  essi  lo  fecero  si  ridente ,  che  indarno 
voi  sperereste  fare  altrove  altrettanto.  Né  vale  opporre  che  voi 
ora  siete  moltiplicati  di  numero  e  di  bisogni ,  che  que'  fiori 
appassiti  non  fanno  per  voi,  che  una  terra  vergine,  ben  dis- 
sodata, ne  offrirebbe  di  piìi ,  e  di  piiì  gai.  Tutto  il  resto  di 
questo  immenso  terreno  è  destinato  a  cultura  più  dura;  e 
sappiate  che  in  un  campo,  ove  nascono  frutta,  non  possono 
sbocciare  fiori. 

Singolare  quel  dirci  :  a  create  una  nuova  ricchezza  poe- 
tica. »  —  Il  terreno  poetico  è  già  bello  e  creato  :  non  resta 
che  coltivarlo.  Le  altre  nazioni  provano  ben  coli'  esempio 
che  anco  fuor  della  mitologia  e  è  ingegnose  invenzioni:  e 
quello  che  poterono  Inglesi  e  Tedeschi,  V  Italia  non  lo  potrà? 

Obbiezione  VII.  — I  versi,  dice  Plutarco,  d'Empedo- 
cle e  di  Parmenide  sulla  fisica ,  e  i  precetti  di  Nicandro  in- 
torno alla  medicina,  e  le  sentenze  di  Teognide ,  non  sono 
che  semplici  discorsi,  i  quah,  per  evitare  pedestre  camminare 
della  prosa ,  tolsero  in  prestito  dalla  poesia  la  misura  dei 
versi  e  l'abbondanza  dello  stile;  quasi  carro  su  cui  compiere 
il  loro  viaggio. 

Risposta.  —  I  difensori  della  mitologia  sono,  senza  av- 
vedersene ,  costretti  a  porre  in  un  fascio  i  precetti  di  Nican- 
dro intorno  alla  medicina,  le  Georgiche  di  VirgiHo,  e  la 
morte  di  Pallante  e  di  Lauso  ,•  e  di  Mesenzio  e  di  Camilla. 
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Se  la  mitologia  èia  ragione  poetica,  tutto  ciò  che  non  è  mi- 
tologia s'ha  a  confondere  con  la  poesia  didascalica.  Ecco  la 
somma  della  questione  :  o  la  mitologia  dèe  provarsi  indispen- 
sabile ad  ogni  genere  di  poesia,  o  deve  escludersi  al  tutto: 
perchè,  e  che  cosa  mai  hanno  che  fare  gl'Italiani  con  le  favole 
greche?  Altra  ragione,  ad  usarle,  non  potrebb' esserci  che 
un'  assoluta  necessità:  basta  dunque  il  provare  la  sola  possi- 
bilità d' una  poesia  veramente  italiana  ,  basta  citare  un  so- 
netto solo  del  Petrarca,  un  sol  canto  di  Dante,  per  distrug- 
gere tutta  da  fondo  l'opinion  di  coloro  che,  non  so  come  , 
si  dichiararono  nemici  del  vero. 

Ma  rivenendo  al  genere  didascalico ,  io  non  dirò  che 
nel  numero  delle  poesie  debbansi  porre  tutta  sorta  versi 
didattici,  come  i  versi  della  scuola  di  Salerno,  o  que'  della 
prosodia  del  Porretti.  Ben  dirò  ch^  tra  'l  libro  De  re  rustica 
e  le  Georgiche  e'  è  differenza,  e  che  questa  differenza  dal- 
l' uso  della  mitologia  non  proviene  :  dirò  che  potrebbesi  fa- 
cilmente citare  tal  prosa  più  poetica  di  tal  poesia,  e  che 
il  canto  d'Erodoto  vale  per  molt'inni  ad  Amore  e  a  Venere 
consacrati:  dirò  che  se  tutti  i  precetti  delle  arti,  se  tutti  gli 
argomenti  delle  scienze  morali  si  potessero  a' vèrsi  raccoman- 
dare ,  sarebbe  non  picciolo  bene  della  civiltà  umana  :  dirò 
finalmente  che  la  poesia,  un  tempo  interprete  de'  legislatori 
e  de'numi,  tenne  in  Grecia  per  anni  moltissimi  il  luogo  della 
sciolta  orazione;  che  in  quegli  anni  della  società  adolescente, 
la  poesia,  perchè  tutta  popolare,  adempiva  veramente 
l'uffizio  suo,  ammaestrando  gli  uomini  e  dilettandoh: 
che  se  i  nostri  costumi,  dalla  prisca  virile  semplicità  allonta- 
nati, tolgono  alla  poesia  buona  parte  dell' antica  efficacia, 
cotesto  non  vieta  che  la  popolarità  non  sia  il  sommo  della 
poetica  gloria:  popolarità  che  ognun  vede  come  si  possa  con 
l'uso  della  mitologia  conciliare  oggidì. 

Obbiezione  Vili.  —  Per  rispetto  alla  popolarità,  è  forza 
confessare  che  la  storia  non  la  vince  gran  fatto  sulla  mitologia. 
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Risposta.  —  La  storia,  comunque  alla  poesia  s'insi- 
nuasse, non  potrebbe  essere  che  l'argomento,  non  mai 
(come  vuoisi  la  mitologia)  il  linguaggio  poetico. 

lo  non  mi  fermerò  a  dimostrare  come  la  mitologia  tra  gli 
antichi  fosse  viva  parte  di  storia ,  epperò  sempre  importante, 
anph' esclusane  la  credenza  religiosa.  Le  Muse,  figlie  di  Mne- 
mosine,  lo  dicon  per  me.  Ma  siami  lecito  dire  che  quel  pro- 
porre che  l'Anonimo  fa  di  mandare  i  lettori  italiani  a  studiare 
piuttosto  la  mitologia  che  la  storia ,  per  intendere  i  loro  poeti, 
non  fa  grand'  onore  alla  dottrina  che  di  tali  proposte  abbi- 
sogna. 

Obbiezione  IX.  —  Non  si  deve  distruggere  innanzi 
d'  aver  pensato  a  riedificare. 

Risposta.  ■ —  E  la  mitologia  non  è  forse  distrutta?  Non 
crede  1'  Anonimo  stesso  che  il  volgo  abbia ,  per  intendere  i 
suoi  poeti,  bisogno  di  studiarla  ne'  libri?  Io  direi  piuttosto, 
che  chi  voless'  ora  de'  mitologici  rottami  far  uso,  quegH  do- 
vrebbe appiastrarli  insieme  con  qualche  cemento  per  quindi 
riedificare. 

Obbiezione  X.  —  La  mitologia,  drittamente  usata,  può 
essere  anche  oggidì  un  campo  ove  mietere  infinite  bellezze. 

Risposta.  -^  Bellezze  di  reminiscenza.  Quasi  mai  non  si 
potrebbe  senza  strana  confusione  creare  una  divinità  nuova , 
0  alle  antiche  nuovi  emblemi  applicare. 

Da  tutta  specie  fantasie  e  opinioni,  infinite  son  le  bel- 
lezze poetiche  che  si. possono  trarre;  e  Ossian  cel  mostra. 

Paracelso,  nel  libro  De  Nymphis  et  Sijlphis,  Pygmceis 
et  Salamandris,  con  gravila  filosofica  afferma  1'  esistenza  di 
quegli  abitatori  dell'onde  che  diconsi  Ninfe,  dell'aria  che 
Silfi  ,  della  terra  che  Pigmei ,  e  del  fuoco  che  Salamandre  ; 
dice  eh'  essi  talvolta  appariscono  agli  uomini ,  acciocché  si 
vegga  quanto  sia  mirabile  nelle  sue  opere  Iddio ,  che  nessuno 
elemento  lasciò  vacuo  d'  abitanti  ;  dice  che  le  Ninfe  rapiscono 
gli  uomini  mentre  stanno  a  lavarsi;  che  i  Silfi  abitano  in 
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quelle  grotte  de'  monti  dell'  altezza  d'  un  cubilo  ,  adorne  di 
pietrificazioni  mirabili  ;  che  lo  stridore  delle  Salamandre  s'ode 
massimamente  neir  Etna;  dice  che  questi  enti  abbondano 
d'ogni  giudizio  e  sapienza,  ma  sono  senz'anima,  la  quale 
acquistano  allorché  casualmente  si  congiungono  agli  uomini  ; 
dice  che  i  Silfi  hanno  la  lingua,  ma  non  sanno  parlare  se 
non  ammaestrati;  che  le  Ninfe  sono  loquacissime,  ed  hanno 
un  idioma  lor  proprio;  che  le  Salamandre  non  parlano,  ma 
posson  parlare;  dice  che  dalle  ÌSinre  nascono  le  Sirene  e  i 
Monachi ,  come  dalle  stelle  nascono  le  comete  ;  che  da'Pigmei 
hanno  origine  i  Nani,  e  da' Silfi  i  Giganti;  che  i  Pigmei 
sono  custodi  de'  tesori  sotterra ,  e  le  Salamandre  fabbricano 
ne'  monti  le  gemme;  che  tutte  queste  cose  il  mondo  finora 
ha  derise ,  magno  improbitatis  argumento. 

Da  questa  dottrina ,  di  cui  non  accenno  che  i  sommi 
capi ,  io  non  dubito  che  un  fertile  ingegno  ritrar  non  potrebbe 
infinite  poetiche  imagini;  e  ben  più  originali  che  quelle  de- 
state dalle  bianche  braccia  di  Giunone  e  dagli  occhi  cerulei 
di  Pallade.  lo  vo' dire  con  ciò,  che  non  basta  alla  poesia  l'es- 
ser bella  se  in  alcuna  parte  ella  non  è  utile  ancora.  La  ca- 
gione perchè  tanti  ingegni  felici  si  scagliarono  contr'  Omero 
e  contro  i  Classici  antichi,  si  è  non  aver  conosciuto,  o  aver 
fatto  le  viste  di  non  conoscere  i  fini  a  cui  certi  che  noi  di- 
ciamo difetti  degli  antichi  eran  volli  ;  e  le  ragioni  che  trassero 
il  poeta  a  seguire  la  via  più  semplice,  abbandonando  a'  po- 
steri la  più  fiorita.  Quella  che  dagli  omeristi  è  detta  Beozia, 
cioè  il  catalogo  delle  navi  greche  nel  secondo  dell'Iliade, 
noioso  catalogo  a'  leggitori  moderni ,  era  forse  un  de'  tratti 
più  importanti  di  quel  nazionale  poema. 

Obbiezione  XI.  —  Vorremmo  che  ci  dicesse  qualcuno , 
donde  mai  si  possano  trarre  tante  behe allegorie,  tante  splen- 
dide vesti ,  sotto  le  quali  appresentare  poeticamente  i  concet- 
ti, quante  ce  ne  somministra  la  mitologia  de'  Greci. 

Risposta.  —  D' onde  si  possono  trarre?  -—  Poiché  trarre 
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\i  piace ,  traetele  da'  Greci ,  da'  Romani ,  da  tutti  i  poeti  del 
mondo,  ove  non  parlano  di  consuetudini  e  religioni  diverse 
dalla  vostra. 

Tante  belle  allegorie,  tante  splendide  vesti? Dunque  ciò 
ch'era  poesia  pe'  Romani  e  pe'  Greci,  per  noi  diventa  alle- 
goria ;  ciò  che  ad  essi  era  corpo ,  è  a  noi  veste.  La  poesia 
italiana  sarà  d'ora  innanzi  tutta  enigmatica,  simbolica,  para- 
bolica. Qual  messe  immensa  d'allori! 

Ohbiezioìie  XII.  —  11  diletto  poetico  nasce  principal- 
mente da  queir  artifìcio  col  quale  si  dà  anima  e  vita  alle  cose 
inanimate  e  non  esistenti. 

Risposta.  —  Il  diletto  poetico  nasce  dal  bello. 

Obbiezione  XIII.  —  Nessuno  più  crede  in  quelle  bu- 
giarde divinità;  ma  Teffetto  fondasi  forse  tutto  sulla  credenza? 

Risposila.  —  Un  raisonnement  n'est  fori ,  un  poème  n'est 
(ìivin,  une  peiniure  n'est  belle,  que  parce  que  l'esprit,  cu  l'ml 
qui  en  juge,  est  convaincu  d'une  certaine  vérité  cachée  dans  ce 
raisonnement,  ce  poème,  ce  tableau.  (Chateaubriand.) 

Obbiezione  XIV.  —  Chiunque  abbia  letto  nel  Vico  al- 
cun poco,  non  vorrà  certamente  negare  , che  gli  Dei  ponno 
essere  ancora  utilissimi  alla  poesia,  siccome  simboli,  sotto  i 
quali  rappresentare  i  concetti  acconci  ai  bisogni  delle  pre- 
senti generazioni. 

Risposta.  —  Ecco  fatta  del  Vico  una  decima  musa:  la 
musa  dei  simboli. 

Obbiezione  XV.  —  Trattasi  di  sapere  se  le  favole  pos- 
sano giovare  anche  oggidì  alla  poesia  nel  suo  ufficio  di  pro- 
pagare il  vero,  dilettando. 

Risposta.  —  Propagarlo?  No. 

Obbiezione  XVI.  —  La  mitologia  de'  Greci  produss'ella 
una  splendida  poesia? 

Risposta.  —  Non  è  la  milologia  de'  Greci  che  produsse 
una  splendida  poesia:  sono  i  Greci. 
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Ora  poche  parole  agli  artisti  in  tela  ed  in  marmo.  I  quali 
se  (legnassero  pensare  che  le  loro  arti  non  sono  vana  mostra 
della  bellezza  materiale,  non  un  solletico  meretricio,  ma 
l'eloquenza  del  buono,  rappresentato  dal  bello;  se  questo 
pensassero,  gli  ornamenti  della  mitologia  perderebbero  al- 
l' occhio  loro  ogni  lume  di  vita.  Le  mitologiche  sono  allegorie 
(per  ripetizione  lunga  e  per  ignoranza  de' veri  che  adombrano) 
pedantesche.  E  chi  volesse  quella  ignoranza  diradare,  e  il 
senso  delle  tradizioni  favolose  conoscere  e  rendere  nelle 
opere  proprie,  mal  lo  potrebbe.  Non  saprà  mai,  per  isforza 
che  faccia,  e  per  pagana  che  voglia  ridurre  l'anima  sua, 
prendere  il  colore  delle  pagane  antichissime  età  :  ma  dovrà 
contentarsi  di  raccattare  ne'  monumenti  e  ne'  libri  la  materia 
con  la  quale  riedificare  sopra  le-vecchie  rovine;  dovrà  spo- 
gliare mitografi,  e  imitare  artisti  di  tempi  diversissimi;  e  se 
vuol  rifare  il  Prometeo,  studiare  ogni  memoria  da  Eschilo  a 
Igino;  e  poi  discernere  in  quella  farragine  le  tradizioni  più 
probabilmente  antiche;  e  con  qual  norma,  di  grazia,  discer- 
nerle? Gli  artisti  nostri  son  eglino  tanto  innanzi  nel  senti- 
mento e  nella  dottrina  del  bello,  da  giudicare  e  usar  come 
proprie  le  idee  d'una  adolescente  civiltà,  semplici  e  miste- 
riose, originali  e  sulla  tradizione  fondate,  idee  miste  di  fede 
e  di  dubbio,  poste  quasi  anello  fra  la  gigante  natura  del  som- 
messo Oriente,  e  la  più  angusta,  ma  gentile,  della  libera 
Grecia?  Se  a  questa  cima  non  sale,  l'arte  è  trastullo  meno 
che  puerile;  e  dipinge  e  colpisce  cose  indegne  che  l'uomo 
le  guardi  o  ci  pensi. 

Il  pregio  di  qualche  opera  mitologica  non  distrugge  la 
verità  delle  cose  toccate  :  perchè  se  si  possono  ,  per  esempio, 
sognando  gustar  de' piaceri,  da  ciò  non  segue  che  tanto 
valga  il  bene  reale  quanto  il  sognato.  ' 

Lasciamo  questa  Sirena ,  omai  vecchia  e  senza  voce, 
nel  fondo  dove,  da  noi  non  buttata,  affogò:  e  quando  pure^ 
ci  sembrasse  apparenza  mera  questo  nuovo  appetire  del  se- 
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«ole  alle  verità  cristiane ,  crediamo  che  1'  apparenza  stessa  in 
tali  cose  è  notabile  e  degna  di  riverenza. 

Quando  gli  artisti  conosceranno  quanto  misero  sia  ri- 
friggere le  Veneri  e  le  Psiche  (le  quali  debbono  riuscire  delle 
antiche  incomparabilmente  men  belle ,  e  perchè  rifritte ,  e 
perchè  moderne ,  e  perchè  più  rari  i  modelli)  ;  allora  s' inco- 
minceranno ad  accorgere  che  quel  tanto  lusso  di  nudo  è  bel- 
lezza assurda  in  tempi  che  non  si  veggono  per  le  strade 
uomini  né  donne  ignude.  Lasciando  da  parte  ogni  rispetto  al 
pudore  (perchè  donna  ignuda  può  essere  più  pudica  che  mo- 
naca col  soggólo),  dico  che  rappresentare  senza  camicia  Na- 
poleone e  Pio  Settimo,  come  due  gladiatori,  è  cosa  che 
passa  ogni  Hmite  di  semplicità.  Ma  di  questo  gli  artisti  non 
si  possono  accorgere  adesso,  poveretti!  e  ci  vuol  pazienza 
per  qualche  secolo  ancora.  11  corto  vedere  non  è  peccato  se 
non  nelle  cause  peccaminose  che  1'  hanno  prodotto.  Contro 
queste  cause  combattiamo  ,  che  nessuna  relazione  hanno  in 
apparenza  con  l' arte,  ma  che  suno  la  radice  profonda  e  di 
questo  e  d' altri  mah  peggiori. 
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Sarebbe  lavoro  importante  questo  del  considerarele  belle 
arti  nelle  relazioni  e'  hanno  co'  bisogni  del  vivere.  Giove- 
rebbe cercare  in  che  la  vita  civile  può  dalle  arti  ricevere  age- 
volezza, perfezione;  in  che  gli  umani  bisogni  possan  essere 
ispirazione  alle  arti  inventrici.  L'  argomento  porterebbe  seco 
non  poca  novità  e  utilità.  Quanto  da  fare,  quanto  da  correg- 
gere ,  per  rendere  più  acconce  agli  usi  loro  le  cose  che  ser- 
vono al  culto  divino,  alla  vita  privata,  alla  sociale,  all'arte 
militare,  agli  istituti  pubblici,  ai  pubbhci diporti,  al  commer- 
cio, all' industria!  E  molte  cose,  cercando,  apparrebbero 
nuove,  che  in  qualch'angolo  d' Italia  sono  già  note;  le  quali, 
propagate ,  favorirebbero  la  prosperità  della  nazione ,  ne  age- 
volerebbero la  morale  unità. 

Noi  vediamo  in  edizioni  dispendiose  e  destinate  a  mar- 
cire nelle  biblioteche,  illustrati  i  grandi  monumenti  che  or- 
nano il  suolo  italiano  ;  vediamo  le  accademie  proporre  e  gli 
artisti  ideare  sterminati  disegni,  impossibili  per  ora  a  ridurre 
in  atto.  Gioverebbe  che  i  più  valenti  dessero  un  pensiero  anca 
a  questa  misera  realità;  e  da  quella  repubblica  più  che  ideale 
dove  l'immaginazione  si  perde,  degnassero  scendere  in  questi 
spazietti  nei  quali  si  parte  l' aiuola  terrestre  nell'  anno  di 
grazia  1857,  e  proporre  modi  praticabili  d'abbellimento  alle 
contrade ,  alle  piazze ,  ai  passeggi ,  alle  case  che  si  vengono 
edificando.  A  vedere  in  tutte  le  moderne  fabbriche  quella 
tediosa  uguaglianza,  quella  gretta  e  inelegante  mondezza  (se 
mondezza  è) ,  quel  lusso  profuso  in  ornamenti  frivoli  e  mal 
durevoli ,  il  cuore  si  serra ,  il  pensiero  si  volge  con  desiderio 
penoso  ai  trmpi  passati. 
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Ma  come  mutare  quegli  artisti  che  debbon  dirigere  gli 
artigiani,  e  quegli  artigiani  che  voglion  farla  da  artisti?  Come 
educare  la  nazione  a  gusto  più  solido  insieme  e  più  delicato? 
Donde  incominciare?  Quali  spedienti  adoprare?  gli  esempi, 
gl'insegnamenti,  o  la  legge?  Gli  esempi. 

L'architettura,  più  che  ogni  altr'arte,  è  significazione 
della  pubblica  vita  ;  ond'  è  che  siccome  nella  nostra  privata  e 
pubblica  vita  più  si  bada  a  certo  luccicare  d'apparato,  che 
alla  giusta  proporzione  delle  cose  tra  loro ,  cosi  ne'  concetti 
architettonici  certa  materiale  decenza  di  costruzione  si  suole 
scambiare  con  quel  decoro  di  cui  l'armonia  risu'ta  dall'ispi- 
razione d'  un  raro  sentimento  di  convenienza ,  eh'  è  dono  di 
pochi.  Questa  dipendenza  dell'  arte  dai  sociali  costumi ,  toglie 
all'  architettura  moderna  gran  parte  de' vantaggi  che  dai  so- 
ciali costumi  venivano  appunto  all'  antica.  Per  non  dire  che 
de' teatri ,  la  consuetudine  dello  spettacolo  notturno  dee  di  ne- 
cessità dare  ai  nostri  un  non  so  che  di  tristo  e  di  gretto,  che 
nuoce  alla  morale  efficacia  d'  essi  spettacoli.  Poi,  non  leggie- 
ro, e  non  bene  adempiuto,  uffizio  della  architettura  si  è  cer- 
care, oltre  la  comodità  e  l'  eleganza,  la  salubrità  degli  edifizi, 
e  le  condizioni  il  più  possibile  accomodate  al  fine  per  cui  si 
fanno.  Cosi  ne' teatri  moderni  alle  condizioni  acustiche  ,  alle 
ottiche,  alle  igieniche  non  é  pensato  quanto  la  cosa  richiede. 
Sarebbe  a  vedere  quali  le  proporzioni  tra  il  palco  e  la  platea, 
tra  il  palco  e  la  misura  dell'  intero  edifizio,  fra  le  parti  varie 
di  quello,  che  più  conferiscano  alla  facile,  uguale,  armonica 
diffusione  de'  suoni;  come  rimediare  agi'  inevitabili  vizi  acu- 
stici di  certe  parti  dell' edifizio;  come  agevolare  il  rinnova- 
mento dell'aria,  e  a  ciascuna  parte  conservare,  quant'è  pos- 
sibile ,  gli  effetti  dell'  ottica  illusione. 

A  questo  fine  dovrebbersi  unire  i  più  dotti  ed  esperti 
de' nostri  artisti,  e  por  mente  non  solo  alla  bontà  de'disegni 
ma  ancora  alla  possibilità  ;  notare  i  pratici  risultamenti  delle 
loro  operazioni,  particolareggiare  le  spese  delle  fabbriche  sotto 
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la  loro  direzione  eseguite  ;  congiungere  le  esperienze  e  le  in-' 
dagini  ad  un  solo  fine,  l'incremento  dell'arte.  Or  perchè  ciò 
sia,  debbono  non  solo  gli  artisti  ma  e  chi  li  adopra  credere  • 
la  via  del  lucro  non  diversa  dalla  via  dell'  onore,  né  questi 
sperare  grande  profitto  e  durevole  dall'  opera  degli  artisti 
coir  umiliarli,  sicccome  sovente  fanno,  e  col  vilipenderli. 

Siccome  le  arti  belle  più  praticamente  profiaue,. così  le 
arti  manuali  gioverebbe  rendere  più  consentanee  a  bellezza. 
E  ci  conforta  vedere  in  alcune  accademie  di  belle  arti  i  lavori 
d'industria  eleganti ,  onorati  di  premio:  de' quali  lavori  poi 
gioverebbe  far  comune  la  cognizione  acciocché  fossero  scala 
a  perfezionamenti  novelli.  E  ne  sarebbero  invogliati  i  com- 
mettenti a  rivolgersi  all'  autore  del  lavoro  premiato,  e  i  go- 
vernanti e  gli  stranieri  avrebbero  notizia  fedele  della  indu- 
stria del  paese;  e  di  quegl' indizii  farebbero  fondamento  a 
paragoni,  che  sono  altrettante  scoperte. 

E  in  tali  cataloghi  sarebbe  assai  maggiore  utilità  che 
non  ne*  soliti  discorsi  accademici,  ostentazione  puerile,  eser- 
cizio non  meritorio  di  pazienza  e  al  dicitore  ed  agli  ascoltanti  ; 
discorsi  de'  quali  il  comune  assunto  è  insegnare  le  cose  co- 
gnite, e  dimostrare  le  dimostrate.  E  lettori  e  uditori  ornai 
riguardano  tali  cerimonie  come  avanzi  di  consuetudine  che 
non  si  sa  né  aboUre  né  conservare,  né  morta  né  viva. 

Di  questo  non  saper  congiungere  insieme  l'utile  al  bello, 
esempio  notabile  ci  dà  l'arte,  ancor  nuova,  de' giardini, 
ne'  quali,  per  cercare  il  bello,  si  lascia  tanto  da  parte  1'  utile, 
che  la  bellezza  stessa  n'  ha  detrimento.  Non  parlo  degli  abbelli- 
menti che  attorniano  le  ville  signorili,  che,  invece  di  aiutar 
la  natura,  per  lo  più  le  disservono.  Ma  quegli  stessi  giardini 
che  chiamano  inglesi,  appunto  come  artesiani  chiamansi  i 
pozzi  modenesi,  pretendono  troppo  imbellir  la  natura.  Né  poi 
le  bellezze  naturali  tutte  sanno  porre  a  profitto.  Perchè  sic- 
come un  libro  di  matematica  può  destare  idee  poetiche,  cosi 
la  reaUtà  ben  trattata  e  considerata,  può  essere,  per  ingrata 
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che  appaia,  fonte  di  vario  diletto.  Ma  al  sentimento  sincero 
della  natura  son  nuovi  i  più  di  coloro  che  ardiscono  raffaz- 
zonarla, sia  negli  uomini  sia  nelle  piante. 

Gli  uomini  che  tendono  all'  utile,  sogliono  per  lo  più  ri- 
guardare il  bello  come  frivolezza  spregevole,  spesso  nociva. 
Ma  siccome  il  sommo  piacere  è  nella  virtù,  cosi  l'utile  sommo 
non  può  andare- dfsgiunto  da  certa  armonica  convenienza, 
che  lo  rende  più  prezioso  e  più  caro.  E  certo  fra  le  arti  che 
possono  più  acconciamente  congìungere  l'utile  al  dolce, 
r  agricoltura  è  la  prima  :  basta  rispettare  e  seguir  la  natura 
per  abbellirla.  L'ordine,  la  pulitezza  ,  la  dihg^za  necessarie 
alla  buona  coltivazione  de' campi  sono  elementi  di  bello. 

Egli  è  dunque  da  sperare  che  in  tutti  gli  esercizi  della 
vita  campestre,  cosi  nell'interno  delle  abitazioni  come  nella 
coltivazione  delle  terre,  penetrerà  a  poco  a  poco  quella  ele- 
ganza che  gli  animi  rasserena  e  nobilita  gì'  intelletti. 

Insomma  colla  poesia,  ogni  arte  aspetta  di  rinfrescarsi, 
ogni  scienza,  ogni  professione,  ogni  uffizio.  Di  tutte  le  anti- 
che scienze  e  professioni  ed  uffizi  dovrebbe  la  poesia  essere 
l'essenza  e  il  profumo;  da  quelle  essere  estratta,  e  quelle 
fare  in  cambio  fragranti  ;  e  il  poeta  meritare  con  ancor  più 
verità  che  Virgilio  la  lode: 

0  tu  che  onori  ogni  scienza  e  arte. 

Ma  le  arti  belle  e  le  professioni  liberali  alle  mani  de' più  son 
mestiere  e  mercanzia:  e  pittore,  avvocato,  medico  è  prima 
servo  del  commettente,  del  malato,  del  cliente  ricco,  e  poi 
cittadino.  Eppure  il  Dio  de'canti  e  de'  farmachi  è  il  nemico 
di  Mercurio  e  de'  mostri  che  genera  dal  suo  fango  la  terra. 
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NELLE  SUE   RELAZIONI   COLLA  SCIENZA    AUCIIEOLOGICA. 


Non  si  potrà  giudicare  né  sentire  appieno  l' antica  bel- 
lezza finattantochènon  siano  schiarite  le  opinioni  e  i  costumi 
ai  quali  accennano  i  monumenti.  Né  le  tradizioni  greche 
saranno  intese  bene  prima  che  si  conosca  quant'  è  possibile 
di  quelle  d'Oriente,  le  quali,  perle  mani  de'Greci  passando, 
furono  parte  illeggiadrite,  parte  impiccolite,  e  l'intimo  senso 
obliteratone. 

La  scienza  simbolica  da  taluni  posta  com'  unica  inter- 
prete de' monumenti  vecchi,  allora  solo  può  diventare  proba- 
bile, quando  la  cognizione  di  tutte  le  mitologie,  e  de'vincoli 
che  l'una  all'altra  congiungono,  sarà  più  chiara.  E  anco  al- 
lora il  principio  potrebbe  essere  inconcusso,  e  l' applicazione 
fattane  a  tale  o  tal  monumento,  errata  o  dubbia.  Gli  archeo- 
loghi  ogni  cosa  rimpastano  a  forza  di  citazioni  :  e  la  citazione 
è  il  più  arrendevole  istrumento  che  possa  trovarsi  nelle  logi- 
che officine.  La  scienza,  convien  pur  dirlo,  é  fondata  tuttavia 
sopra  basi  incerte  ;  le  mancano  fatti  in  quantità  sufficiente,  e 
con  la  debita  cura  ordinati. 

Nelle  cose  che  paiono  più  manifeste,  più  si  va  innanzi, 
e  più  sorgono  dubbi  gravi.  Le  questioni  destate  dalle  nuove 
scoperte  di  vasi  etruschi  son  tutt'  altro  che  sciolte.  Le  dette 
questioni  si  recano  nulla  meno  che  alle  generalissimo  della 
storia  della  civiltà  :  e  non  eh'  essere  diffìnite,  le  non  sono  an- 
cora ben  poste.  Proviamci  di  porle. 

Per  poter  dire  che  la  civiltà  italiana  è  di  molto  anteriore 
alla  greca,  convien  fermare  l'epoca  della  greca  civiltà,  in  qua' 
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paesi  segnatamente  che  con  l'Oriente  avevano  comunicazioni 
più  dirette  dell'Italia,  e  non  erano  dell'  Italia men  belli.  Con- 
verrebbe geologicamente  dimostrare  in  qual  tempo  le  pianure 
italiche  siano,  dopo  il  grande  diluvio  e  i  diluvii  minori,  potute 
popolarsi  da  genti  unite  con  vincol  di  leggi.  Il  poema  d'Omero 
ci  dimostra  nella  Grecia  una  potenza  che  suppone  civiltà  ;  ci- 
viltà dagli  Eraclidi  poi  dileguata  o  soppressa;  onde  l'Altica  fu 
il  nido  del  nuovo  risorgimento. 

Converrebbe  osservare  più  attentamente  i  modi  dell'arti 
etrusclie  ;  vedere  se  tra  quella  maniera  che  tutti  conoscono 
etrusca  indubitabilmente,  e  quella  de'vasi  di  Canino,  sia  tale  la 
conformità,  da  supporre  naturale  il  passaggio;  vedere  se  tra 
gli  stessi  vasi  di  Canino  non  si  rincontrino  due  maniere  di- 
verse, r  una  troppo  disforme  dalla  greca,  l'altra  conforme 
troppo. 

Converrebbe  provare  come  i  fatti  d'una  nazione  barbara 
ancora,  qual  si  suppone  la  greca  al  tempo  della  guerra  troia- 
na, dovessero  importare  tanto  agli  artisti  italiani  da  farne  il 
principale  soggetto  de' loro  lavori:  converrebbe  spiegare, 
come  quegli  eroi  troiani  o  greci  che  diconsi  d'Italia  passati 
in  Grecia  od  in  Asia,  o  di  là  tragittati  in  Italia,  potessero, 
venendo  da  un  popolo  culto  qual  si  suppone  l'italico,  imbar- 
barire cosi  presto  nell'Asia  e  nella  Grecia;  potessero  venendo 
in  mezzo  a  un  popolo  cosi  culto  qual  si  suppone  V  italico , 
essere  tanta  parte  di  quello.  Il  dire  che  cotesto  potere  è  fa- 
voloso non  iscioglie  la  questione  ;  poiché  in  tutte  le  favole  è 
un  germe  di  storia. 

Converrebbe  indicare  qualch' altro  paese  per  cui  siano 
passati  i  Pelasghi,  dove  si  trovino  altresì  monumenti  con  let- 
tere greche  ;  giacché  gli  ellcnoHli  potrebbero  opporre  che 
fino  ad  ora  la  uniformità  delle  lettere  è  grande  argomento  a 
favor  delle  loro  dottrine;  e  che,  quanto  alle  parole  che  non 
s'intendono,  non  sarebbe  improbabile  imaginare  qualche 
diecina  di  vocaboli ,  qualche   formola  grammaticale  pretta 
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greca,  perduta.  Abbiamo  in  ciò  V  esempio  di  una  lingua  ancor 
viva,  della  italiana. 

Converr€ibbe  soprattutto  determinare  con  più  chiarezza 
quali  popoli  s'intendano  con  queste  parole:  Pelasghi,  Tirre- 
ni. Converrebbe  saper  detrarre  da  ciò  eh'  è  attribuito  a'  Tir- 
reni quello  che  non  è  propriamente  di  loro. 

Converrebbe  determinare  pertanto  quali  scrittori  roma- 
ni e  quali  greci  meritino  in  tali  indagini  fare  autorità;  e 
sino  a  quanto.  Un'  etimologia  di  Varrone,  un  verso  di  Silio 
Italico,  e  simili  testimonianze,  non  sono  autorità  da  bastare 
al  nostr'  uopo. 

La  numismatica  è  tra  le  parti  della  scienza  archeologica 
la  meno  addietro;  non  però  che  tutti  i  fatti  siano  ancora  co- 
gniti, né  i  cogniti  ordinati:  e  pur  bisogna  conoscere  tutt' in- 
tera la  materia  della  scienza  per  edificare  solidamente  con 
«ssa,  per  trarne  tutte  le  conseguenze  possibili  intorno  e  alla 
cronologia,  e  alla  storia  negletta  ed  oscura  delle  province,  e 
a  quella  delle  arti  e  delle  religioni  e  de'  simboli. 

E  scendendo  più  giù  ne'  tempi,  io  non  so  quah  studi 
storici  possano  riuscire  più  importanti,  più  ameni,  più  varii 
di  questo  ;  del  cercare  cioè  nella  storia  dell'  arte  la  storia 
delle  cristiane  verità  ;  dimostrare  così  que'  segreti  ma  indis- 
solubiU  legami  che  il  vero  congiungono  al  bello  ;  dimostrare 
la  mutazione  che  il  cristianesimo  portò  in  tutte  le  parti  del- 
l'umano  sapere,  mutazione  che  non  s'  è  ancora  in  tutte  le 
sue  conseguenze  avverata.  Cercando  nei  monumenti  e  ne'Pa- 
dri,  nella  tradizione  e  nella  storia  de'popoh,  i  primi  passi,  i 
progressi,  e  le  circostanze  del  rivolgimento  dell'  architettura 
e  dell'altre  arti,  rivolgimento  che  dagl'imitatori  fu  poi  sospeso 
e  impedito;  verrebbersi  a  porre  in  chiaro  fatti  degni  di  me- 
ditazione; verrebbesi  a  riconoscere  quanto  della  tradizione 
pagana  e  degli  antichi  metodi  fosse  o  involontariamente  o  per 
necessità  ritenuto  dall'  arte  novella  ;  quali  anella  insomma 
imiscano  la  pagana  con  V  arte  e  civiltà  cristiana. 
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Compresi  bene  i  vecchi  monumenti,  ne  sentiremo,  ri- 
peto, la  vera  bellezza,  li  giudicheremo  senza  ammirazione  stu- 
pida e  senza  irriverenza;  inevitabili  dove  non  si  conosca  il  si- 
gnitìcato  e  V  uso  delle  cose  che  voglionsi  giudicare.  E  allora 
vedremmo  le  cose  che  da  loro  possiamo,  noi  moderni,  non 
tanto  neir  architettura  e  nella  statuaria  (già  troppo  ripetute) 
quanto  negli  usi  della  vita  (sì  lontani  da  vera  eleganza  tra  noi), 
non  imitare  ma  torre. 

Per  raccogliere  le  notizie  opportune  e  diffonderle  vo- 
glionsi società  nuove  che  diano  nuova  direzione  alla  scienza, 
che  insegnino  ad  osservare,  e,  osservato,  applicare;  che  uni- 
fichino i  lavori  coU'unità  dello  scopo;  società  che  alle  proprie 
investigazioni  abbiano  per  campo  tutti  i  paesi  cogniti;  e  depo- 
sta ogni  misera  gelosia,  congiungano  fraternamente  la  ric- 
chezza e  l'ingegno,  l'amore  della  bellezza,  della  antichità  e  della 
patria.  Perchè  l'unità  dello  scopo  non  è  da  confondere  con  la 
grettezza  de'mezzi,  siccome  taluni  credono  ,  mattamente  bo- 
riosi della  gloria  del  nome  italiano.  Alle  quali  società  dovreb- 
bero essere  aggregati,  come  corrispondenti,  anco  gli  amatori 
non  dotti  e  non  celebri,  si  per  accrescere  la  ricchezza  delle 
notizie,  si  per  diffondere  l'amor  diligente  di  quegli  studi  che 
la  corporea  bellezza,  le  care  memorie,  e  la  dotta  erudizione 
accoppiando,  insieme  ricevono  e  danno  al  sapere  fecondità  e 
pienezza  tanto  più  desiderabili  quanto  più  rare.  Di  tali  società 
primo  scopo  dovrebb'essere  non  tanto  illustrare,  quanto  racco- 
gliere i  fatti  ed  i  monumenti,  i  quali,  cosi  raccolti,  diventa- 
no illustrazione  a  sé  stessi.  Per  tal  modo  la  scienza  si  libere- 
rebbe da  quella  caparbietà  di  sistema,  che  più  ostinata  diventa 
nella  negligenza  de' fatti. 
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La  musica  è  preparazione  a  ricevere  la  parola.  Questa 
sentenza  uscita  di  bocca  a  un  uomo  dell'arte,  il  Cav:  Mànzaro 
di  Corfù,  allievo  del  grande  e  buono  Zingarelli,  s'accorda  con 
le  mie  idee  e  le  illustra  al  modo  cbe  ora  dirò.  Grande  pregio 
dell'  arte  si  è  il  preparare  1'  anima  umana  a  sempre  più  alti 
esercizi.  L'educazione  è  preparazione;  la  speranza  in  tanto  é 
buona  in  quanto  prepara  al  bene  desiderato;  nella  vita  cosi 
dell'  uomo  come  dell'umanità  uno  studio  in  tanto  è  felice  e 
onorevole  in  quanto  prepara  altro  studio  più  degno.  La  mu- 
sica prepara  a  ricevere  la  parola  svegliando  l' attenzione  col 
diletto  di  quel  senso  cbe  è  il  più  spirituale  fra  tutti:  e  nello 
svegliare  l'attenzione  e  nel  tenerla  desta,  cb'è  insieme  eser- 
cizio d'  intelligenza  e  di  volontà ,  consiste  la  vigoria  della 
mente  e  la  perfettibilità  dello  spirito. 

L' indefinito  senso  de'  suoni  dispone  a  sentire  alla  me- 
glio l'infinito  della  parola.  Epperò  le  due  arti  nacquer  gemel- 
le ;  né  dividere  si  possono  senza  disnaturarle.  Il  verso  fatto 
per  essere  stampato  o  pure  parlato  è  bestemmia  contro  il  bel- 
lo. La  stessa  parola  verso,  che  denota  il  voltar  della  penna  dal- 
l' una  all'altra  parte  del  foglio,  attesta  come  l'arte  divina  sia 
traviata  dall'origine  sua.  Non  solamente  la  poesia  è  fatta  di 
necessità  per  il  canto,  ma  ogni  parola  umana  dovrebb' essere 
canto,  cosi  come  dovrebb'  essere  affetto;  e  non  è  canto  ap- 
punto per  questo,  che  affetto  non  è.  Gli  uomini  ispirati  da  af- 
fezione profonda ,  massime  se  del  popolo ,  dove  le  false  con- 
venienze non  soffocano  la  natura,  e  specialmente  le  donne, 
parlando  cantano.  E  siccome  Leonardo  da  Vinci  insegnava  ri- 
trarre gli  affetti  studiando  per  le  vie  gli  uomini  commossi  da 
qualche  passione,  e  fermando  col  disegno  le  loro  movenze; 
così  credo  io  che  un  sapiente  compositore  di  musica  potrebbe 
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non  solo  dalle  cantilene  popolari  dedurre  pensieri  di  melodie, 
ma  e  dalle  stesse  intonazioni  degli  uomini  passionati.  Nei 
grandi  maestri  di  stile  non  solo  in  verso  ma  in  prosa  i  numeri 
accompagnano  l' intimo  senso  della  parola  ;  e  se  pare  che  dal 
senso  talvolta  si  scostino,  lo  fanno  per  più  fedelmente  ren- 
dere il  sentimento  ;  onde  il  dire  negli  scrittori  possenti  è,  chi 
ben  guardi,  prosodicamente  bello. 

Nelle  arti  del  bello  visibile  l' imagine  rappresentasi  in- 
tera e  in  limiti  determinati  circoscritta  per  modo  che  1'  occhio 
e  il  pensiero  del  contemplante  non  la  può  mutare  a  suo  grado 
senza  sformarla.  Potrà  imaginarne  altre  simili ,  altre  eziandio 
differenti  ;  ma  nel  punto  in  eh'  egli  riceve  l' impressione  del- 
l'imagine  presentatagli  dall'artista,  egli  è  come  soggetto  al- 
l'artista ,  non  domina  l' idea  perchè  non  è  idea  sua  propria. 
Nel  sentire  la  poesia  ,  1'  uditore  può  essere  in  qualche  guisa 
creatore  ;  può  alla  parola  non  sua  congiungere  sensi  e  idee 
tutte  sue,  più  alte  forse  e  più  ampie  e  profonde  che  non  fos- 
sero nella  mente  o  nel  cuore  al  poeta.  Così  1'  amante  nelle 
parole  e  negli  atti  della  persona  amata  rinviene  più  amore 
che  in  quelli  non  sia ,  perchè  ci  colloca  dell'  amor  suo  ;  cosi  la 
madre  nelle  parole  uscite  a  caso  di  bocca  al  suo  bambino  rin- 
viene non  so  quanti  tesori  di  senno  che  a  lei  scopre  il  suo 
affetto.  Di  questa  maniera  il  cemento  può  essere  più  felice 
del  testo  ;  e  il  lettore  farsi  più  inventore  dello  stesso  poeta.  - 
Cotesta  felice  licenza  è  concessa  dall'  arte  musicale  ancora  più 
largamente  per  essere  i  suoni  più  indeterminati  di  significato 
di  quel  che  sia  la  parola.  E  se  al  poeta  avviene  di  cogliere 
bellezze  inconscio  egli  stesso,  cotesta  è  quasi  necessità  al  musi- 
cante, percir  egli  non  può  antivedere  quali  sentimenti  ciascuno 
degli  ascoltanti  accompagnerà  alle  sue  note.  Tale  incertezza 
umilia  r  artista  e  lo  sublima ,  mostrandogli  come  la  ispirazione 
del  suo  concetto  e  la  comunicazione  di  quello  in  altrui  pro- 
vengano da  alito  direttamente  divino. 


112 


OELI.A    MUSICA 

NELLE  SUE  RELAZIONI  COLLA   POESIA. 


Parlo  di  musica  e  delle  altre  arti  del  bello  visibile  per  la 
dipendenza  che  queste  hanno  dall'  arte  della  parola  ;  e  non 
mi  fa  che  gl'ignoranti,  più  artigiani  che  artisti,  si  gridino 
franchi  dalla  letteratura  ciarliera  e  del  lor  mestiere  in- 
esperta ;  e  imperversino  nel  voler  fare  strazio  della  poesia  e 
del  senso  comune.  Già,  questo  tempo  di  confusione  senza 
affetto  e  di  rumore  senza  significato,  doveva  aver  la  sua  mu- 
sica che  lo  esprimesse  ;  e  1'  ebbe.  Se  non  che  gli  orecchi 
umani  si  vengono  componendo  all'  amore  di  armonie  più  pa- 
cate, e  la  dolcezza  del  sentimento  prepongono  quasi  alla  stessa 
novità  de'  concetti. 

Quale  avessero  certuni  ridotta  la  musica  sacra,  ognun 
sa  ;  che  in  mezzo  alle  più  auguste  memorie  e  le  più  terribih 
anco  a  spirito  non  credente,  faceva  correre  il  pensiero  alle 
Cinque  parrucche,  e  al  Geloso  impertinente.  Già  deplorabile 
cosa  è  quella  stessa  separazione  che  la  musica  sacra  finisce  di 
porre  tra  il  celebrante  e  gli  assistenti,  che  li  rende  quasi 
estranei  alle  cerimonie  del  culto.  Meglio  nell'  Austria  ed  in 
altri  paesi,  dove  delle  sonate  dell'  organo  tengon  vece  i  can- 
tici popolari.  Aggiungi  quel  languore,  quella  falsa  gravità,  di 
tanti  fra  gli  scrittori  di  musica  sacra  ;  quasiché  nell'  affetto  re- 
ligioso non  siano  compresi  i  movimenti  più  soavi  e  più  forti 
dell'  animo  umano.  Ascoltate  le  più  tra  coteste  musiche  da 
chiesa ,  commentatele  con  V  afTetto ,  supplitene  i  vuoti  con  la 
fantasia,  e  ditemi  se  il  vostro  cuore  se  ne  senta  purificato  e 
commosso.  Fatto  è  che  dalle  ispirazioni  della  musica  sacra  sia- 
mo lontani  oggidì  più  che  mai  :  perché  a  ritrovare  concetti 
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degni  della  divinità  l'ingegno  non  basta  ;  vuoisi  un  cuore  edu- 
cato dai  più  severi  e  più  teneri  affetti. 

Rapidità  e  varietà  inconvenienti  (non  parlo  della  rapidità 
e  varietà  vere,  che  sono  sovrane  doti  dell'arti  tutte,  che  in- 
vece di  svagare  il  pensiero  e  l' affetto  sperdere,  li  raccolgono), 
rapidità  e  varietà  inconvenienti ,  alternate  con  lungaggini  e 
monotonie ,  sono  i  due  contrari  (e  pur  sovente  gemelli)  vizi 
siccome  della  letteratura  cosi  della  musica.  1  tenui  e  modesti 
suoni  che  a  sensi  di  mestizia  si  convengono ,  la  posata  e  larga 
gravità  che  agli  alti  concetti,  danno  sovente  luogo  a  strepiti 
importuni  e  precipitosi  ;  o  per  opposto  la  tenerezza  s' esprime 
con  melodie  alle  quah  manca  pur  quel  tanto  di  varietà  che  la 
natura  e  1'  arte,  buone,  comportano  e  chieggono.  E  così  la 
pacata  ,  e  a  suo  beli'  agio  lieta,  speranza,  come  il  trepido  ti- 
more e  il  furore  impetuoso,  sono  tranquillamente  menati  a 
spasso,  quasi  per  laberinto  fiorito,  per  romanze  riposatissi- 
rae,  e  per  quintetti  e  sestetti  d' interminabilmente  artifiziata 
dottrina.  Può  la  musica  esprimere  con  le  tenui  gradazioni  del 
suono  i  gradi  più  tenui  dell'  affetto  (  che  nella  poesia  riusci- 
rebbe tedioso)  ;  può,  quanto  le  piace,  fermarsi  nell'espres- 
sione d'un  sentimento,  e  i  medesimi  suoni  ripetere  e  varia- 
re ;  può  d'  uno  in  altro  affetto  trascorrere  con  passaggi  ele- 
ganti ,  piacevoli ,  semplici ,  che  non  sempre  è  dato  alla  parola, 
e  chiede  arte  troppa  ;  può  dall'  un  sentimento  rapidamente 
volare  al  contrario  ;  può  due  sentimenti  contrari  mettere  a 
l'ronte;  può,  della  voce  umana  e  delle  voci  di  vari  strumenti 
approfittando ,  giovarsi  di  mille  materiaU  e  accidentali  vantaggi 
che  gli  siano  ispiratori  di  nuove  armonie,  e  scusa  di  nuovi 
ardimenti.  Ma  con  tutti  cotesti  vantaggi  la  musica  rade  volte 
tocca  il  sublime,  perchè  indefinita  è  l' espressione  della  mu- 
sica, e  il  senso  del  sublime  tiene  dell'infinito. 

Se  tutte  le  arti  sono  sorelle ,  e  se  ciascuna  di  loro  le-ébn- 
tiene  tutte ,  tra  la  musica  e  la  poesia  il  vincolo  è  più  stretto 
ancora.  E  i  fatti  lo  provano.  Perchè  siccome  gran  parte  del 
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canto  moderno  è  fioritura ,  così  gran  parte  di  certa  moderna 
poesia  era  trillo  ;  e  la  poesia  di  certi  imitatori  si  può  parago- 
nare a  strumento  buono  ladramente  sonato  ;  e  le  bestemmie 
disperate  di  cert'  altri  a  voce  di  castrato  che  tenti  le  note  di 
basso.  Ma  vera  musica  e  vera  poesia  sono  quelle  che  si  pos- 
sono r  una  rileggere,  l' altra  riudire  senza  noia,  e  con  isco- 
primento  di  sempre  nuova  bellezza. 

L'una  arte,  osservando  dell'altra  i  procedimenti,  po- 
trebbe farne  suo  prò.  E,  per  esempio,  il  digradare  dell'armo- 
nia che  si  viene  affievolendo ,  e  lenta  si  dilegua  in  lontananza, 
può  essere  al  poeta  esempio  del  come  un'imagine  si  possa  a 
poco  a  poco  con  la  parola  allontanare  si  che  il  pensiero  e  il 
desiderio  la  seguano.  E  i  rapidi  passaggi  della  musica  possono 
insegnare  al  poeta ,  nel  dramma  segnatamente ,  que'  movi- 
menti improvvisi  che  la  passione  comanda,  ma  che  l'arte, 
dalle  regole  ammiserita,  non  osa.  E  dalla  varietà  che  la  mu- 
sica nella  medesima  scena  sa  dare  all'affetto,  e  dal  contrasto 
in  cui  pone  l'uno  coli' altro  sentimento,  può  la  poesia  indo- 
vinare come  nella  scena  medesima  appunto  si  possano  armo- 
niosamente porre  a  fronte  più  passioni  e  V  una  passione  per 
varii  gradi  condurre  crescendo.  E  cosi  dal  procedere  che  fa 
sempre  la  poesia  d'uno  in  altro  significato,  e  dal  non  essere 
lecito  a  lei  soffermarsi  nella  ripetizione  materiale  dello  stesso 
concetto ,  dovrebbero  i  Maestri  di  suono  apprendere  che  la 
musica  drammatica  è  azione  anch'  essa  ;  e  non ,  come  fanno , 
sdraiarsi  sopra  un  pensiero  musicale ,  a  guisa  di  corpo  morto. 
Un  pezzo  concertato  più  breve  la  metà  di  quei  eh'  ora  si  fanno, 
che  scotesse  1'  uditore  con  botte  di  fuoco ,  e  restasse ,  sarebbe 
novità  potente.  Questo  fu  inteso  de*  cori,  i  quali  per  lo  più 
non  si  perdono  in  delicatezze  minute,  ma  vanno  correndo 
alla  meta.  Né  i  duetti ,.  e  molto  meno  il  canto  più  concertato , 
dovrebb'  essere  permesso  se  non  là  dove  due  o  più  persone 
sentano  la  medesima  cosa  ;  o ,  se  opposte ,  la  sentano  in  modo 
che  gli  opposti  sentimenti  si  possano  non  assurdamente  con 
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la  melodia  medesima  rendere.  Ma  più  potente  assai  dei  quar- 
tetti e  dei  quintetti  gli  .è  il  canto  alterno  ,  che  la  natura  c'in- 
segna; perchè  mentre  l'uno  canta,  l'altro  si  riposa;  e  il 
contrasto  delle  voci  e  de'  suoni  è  più  vago  o  più  potente 
d'  assai. 

Nel  canto  moderno  sovente  l' armonia  che  accompagna 
la  parola ,  consuona  assai  bene  alla  cosa  ;  ma  la  musica  stru- 
mentale se  n'  allontana  :  e  così  parmi  di  molti  poeti.  Le  pa- 
role consuonano  al  sentimento  ;  ma  al  sentimento  non  cor- 
risponde la  testura  di  dette  parole.  Ecco  il  pregio  di  Virgiho , 
di  Dante.  La  loro  poesia  consuona  a  sé  stessa  nella  colloca- 
zione di  ciascuna  sillaba,  e  rende  pieno  concento.  E  siccome 
il  sentimento  nel  suo  andare  è  talvolta  uniforme  ;  cosi  pare 
che  certi  grandi  maestri  di  stile  cadano  nell'  ammanierato  ; 
ma  la  natura,  per  Hbera  che  sia,  ha  pure  anch'  essa  le  sue 
maniere. 

Questo  della  rispondenza  delle  parole  al  pensiero,  e  del 
suono  alle  parole ,  è  punto  alla  musica  e  alla  poesia  impor- 
tantissimo. Siccome  il  suono  della  parola  non  può  material- 
mente rendere  1*  imagine  della  cosa,  e  non  deve;  così  la  mu- 
sica non  può  né  deve  suU'  orme  di  ciascuna  parola  calcare  le 
sue.  La  parola  è  simbolo  del  sentimento;  la  musica  della 
parola  :  ed  è  natura  del  simbolo  differire  dalla  cosa  adom- 
brata. 

È  impossibile  serbare  nel  canto  la  misura  prosodica 
d' ogni  sillaba ,  come  gli  antichi  facevano  ;  ma  alterarle  tutte 
com'  oggi  si  fa ,  non  è  certo  bellezza.  E  i  maestri  di  suono 
dovrebbero  o  essere  natii  del  paese  dove  meglio  si  pronunzia , 
0  in  quello  dimorar  lungamente ,  o  la  pronunzia  de'  nati  in 
esso  studiare ,  e  per  soprappiù  avere  dell'  antica  prosodia 
una  tintura.  11  latino  é  lingua  grave  di  sua  propria  natura  : 
r  italiano ,  più  abondante  in  vocali ,  convien  badare  che  non 
patisca  d'  armonia  sdrucciolevole,  monotona  e  languida.  Ma 
le  brevi  contemprate  alle  lunghe  rendono  il  numero  vario  e 
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potente  in  mirabile  modo  ;  perchè  sempre  l'alternare  l'agi- 
lità con  la  gravità ,  la  grazia  con  la  forza,  è  potente.  Se  tutti 
i  versi  di  Virgilio  somigliassero  al  Quadrupedante  e  all'  Into^ 
nuere ,  quale  orecchio  potrebbe  soffrirli  mai? 

A  che  vergogna  abbiano  strascinata  i  maestri  di  suono 
la  lingua  dell'  affetto  ispirato,  troppo  sapete.  La  parola,  per 
servire  alla  melodia,  non  ha  senso;  eia  melodia  nondimeno, 
come  i  tiranni  sogliono ,  insulta  per  mero  capriccio  il  poco  o 
nessuno  significato  della  serva  parola.  E  nazione  che  soffre 
tal  vitupero,  merita  veramente  pietà.  Ma  non  veggo  perchè 
compositori  di  musica  e  compositori  di  parole,  impongano  a 
sé  un  giogo  inutile,  quel  della  rima.  Che  fa  la  rima  alla  mu- 
sica? E  se  il  tronco  della  seconda  strofa  non  risponde  al  tronco 
della  prima,  che  sconcio  ne  vien  egli  al  canto?  Chi  ci  pon 
mente?  L*  irreverenza  con  cui  cantanti  e  uditori  trattano  la 
parola,  giovi  almeno  al  misero  verseggiatore  per  alleviargli 
la  sua  schiavitù.  E  veramente,  se  non  si  temesse  violare  la 
rima ,  libretti  d' opera  ed  epopee  men  sovente  violerebbero 
la  ragione.  Lascio  che  le  rime  accalcate,  come  colpi  di  mar- 
tello importuni ,  tolgono  al  numero  la  dignità,  e  lo  fanno 
impronto.  Quei  tanto  moltiplicati  legami  tengono  troppo  del- 
l' arte  ;  e  questo  dico  non  tanto  ai  facitori  di  libretti  quanto 
a' veri  poeti.  Questo  dico  di  certi  metri  segnatamente,  della 
terzina  soprattutti ,  dove  quel  concatenamento  di  rime,  quel- 
l'uguaglianza perpetua  di  riposi,  convengono  meglio  all'espres- 
sion  del  dolore  e  dello  sdegno,  passioni  monotone,  che  alla 
semplicità  de' più  vergini  affetti  della  natura.  E  se  Dante  trasse 
dalla  terzina  ogni  sorta  d'armonia,  non  bisogna  tra  le  opere 
naturali  contare  i  miracoli. 

Alla  poesia  cantabile  ritornando ,  chi  vuol  sentire  la  dol- 
cezza musicale  della  lingua  italiana,  legga  il  Narciso,  d'Otta- 
vio Rinuccini.  Non  vi  cerchi  né  intreccio,  né  affetti,  né  idee, 
che  sarebbe  un  anacronismo  :  vi  cerchi  quella  dehcatezza  di 
4'      frase  e  di  numero,  che  nel  Metastasio  stesso  desiderava  (e 
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non  a  tutto  torto)  il  cavalierino,  come  lo  chiama  Ugo  Fosco- 
lo, il  cavalierino  Vannetti.  Il  dramma  è  tutto  quanto  rimato. 
E  la  rima  diradata  nelle  arie,  aiuterebbe,  cred'io ,  una  impor- 
tante innovazione  se  nel  recitativo  fosse  più  frequente  :  il  qual 
potrebbesi  rendere  da  un  valente  maestro  meno  monotono  e 
meno  insignificante  :  giacché  quella  tanta  importanza  data  alle 
ariette ,  a  scapito  del  restante,  non  credo  sia  difetto  essenziale 
alla  natura  dell'arte.  Ha  questo  Narciso  un  metro,  che  nella 
musica  moderna  riusci  di  bellissimo  effetto,  come  prova  il 
grazioso  coro  del  Morlacchi  nel  Tebaldo  ;  «  Bella  stella  mat- 
tutina—  È  Isolina.  »  — Cosi  quella  quasi  continua  presenza 
del  coro  dal  Rinuccini  procurata,  aiuterebbe,  a  tempo  e  luogo, 
grandemente  e  le  ispirazioni  musicali,  e  l'effetto  dello  spet- 
tacolo. In  quelle  cavatine  inevitabiH,  il  più  delle  volte  io 
non  veggo  che  un  soliloquio ,  destinato  a  far  brillare  la  voce 
della  cantante  :  ma  che  la  vanità  de'  virtuosi  si  possa  conci- 
hare  con  le  convenienze  dell'  arte ,  ne  fa  prova  quel  coro 
che  accompagna  l'entrata  in  iscena  di  Semiramide,  e  ci 
prepara,  è  vero,  a  vedere  una  Semiramide  diversa  dalla 
babilonese,  ma  ci  dispone  insieme  lo  spirito  a  tristezza 
soave  e  profonda.  Anche  certi  metri  lirici  dal  Rinuccini  ado- 
prati,  dove  la  strofa  ha  numero  di  versi  dispari,  servirebbero 
a  rompere  la  soverchia  uguaglianza  de' perizi  concertati,  e 
rivolgere  da  un  altro  lato  la  fantasia  del  maestro.  Noi  teniamo 
per  fermo  che  nuovi  ardimenti  della  poesia  frutterebbero 
melodie  nuove. 

E  qui  è  luogo  a  toccare  del  ditirambo.  Ditirambo  in  Italia 
vale  oramai  poesia  di  vario  metro ,  recitata  col  bicchiere  alla 
mano  da  uomo  che  si  finge  briaco,  o  almen  brillo.  Ma  Pin- 
daro non  intendeva  i  ditirambi  a  cotesto  misero  modo  ;  e  il 
latino  traduttore  di  Pindaro,  il  Costa,  in  una  dissertazione 
letta  all'Accademia  di  Padova,  dimostrava  eh' anco  a' di  no- 
stri si  possono  fare  ditirambi  che  non  sappian  di  vino  :  poi 
(perchè  proporre  un  ragionevole  miglioramento  è  molto  più 
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facile  che  compirlo)  il  buon  Costa  s'accingeva  a  scrivere  un 
ditirambo  veramente  lirico ,  e  sceglieva  per  tema  la  vecchia 
Artemisia.  Ma  checché  sia  del  saggio  del  Costa  e  della  sua 
dissertazione ,  certo  è  che  cotesti  ditirambi ,  conditi  di  brin- 
disi ebbrifestevoli  ed  ehhrifestosi  sono  ormai  cosa  indegna  del 
tempo;  e  che  cotesto  genere  libero  di  poesia,  mirabilmente 
si  acconfarebbe  ai  grandi  soggetti  religiosi,  morali  e  patrii, 
nei  quali  la  lirica  assume  ora  la famigharità  del  sermone,  ora 
r  andamento  dell'  alta  epopea. 

Insistiamo  tanto  su  questa  de'  metri ,  perchè  vediamo 
che  la  povertà  de'  metri  s'  accoppia  sovente  alla  povertà  o  al- 
l'imitazione soverchia  delle  idee ,  e  della  maniera  poetica.  Per 
esempio,  io  non  so  se  la  continova  assuetudine  de' metri 
lunghi  abbia  sbandito  da  noi  quella  poesia  anacreontica,  quella 
lirica  svelta  e  viva,  e  rapida  quasi  lampo,  della  quale  in  Ana- 
Creonte ,  in  Saffo ,  in  Orazio  abbiamo  si  amabili  esempi.  Una 
composizione  Urica  che  non  abbia  le  sue  dodici  strofe  almeno, 
a'  poeti  moderni  parrebbe  un  embrione,  un  aborto.  E  l'amico 
de'  componimenti  brevi  o  per  inerzia  o  per  affetto  o  per  gu- 
sto ,  il  buon  Vittorelli ,  non  s' è  egli  pensato  di  ridurli  tutti 
quasi  al  numero  di  sedici  settenari?  E  non  ha  egli  trovato 
subito  i  suoi  seguaci? 

Le  poesie  brevi  non  ci  paion  poetiche;  il  verso  lungo 
non  ci  pare  cantabile  :  e  pure  l'endecasillabo,  o  alternato  con 
minori  o  solo  (ora  preceduto  dal  suono  degli  strumenti ,  ora 
accompagnato,  or  seguito),  può  associarsi  a  viriU  armonie. 

Sebbene  noi  non  abbiam  punto  bisogno  di  togliere  da 
altre  lingue  la  varietà  di  metri ,  e  il  pur  ritentare  i  vecchi  de' 
tempi  innanzi  al  Petrarca  ci  fornirebbe  novità ,  nondimeno 
per  via  di  comparazione  giova  dare  un'  occhiata  a  quelli  che 
il  Gellert  nelle  sue  odi  tentò.  In  lui  troviamo  il  verso  più  lungo 
e  il  più  breve  alternamente  rimati,  come  per  imitare  Orazio 
tentava  Labindo  :  e  troviamo  versi  brevi  rimati  a  due  a  due, 
come  il  Fruconi  ed  altri  fecero  anche  tra  noi ,  ma  con  1  av- 


NELLE   SUE   RELAZIONI   COLLA  POESIA.  119 

vertenza  di  chiudere  ad  ogni  quattro  versi  il  periodo ,  e  farne 
una  stanza.  Da  questa  stessa  avvertenza  di  chiudere  ad  ogni 
otto  versi  alternamente  rimati  la  strofa,  risulta  un  metro  che 
può  dirsi  diverso  dagli  altri  simili,  e  che  somiglia  all'ultimo 
inno  del  nostro  Manzoni.  È  singolare  nel  Gellert,  e  certo 
non  imitabile  dagl*  Italiani ,  quella  strofa  composta  d*un  qui- 
nario, d'  un  settenario,  d'un  endecasillabo,  e  d'un  ottona- 
rio ;  ma  l'uso  di  mettere  insieme  versi  di  varia  misura,  oltre 
al  settenario,  lo  troviamo  già  ne' trecentisti ,  nel  Chiabrera, 
e  in  altri  poi  ;  e  potrebbero  forse  tentarsene  applicazioni  più 
varie.  Non  so  qual' effetto  avrebbe  in  italiano  una  saffica 
composta  di  due  versi  che  rimano  fra  loro,  e  del  quinario 
che  rima  col  precedente  :  ma  io  ne  trovo  un  esempio  in  G. 
B.  Costanzo,  nipote  d'Angelo;  esempio  mediocre  quanto  a 
poesia,  ma  non  ispiacevole  quanto  a  suono,  se  non  fosse  il 
soverchio  affollar  delle  rime.  Nel  Gellert  si  trova  ancora  quel 
metro  che  i  Francesi  hanno  comunissimo,  che  fu  già  usato 
dal  Rolli ,  e  che  il  Manzoni  trasportò  nel  primo  coro  deW  Adel- 
chi: i  due  versi  rimati  tra  loro,  il  terzo  col  sesto,  e  il  quarto 
ed  il  quinto  rimati  tra  loro  del  pari.  Si  trova  un  altro  simile 
a  quello  dal  Chiabrera  adoprato  nella  canzonetta  Di  quel  mar 
la  bella  calma ,  e  da  altri  spesso  ;  se  non  che  il  Gellert  comin- 
cia da  due  ottonarii  che  rimano  insieme,  viene  ad  un  sette- 
nario, poi  a  due  quadernarii  rimati  tra  loro,  e  chiude  con  un 
settenario  rimato  col  terzo ,  par  suo.  Ed  è  singolare  quell'altro 
ove  due  settenarii  sono  frapposti  a  due  di  otto  sillabe ,  e  con 
altri  tre  di  otto  sillabe  si  chiude  la  stanza.  Così  la  strofa  di 
otto  versi  indicata  sopra,  viene  nel  Gellert  ad  acquistare  va- 
rietà dalla  varia  disposizione  delle  rime  :  quando  cioè  alterne 
sono  le  quattro  prime ,  e  delle  ultime  quattro  il  primo  verso 
rima  col  quarto,  il  secondo  col  terzo.  Trovo  per  ultimo  nel 
Gellert  un  metro  eh'  è  quasi  il  medesimo  di  quello  del  Chia- 
brera, dove  a  due  versi  brevi  succede  un  settenario,  e  rima 
con  altro  settenario  alla  fine  della  strofetta:  se  non  che  i 
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quattro  intermedii  sono  quadernarii  nel  Gellert,  nel  Chia- 
brera  quinarii. 

La  violetta 

Che  in  suH'  erbetta 

Apre  al  mattin  novella, 

Dì ,  non  è  cosa 

Tutta  odorosa, 

Tutta  leggiadra  e  bella? 

Ripeto  :  i  poeti  italiani  non  han  punto  bisogno  di  cer- 
care modelli  di -melodia  tra' tedeschi  :  ma  giovano  i  paragoni, 
non  foss' altro *a  emulazione:  tanto  più  che  al  di  d'oggi  è 
grande  la  povertà  nella  scelta  dei  metri.  All'  innovatore  più 
felice,  il  Manzoni,  tennero  dietro  già  troppi  seguaci,  pochi 
felici  ;  altri  tali  che  in  altro  non  dimostrano  di  saperlo  imitare 
se  non  se  nella  forma  de'  metri.  Rammentiamo  che  i  più 
chiari  lirici  dello  scorso  secolo,  il  Parini,  il  Monti,  Labindo, 
il  Frugoni  stesso ,  amarono  tutti  ne'  metri  la  varietà  :  che  il 
Chiabrera  V  amò  fino  al  capriccio  ;  che  i  trecentisti  e  i  quat- 
trocentisti n'  erano  meno  schivi  che  noi  oggidì.  Io  non  vorrò 
ammirare  la  greca  divisione  della  strofa,  dell' antistrofa,  e 
dell'epodo,  o,  come  il  Minturno  le  chiamò,  volta,  rivolta, 
e  stanza  :  ma  certo  a  me  pare  che  quella  ineguaglianza  di 
metro  nelle  tre  parti  valesse  a  rompere  la  monotonia  della  li- 
rica. E  in  queste  strofe  ed  antistrofe  il  Menzini  non  reputa 
sconvenevole  accoppiare  il  quinario  all'  endecasillabo  ;  né 
nelle  anacreontiche,  il  Chiabrera,  l'endecasillabo  al  settenario, 
al  quadernario  ed  all'  ottonario,  nel  modo  seguente  : 

Già  tornano  le  chiome  agli  arboscelli 
Che  il  verno  dispogliò  ; 
Ed  affrettasi  il  corso  dei  ruscelli 
Che  il  gelo  raffrenò.  * 

Già  tra  l' aure  mattutine 
Stanno  a  guardia  di  ree  spine 
Rugiadose 
L'  alme  rose 
Che  la  bella  Ciprigna  insanguinò- 
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E  non  è  egli  forse  un  allegro  metrp  quel  brindisi  del  Maffei? 

Quand'io  mi  trovo  a  tavola, 
Non  cedo  al  re  del  Messico , 
Né  mai  pensier  di  debili 
Allor  mi  viene  in  cor. 
Seggiamo  allegramente  ; 
Beviam  tranquillamente: 
Ci  pensi  il  creditor. 

E  quelle  brevi  ballate  del  secolo  XIV  ,  quelle  laude  alquanto 
irregolari  di  metro  del  secolo  XV,  meritan  forse:d*  essere  dis- 
prezzate? 

Metro  popolare  è  l'endecasillabo,  solo  che  ancora  si 
canti;  metro  italiano,  e  a  noi  tolto  da  Portoghesi,  da  Inglesi, 
da  Greci,  è  l'ottava:  tentato  in  varii  modi  da  varii,  e  secondo 
l'ingegno,  o  meglio  l'anima  del  poeta,  rinnovellantesi;  am- 
pio e  sonante,  ma  da' riposi  di  ciascun  distico  temperato,  e 
ancor  più  temperabile,  a  brevità  :  che  dello  sciolto  e  della 
rima  può  insieme  congiungere  la  potenza. 

Ma  poiché  abbiamo  toccato  de'  metri  del  Manzoni ,  di 
questi  diremo  un  po'.  Nei  più  la  prima  parte  della  strofa  ha 
rime  alterne;  la  seconda  ha  i  due  versi  rimati  l'uno  sem- 
pre all'altro  vicini,  e  seguiti  dal  tronco.  Quest'ordine  de' 
versi  dà  all'armonia  sul  principio  una  gravità,  una  quiete, 
che  ferma  quasi  l' attenzione;  quindi  una  vivacità  che  affretta 
e  quasi  raddensa  il  pensiero,  e  concorre  a  riscaldare  l' affetto. 
Si  osservi  ne' suoi  decasillabi  :  il  primo  verso  rimato  col  terzo, 
il  secondo  col  quinto  ;  i  due  seguenti  insieme  ;  cosi  prepa- 
rano e  rendon  gradevole  il  riposo  dell'ultimo.  Si  osservi  negli 
ottonarii  e  ne'  settenari!  :  quattro  versi  con  rime  alterne  ;  poi 
due  rimati  l' un  con  l' altro;  poi  'l  tronco.  Si  osservi  ne'  set- 
tenarii  della  Pentecoste  e  in  que'  del  Natale:  due  sdruccioli 
che  s'  alternano  con  due  limati  ;  quindi  nel  secondo  due  piani 
rimati,  nell'altro  uno  sdrucciolo  innanzi  a  due  piani,  per  dare 
al  metro  più  gravità  e  più  riposo.  Quest'  arte  di  cominciare 
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ckill*  armonia  men  serrata  è  nella  natura  della  poesia  e  della 
musica.  Non  é  sinfonia,  non  tratto  musicale  che  non  la  con- 
fermi: e  i  metri  più  belli,  greci,  latini,  italiani,  le  obbedisco- 
no. Vedete  l'alcaico,  un  de'  più  nobili  metri  lirici  antichi  :  i 
due  primi  versi  più  lunghi  e  con  cesura  ;  il  terzo  quasi  on- 
deggiante e  restio,  ma  più  breve  però  ;  il  quarto  breve  insie- 
me e  scorrevole.  Osservate  in  Orazio  ;  i  metri  più  animati  son 
quelli  dove  la  prima  parte  è  più  grave ,  la  seconda  più  spe- 
dita: *  in  quelU  all'incontro  dove  il  primo  verso  è  più  breve 
del  secondo ,  *  la  monotonia  è  più  sensibile,  la  forza  minore. 
Cosi  fra'  metri  italiani,  il  sonetto,  che  non  senza  ragione  (oltre 
all'autorità  del  Petrarca)  deve  avere  cosi  lungamente  goduto 
de'  primi  onori  ;  il  sonetto  comincia  da  due  quartine,  e  finisce 
ne'  terzetti  ;  l' ottava  dopo  tre  rime  alterne  ne  ha  due  con- 
tigue ;  la  canzone  stessa  nella  soverchia  sua  gravità  tanto  è 
più  dolce  quanto  più  nella  fine  le  rime  si  ravvicinano  :  '  l' ode 
saffica  infine ,  un  de'  più  agili  metri  e  de'  più  antichi ,  riposa 
sopra  un  piede  tanto  più  angusto  della  sua  intera  struttura.  * 

*  Solvilur  acris  hyems  ;  Quis  multa  gracilis  ;  Laudabunt  alti,  nel  lib.  I. — 
Altera  jam  teritur,  nel  lib.  degli  Epodi. 

'  Sic  te  Divapolens;  Lydia  die  per  omnes,  nel  I. 

'  Se  il  settenario  fosse  verso  indegno  della  lirica  vera ,  non  veggo 
perchè  Dante  e  Gino  e  il  Petrarca  avrebbero  degnato  dargli  luogo  nelle 
gravi  canzoni  ;  e  il  Petrarca,  in  più  d'una  delle  sue,  conchiudere  una  strofa 
alternata  di  settenarii  ed  endecasillabi,  con  due  settenari!.  La  canzone 
Verdi  panni  sanguigni ,  e  1'  altro  Se  'l  pensier  che  mi  strugge,  finiscono  la 
prima  con  un  settenario ,  la  seconda  con  dae.  Il  vero  è  che  il  settenario  è 
un  de'  versi  più  nobili  e  più  lirici  che  la  poesia  possa  scegliere  ;  o  sia  per- 
chè le  sue  posature  possono  farlo  prendere  e  come  il  principio  e  come 
la  fine  d'un  endecasillabo  intero;  o  sia  perchè  queste  stesse  posature  son 
così  varie  da  dare  al  numero  grande  pieghevolezza  ed  efficacia  ;  o  sia  in- 
fine perchè  fra  il  saltellare  dell'  ottonario  e  lo  scorrere  del  decasillabo,  il 
settenario  conserva  una  mezzana  agilità,  non  disgiunta  da  gravità.  Che  se 
la  piccolezza  del  verso  fa  a  taluni  parere  i  metri  di  quello  composti,  metri 
anacreontici,  costoro  dimenticano  che  a  questo  modo  diventerebbero  men 
che  anacreontici  certi  metri  e  versi  di  Pindaro  stesso. 

*  Si  noti  come  il  Manzoni  nella  sua  saffica  ha  prescelto  al  quinario  il 
settenario  ;  e  non  senza  ragione.  La  saffica  italiana  che  posa  sul  quinario 
ha  un  non  so  che  d'  avventato  e  leggero  che  non  s' affa  ad  ogni  genere  d' ar- 
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Che  s' altri  intendesse  essere  poco  italiani  questi  metri, 
perchè  non  se  ne  son  veduti  in  Italia  gli  esempi,  pensi  che 
simil  rimprovero  potevasi  fare  all'Alamanni,  al  Tolomei,  al 
Chiabrera,  al  Parini:  che  certe  innovazioni,  specialmente  de' 
tre  primi,  si  potrebbe  tacciarle  di  contrarie  all'  indole  della 
lingua;  che  l'uso  dello  sdrucciolo  e  del  tronco,  noi  lo 
troviamo  ne' più  antichi- monumenti  della  nostra  poesia, 
in  Tragemi  d'este  focor a,  in  quel  da  Todi,  e  in  tant' altri; 
senza  dir  della  lirica  latina  ove  lo  sdrucciolo  è  si  frequente  e 
neir  iambico  e  nell'  asclepiadeo  e  nell'alcaico  ;  che  i  canti  po- 
polari del  quattrocento,  composti  da  Feo  Belcari,  da  Lorenzo 
de' Medici  e  da  altri,  portano  e  il  settenario  rimato  al  modo 
del  Manzoni,  e  l'ottonario  ancora,  e  il  tronco  alla  fine;  che 
il  decasillabo  è  metro  anch'  esso  del  trecento  ;  che  il  settena- 
rio a  strofe  composto  di  tre  sdruccioli ,  due  piani  ed  un  tron- 
co, è  nel  Parini  e  nel  Monti,  se  non  che  questi,  a  cinque 
versi  piccoli  sogliono  appiccicare  un  endecasillabo  in  fondo , 
il  quale  certamente  nulla  aggiunge  alla  bellezza  del  numero, 
e  gU  toglie  la  musicale  uguagHanza  ,  talvolta  importuna,  ne- 
cessaria talvolta.  L'  unico  metro  nel  Manzoni  che  paia  rossi- 
niano, è  il  senario  doppio  del  coro  dell'Adelchi;  e  quello 
pure  è  metro  dell'aureo  trecento. 

Altro  merito  del  Manzoni  si  è  l'avere  nobilitati  certi 
metri  con  l'allungare  le  strofe  ;  giacché  la  pienezza  del  nu- 
mero, oltre  all'  offerire  agiata  sede  al  concetto ,  sostiene  e 
quasi  puntella  ciascun  di  que' versi,  che,  in  periodo  più 
breve,  ciondolerebbero.  E  già  quella  specie  di  lirica  contem- 
plativa che  il  Manzoni  prescelse,  pare  che  richiegga  certa 
ampiezza  di  perrodo,  quasi  per  dare  adito  a  tutte  la  idee  ac- 


gomenti.  E  per  avvedersene  basta  paragonare  quelle  odi  di  Labindo  che 
posano  sul  quinario  con  quella  del  Monti  che  ha  il  settenario  alla  fin  d'ogni 
stanza.  11  Manzoni  pertanto ,  in  un  tema  tutto  dolcezza  e  riposo,  saviamente 
prescelse  il  settenario  al  quinario  .  come  quello  che  rende  1'  armonia  più 
soave  e  tranquilla. 
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cessone  che  affollandosi  intorno  alla  principale,  fanno  dalla 
pienezza  della  espressione  risaltare  quell'affetto  tranquillo, 
che  il  Manzoni  deduce  dalla  interezza  e  dalla  universalità  del 
pensiero.  E  così,  tutte  quasi  le  censure  che  vengon  dirette 
contro  gl'ingegni  sommi,  o  tornano  loro  in  più  bella  lode , 
0  almeno  dimostrano  che  ogni  cosa  è  governato  da  un  senti- 
mento sicuro,  e  da  una  intenzione  profonda. 

Non  è  già  che  noi  crediamo,  i  metri  del  Manzoni,  per- 
ché belli,  doversi  imitare.  L'imitazione  del  metro  porta  con 
sé,  quasi  involontaria ,  l'imitazione  dell'andamento  poetico; 
onde  ai  ripetitori  avveduti  de' concetti  altrui ,  noi  consiglie- 
remmo h  ripetano  almeno  in  metri  diversi,  che  meno  avranno 
d' imitazione  sembianza. 
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Domande. 

Gioverebbe  vedere  se  i  suoni  musicali  accompagnando 
fedelmente  la  lunghezza  o  la  brevità  delle  voci  cantate,  po- 
trebbero, non  perdendo  la  libertà  dell'ispirazione,  farsene 
anzi  ala  a  voli  maggiori.  Per  lunghezza  e  brevità  intendo  e  il 
tempo  di  ciascuna  sillaba,  e  il  numero  delle  sillabe  di  cia- 
scuna parola  ;  e  domando  se  dal  cantare  le  parole  di  tre  o 
quattro  sillabe  in  modo  che  non  riescano  né  tagliate  né  smoz- 
zicate, la  musica  si  accrescerebbe  efficacia;  domando  se  i 
grandi  maestri,  nelle  loro  creazióni  più  piene,  aggruppino  e 
discernano  i  monosillabi  per  forma  da  fare  che  l'un  con  l'al- 
tro si  reggano,  e  1'  un  dall'altro  risaltino. 

Gioverebbe  vedere  le  pose  che  nel  canto  del  verso  se- 
gnatamente popolare,  o  fatto  per  essere  popolare,  sono 
comportabih  senza  che  il  discorso  dell'  armonia  ne  sia  rotto. 
Gioverebbe  a  tal  fine  studiare  ne'  canti  veramente  popolari  le 
pause  del  senso  a  mezzo  il  verso ,  e  raffrontarle  con  le  pause 
d'Omero. 

Gioverebbe  nel  canto  fermo  della  Chiesa  Latina ,  non 
dico  r  imbastardito  dal  borbottare  e  dal  mugolare  de'  preti  e 
frali  d'  adesso ,  ma  quale  sta  notato  ne'  libri  liturgici ,  stu- 
diare le  tenui  varietà  che  distinguono  l'apparente  ugua- 
glianza, e  aiutarsene  alla  educazione  della  musica  popolare, 
acciocché  l' arte  dalla  natura  ci  divise ,  essa  stessa  alla 
natura  gradatamente  ci  guidi. 

Gioverebbe  cercare  se  ne'  suoni  degli  strumenti  che  pii^i 
tengono  della  vocale  sia  maggiore  attitudine  a  significare  il 
sentimento  e  il  pensiero,  o  se  in  quelli  che  più  tengono  della 
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consonante;  e  se  nell* applicare  il  suono  al  concetto  sia  buono 
por  mente  a  tale  differenza,  nell'atto  che  la  scienza  attende 
alla  legge  delle  proporzioni  che  è  il  suo  più  diretto  dominio. 

Gioverebbe  ricercare  nelle  più  grandi  opere  dell'arte  se 
la  legge  dei  contrapposti  ci  abbia  luogo  men  per  istudio  che 
per  istinto,  cioè  se  le  imagini  e  i  sentimenti  sereni  sieno  tal- 
volta convenientemente  significati  da'  suoni  sommessi  e  rac- 
colti; i  severi  da' gai.  Quando  dico  imagini,  intendo  il  senti- 
mento che  da  esse  risulta  ;  dacché  fare  il  canto  ed  il  suono 
materialmente  imitativo  delle  materiali  cose  è  un  corrompere 
l'arte. 

Per  venire  a  certi  particolari,  dovrebbe  trovarsi  la  legge 
musicale  che  renda  ragione  perché  l' uscita  dell'  esametro  sia 
gradita  all'  orecchio  ;  perché  nella  prosa  stessa  e  greca  e  latina 
e  di  tutte  le  lingue  note  a  me,  soddisfaccia  al  senso  la  cadenza 
somigliante,  cioè  di  una  breve  innanzi  a  due  lunghe,  o,  che 
vale  il  medesimo ,  dell'  antipenultima  più  agile  che  la  penul- 
tima. Come  ne'  primi  versi  di  Dante  :  nostra  vita,  cosa  dura, 
aspira  e  forte,  la  paura,  vi  trovai,  colle  giunto ,'  quella  valle , 
le  sue  spalle,  del  pianeta,  ogni  calle.  Questa  è  la  legge,  per 
dir  così,  corporea  del  numero:  ma  quando  l'idea  o  il  senti- 
mento richiede  altro  congegno  di  suoni,  allora  la  legge  ideale 
è  giusto  che  prevalga  :  e  con  la  varietà  per  tal  modo  conciliasi 
la  verità.  Ma  di  quel  primo  quasi  istinto  sarebbe  da  cercare 
nella  scienza  1'  origine  e  la  ragione. 

Per  iscendere  a  indagini  più  speciaH ,  che  però  si  colle- 
gano con  le  generah ,  gioverebbe  vedere  i  vantaggi  che  ven- 
gono air  armonia  dalle  doppie  vocali  comprese  quasi  in  un 
suono,  a  similitudine  degU  antichi  dittonghi  la  cui  pronunzia 
è  perduta,  e  doveva  aggiungere  a' suoni  e  delicatezza  e  vi- 
gore; e  a  similitudine  de' dittonghi  francesi.  Tali  le  voci 
muove,  cielo,  lui,  Dio;  delle  quali  talune  alla  fine  del  verso, 
altre  anco  nel  mezzo ,  segnatamente  dagli  antichi ,  dividonsi 
e  se  ne  fanno  due  sillabe. 
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Gioverebbe  cercare  perchè  il  popolo  ami  le  elisioni  del- 
l' una  di  due  vocali  accoste,  e  perchè  n'  elida  or  la  prima  e 
or  la  seconda;  e  perchè  certe  volte  le  elisioni  non  siano  fat- 
tibili; e  come  i  cosi  detti  iati,  che  non  soddisfanno  alla 
legge  che  ho  detto  corporea  dell'armonia,  servano  talvolta 
alla  legge  ideale. 

Gioverebbe  cercare  se  i  tronchi  banditi  dal  canto,  o 
almeno  non  posti  come  cadenza  inevitabile  della  strofa,  siano 
per  dare  al  periodo  musicale  maggiore  posatezza  e  più  libera 
varietà;  se  gli  sdruccioH  che  sono  richiesti  dal  verso  popo- 
lare greco ,  siano ,  com'  io  credo ,  uno  de'  più  naturali  ele- 
menti non  solo  della  poetica  ma  della  prosastica  melodia. 


SUL   MEDESIMO. 

Altra  domanda. 

11  saffico  latino  corrisponde  nel  numero  delle  sillabe  al 
comune  verso  italiano,  non  sempre  però  negli  accenti.  Nella 
seguente  strofa  d'  Orazio  gli  è  il  suono  medesimo  : 

Cui  dabit  partes  scelus  expiandi 

Juppiter?  Tandem  venias ,  precamur , 
Nube  candenles  humeros  amictus 

Augur  Apollo. 

Nelle  odi  letterate ,  Orazio  fa  quasi  sempre  i  saffici  di  questo 
tenore:  ma  nel  Carme  secolare,  da  cantarsi  da  giovanetti  e 
giovanetto  nel  tempio,  sono  più  versi  con  l'accento  sulla 
quinta  e  1'  ottava,  e  non  sulla  quarta;  come: 

Lenis  Ilythia ,  tuere  malres, 

Sive  tu  Lucina  probas  voeari. 

Codesto  non  può  essere  a  caso  ;  ma  prova  che  1'  armonia  non 
isgradita  dalla  nazione  portava  quella  poggiatura,  e  che  la 
musica  si  adattava  tanto  all'  uno  quanto  all'  altro  andamento. 
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Domandasi  se  una  musica  moderna  possa  fare  il  simile  sopra 
questa  specie  di  versi,  e  se  in  genere,  convenientemente 
abbracciare  varie  misure  di  versi  tanto  che  n'  esca  un  tutto, 
come  sarebbe  una  strofetta  de'  soliti  versiceli  saltellanti.  Che 
torna  a  un  dipresso  il  medesimo  come  domandare  se  il  verso 
italiano  che  posa  sulla  quarta  e  la  sesta,  non  sull'ottava: 

E  cominciò:  Tu  vuoi  ch'io  rinnovelli; 

quel  che  posa  sulla  terza  e  la  sesta  e  l'ottava,  non  sulla 
quarta  : 

Disperato  dolor  che  il  cor  mi  preme; 

quel  che  posa  sulla  seconda  e  la  quarta  e  la  sesta,  e  sull'  ot- 
tava no  : 

Già  pur  pensando  pria  eh'  i'  ne  favelli  ; 

quel  che  sulla  quarta  e  V  ottava ,  saltando  la  sesta  : 
Che  frutti  infamia  al  traditor  eh'  io  rodo  ; 

quel  che  sulla  seconda  e  la  sesta,  senza  1'  ottava  e  la  quarta: 
Parlare  e  lagrimar  mi  vedrai  'nsieme; 

possano  musicalmente  congegnarsi  per  modo  da  non  ne  spo- 
stare peggio  che  pappagallescamente  gli  accenti,  facendo 
disperato  dolor  =  eh'  io  né  favelli,  =  esser  den  seme ,  e  così 
via  via. 

Seconda  domanda. 

Può  ella  la  musica  moderna  colorire  1*  armonia  per  ma- 
niera che  le  lunghe  risaltino  dalle  brevi ,  e  il  ritmo  sia  me- 
tro? Nella  saffica,  per  es.,  son  brevi  la  seconda,  la  sesta,  la 
settima,  la  nona,  ne'  tre  primi  versi;  neli'  ultimo  la  seconda 
e  la  terza  :  senza  parlare  dell'ultima  che  può  essere  e  breve 
e  lunga.  Or  domandasi  se  la  musica,  abituando  l' orecchio  a 
sentire  brevi  le  brevi ,  e  lunghe  le  lunghe  ne'  luoghi  de- 
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biti,  possa  col  tempo  farlo  sensibile  alla  quantità,  si  eh'  esso 
s'  offenda  se  una  breve  dalla  musica  sia  fatta  lunga,  o  una 
lunga  abbreviata  ;  come  il  popolo  romano,  al  sentire  dalle 
scene  un  verso  fallato  a  questo  modo,  fischiava. 


Terza  domanda. 

Se  dal  seguire  ne'  versi  italiani  con  la  musica  non  solo  la 
legge  sillabica  ma  anco  quella  del  metro ,  ne  riuscirebbe  al- 
l'arte  agevolezza  od  impaccio,  sconvenienza  o  bellezza.  Per 
esempio  : 

La  bocca  sollevò  dal  fero  pasto 

Quel  peccator  forbendola  a'  capelli 
Del  capo,  eh'  egli  avea  di  retro  guasto. 

Scorrendo  sul  primo  la  e  sull'altro  di  bocca,  e  non  si  fer- 
mando sulla  seconda  sillaba  di  sollevò ,  e  dipingesi  col  suono 
la  bocca  nell'atto  del  sollevare,  e  fermasi  più  l'attenzione 
dove  più  richiede  l' imagine.  Cosi,  abbreviando  la  prima  di 
fiero,  non  solo  risalta  il  dal  che  precede ,  ma  acquistano  più 

vigore  le  lunghe  pasto  Quel  peccator  forhen Lo  scorrere 

più  agile  delle  due  seguenti  e  della  prima  di  capelli  e  di  capo 
e  della  prima  e  dell'ultima  di  avea,  dà  risalto  alle  sillabe  ri- 
manenti, e  ferma  con  l'accento  il  pensiero  su  quello  che 
r  imagine  ha  di  più  orribile  :  al  che  appunto  il  Poeta,  sì  per 
istinto  e  si  per  abito  d'arte,  intendeva.  Or  domandasi  se  la 
musica  possa  cosi  tener  dietro  alla  parola  non  pure  senza 
farsene  schiava  (  e  ubbediente  dev'  essere,  se  vuol  essere 
umana  cioè  ragionevole) ,  ma  anzi  acquistandone  e  varietà  e 
novità.  Domandasi,  se  queste  differenze  e  quasi  sfumature 
sieno  conciliabili  con  la  potenza  del  tutto  per  forma  che 
n'esca  un  periodo  musicale,  soddisfacente  anco  agli  orecchi 
moderni. 

Bellezza  e  Civiltà.  9 
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Quarta  domanda. 

L'esametro  greco  e  latino  finisce  con  due  lunghe  alle 
quali  precede  una  breve  ;  e  questo  della  breve  a  cui  seguono 
le  due  lunghe  è  d'altri  metri  altresì  o  nella  line  o  nel  mezzo, 
lo  trovo  che  nella  prosa  il  numero  della  cadenza  più  armo- 
nica è  questo  appunto;  se  non  che  nell' esametro  precedono 
due  brevi  e  una  lunga,  e  nella  prosa  ha  a  essere  per  lo  più 
una  la  breve  perchè  non  dispiaccia.  Cercasi  la  ragione  musi- 
cale del  compiacimento  che  viene  ad  orecchio  esercitato  dal 
precedere  una  breve  a  due  lunghe  nella  cadenza.  * 

'  Veggasi  la  seconda  Appendice  alla  parte  prima. 
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Siccome  quel  che  non  vale  il  pregio  d'  essere  guardato, 
si  scolpisce  ;  cosi  quello  che  si  arrossirebbe  di  vedere  nella 
propria  o  nell'  altrui  casa,  si  va  a  vederlo  in  teatro.  Ma  trat- 
tata come  esercizio  ginnastico ,  come  vincolo  di  familiare 
concordia,  come  avvivatrice  delle  pubbUche  solennità,  come 
simbolo  e  rappresentazione  delle  grandi  memorie  storiche, 
e  delle  religiose  ancora  (qual  era  ne' riti  giudaici),  come 
animata  ministra  ed  emulatrice  della  pittura  e  della  poesia , 
la  danza  è  una  delle  più  feconde  tra  le  arti;  e  di  quelle  a  cui 
nella  civiltà  avvenire  si  preparano  forse  piiì  lieti  destini. 

Tutti  sappiamo  come  la  mimica  antica  fosse  più  perfetta 
assai  della  nostra.  Io  soggiungo,  che  per  quanto  i  moderni 
studiassero  di  perfezionare  quest'  arte  de'  segni ,  dando  ad 
ogni  affezione,  ad  ogni  idea,  ad  ogni  imagine  i  moti  suoi  pro- 
prii,  r  arte  nondimeno  si  rimarrebbe  imperfetta  ;  perchè  la 
forza  che  la  mimica  richiede  ad  esprimere  le  commozioni 
dell'anima,  è  inconcihabile  con  la  mollezza  e  mediocrità 
de' moderni  affetti  velati  dalla  frode,  repressi  da  falsi  riguardi, 
e  dal  numero  loro  stesso  rintuzzati  a  vicenda.  Poi  gli  affetti 
i  quali  con  soHi  gesti  s'esprimono,  non  possono  commovere 
cosi  come  gli  espressi  con  gesti  e  con  voci.  Egli  è  però  che 
invece  di  parlare  si  suona.  Tanto  è  ciò  vero,  che  i  gesti 
senza  musica  non  avranno  forza  ;  laddove  la  musica  senza 
gesti  potrà  talvolta  commovere  al  pianto.  Del  resto  la  ragione 
perchè  la  pantomimica ,  bene  eseguita ,  diletta ,  si  è  che  le 
più  delle  nostre  tragedie  e  dei  drammi  musicali  sono  sì  prive 
d'azione,  o  d'un' azione  cosi  misera,   che  il  buon  senso 
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oltraggiato  si  vendica  con  un  altro  eccesso,  cercando  lo  spet- 
tacolo della  sola  azione  dalle  parole  divisa. 

Ma  checché  sia  della  mimica  nel  presente,  certo,  perchè 
quest'  arte  esca  dell'  infanzia ,  conviene  che  venga  perfezio- 
nando i  suoi  segni  :  né  perfezionare  H  può  senza  ridurli  a  po- 
chi elementi.  Sia  nel  mondo  delle  intelligenze,  sia  'n  quello 
de'  corpi ,  in  chimica  cosi  come  in  grammatica  ,  nella  zoolo- 
gia come  nella  politica,  la  varietà  non  si  spiega  se  non  recata 
a  unità. 

Col  perfezionamento  della  mimica  ha  relazione  stretta 
un  altro  grave  argomento,  la  ricerca  d'un  linguaggio  uni- 
versale ;  idea  ridicola  nella  mente  di  molti ,  ma  grave  e  fe- 
conda, perchè  non  è  mai  leggier  cosa  un  pensiero  che  torna 
a  diversi  tempi,  sotto  forme  diverse,  a  presentarsi  ad  ingegni 
di  diversa  natura.  Nessuno  ha  dimostrata  l' impossibihtà  di 
trovare  un  modo  semplice  ed  uno,  e  variabile  insieme,  di 
comunicare  l'umano  pensiero,  per  via  di  certe  convenzioni 
fondate  sulla  natura  delle  idee  e  del  linguaggio  umani.  Cote- 
sto può  farsi  per  suoni ,  per  segni,  scritti  o  animati,  visibili 
0  tangibili,  in  modo  che  il  sordo  e  il  cieco  ne  possano  fare 
loro  profitto. 

Ma  tornando  al  ballo,  e*  conviene  determinare  per  l'ap- 
punto (come  in  parte  avevano  fatto  gli  Egiziani  e  tutti  i  po- 
poli d'Oriente)  gli  emblemi  delle  cose.  Per  tal  modo  gran 
precisione  acquisterebbe  l'ideologia;  e  farebbero  un  passo 
alla  sua  perfezione  non  pur  la  scultura,  la  pittura  ed  il  ballo, 
ma  lo  spirito  umano.  La  varietà  delle  false  religioni,  che  in 
ogni  palmo  di  terra  variavano,  fu  la  cagione  della  incertezza 
dei  segni  rappresentanti  gli  oggetti  a  religione  attinenti.  La 
debolezza  della  umana  mente ,  che  cerca  il  moltiplice  quando 
non  può  aft'errar  l' uno,  fu  cagione  della  incertezza  dei  segni 
rappresentanti  le  cose.  La  nostra  religione,  una  e  semplice, 
ammette,  richiede  un'  altissima  riformagione  delle  arti  mute. 
E  quanto  agli  oggetti  non  religiosi,  sarebbe  omai  tempo  che 
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la  repubblica  almeno  degli  uomini  dotti  convenisse  in  un  gran 
dizionario  de' segni,  comune  a  tutte  le  nazioni ,  e  tratto  dal 
fondo  della  natura;  dizionario  che  fosse  come  un  gran 
basso-rilievo  dell'  umano  sapere.  Di  qui  grande  incremento 
avrebbe  la  logica  dello  spirito  umano,  e  la  genealogia  degli 
affetti,  ch'é  scienza  nuova,  e  ben  più  importante  della  ge- 
nealogia delle  idee. 
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Agile  e  riposata  in  ogni  atto,  non  avventa  in  sul  primor 
ma  penetra  soavemente  nell'  anima  a  poco  a  poco,  e  la  inte- 
nerisce e  la  rinnovella.  Chi  sente  più  forte,  riceve  in  sé  piìi 
profonde  le  ispirazioni  della  grazia  delicata,  e  meglio  risponde 
a  quelle:  cosi  dall'alta  montagna  scendono  più  abondevoli  le 
correnti  del  fiume. 

La  grazia,  nel  raccoglimento  dello  spirito  che  la  contem- 
pla, apparisce  più  splendida  come  un  lume  del  cielo.  L'arte 
non  la  insegna,  né  l'arte  la  intende.  Oh  quanto  pochi  son 
degni  d'accogliere  distinta  ed  unita  quella  sottile  armonia! 

Le  memorie  di  lei  sono  sentimenti  tenui,  quasi  sgombri 
d'immagini  ;  un  volger  di  capo,  un  cenno  Heve,  un  suon  di 
voce  senza  parola,  un  silenzio  ;  come  un  disgradar  dj  colori, 
come  un'  aura  di  fiori.  Mille  sensi  in  un  suono,  mille  moti 
in  un  atto,  mille  ardori  in  un  lampo. 

Laddove  é  grazia,  ivi  è  affetto,  o  affetto  sarà  ;  laddove  è 
grazia,  é  o  germe  o  vestigio  di  virtù.  Niente  è  comune  in  lei; 
sempre  non  so  che  alto  ed  eletto:  alto,  e  pur  umile;  eletto, 
e  pur  semplice.  La  grazia  è  modesta  :  e  nella  passione  più 
intensa  conserva  non  so  che  verginale,  che  ispira  riverenza  e 
pietà.  In  volto  cui  la  grazia  possegga,  gli  sdegni  appaiono  e 
sono  più  mansueti  e  più  dignitosi;  appaiono  e  sono  più  pa- 
zienti e  più  dignitosi  i  dolori.  11  sorriso  della  grazia  mesto  , 
la  mestizia  elegante.  Ilare  eli'  è,  non  allegra;  sommessa,  non 
abbattuta  mai.  La  grazia  ben  s'accompagna^  al  dolore  :  e  fugge 
i  felici. 


i35 


li  A   MACiMIFICEMZA. 


Quella  parte  di  generosità  che  riguarda  l' uso  delle  ric- 
chezze, non  n' è  certamente  la  più  nobil  parte;  ma  più 
eh'  altro  è  sovente  ne'  governanti  notata  :  i  quali  si  acquistano 
di  leggeri  dispregio  se  cupidi  di  lucro,  anco  che  non  avari  e 
non  prodighi  ;  ma  molto  più  se  ostentano  fasto  per  vana  glo- 
ria, se  in  cose  dappoco  consumano  i  frutti  delle  fatiche  del 
popolo,  come  fuoco  la  stoppia  ;  e  ancora  peggio,  se  in  mezzo 
alle  prodigalità  ,  facciano  apparire  piccolezza  d' animo  e  di 
pensiero.  Può  la  temperanza  e  dèe  conciharsi  con  la  magni- 
ficenza ;  ma  a  questo  richiedesi  magnanimità,  che  è  parte  di 
prudenza  insieme  e  di  fortezza,  ed  è  della  giustizia  orna- 
mento. Proprio  d'  ogni  virtù  vera  è  1'  essere  magnanima,  se 
non  può  nelle  opere,  negH  intendimenti  ;  e,  se  non  compire, 
avviare  cose  ardue.  Cicerone  la  fa  consistere  nel  pensare  e 
amministrare  cose  grandi  ed  eccelse  con  ampio  e  splendido 
proposito  d'animo.  Di  qui  viene  la  vera  magnificenza,  che 
da  Aristotele  è  tra  le  virtù  numerata,  e  da  Mosè  è  accompa- 
gnata con  la  stessa  divina  santità.  Ma  il  filosofo  greco  ne  fa 
eziandio  una  scienza,  in  quanto  che  non  sempre  basta  il  molto 
usare  dispendii  di  forze  e  di  ricchezze  per  porre  monumenti 
di  senno  e  di  civiltà  e  d'arte,  stabilmente  grandi. 

E  per  ragionare  dell'  arte ,  non  la  quantità  sola  e  la 
mole ,  né  sola  la  sontuosità  e  preziosità  costituiscono  magni- 
ficenza, ma  si  la  convenevolezza  al  fine  e  il  decoro.  E  ap- 
punto perché  la  magnificenza  indirizza  l'arte  a  cose  grandi, 
però  vuole  consideratezza  a  causare  i  pericoli  di  sconvenienza 
e  di  danno.  Que'  dispendii  sono  in  ispeciahtà  fruttuosi  che 
lascino  monumento  di  se  nelle  città  e  negli  animi  dei  citta- 
dini, che  facciano  onore  alla  nazione,  e  appaghino  il  suo 
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desiderio  di  grandi  cose  e  belle,  o,  sopito,  lo  destino.  In 
questo  rispetto  la  magnificenza  è  arte  insieme  e  virtù,  al  dire 
del  filosofo  rammentato  ;  il  qual  non  dubita  d'affermare  cosa 
che  a  non  pochi  contentissimi  della  propria  grandezza  e  di 
quella  del  secolo  nostro  parrebbe  ridicola  e  scandalosa:  or- 
revoli  spese  massimamente  son  quelle  che  al  culto  divino 
appartengono.  Ho  usato  l'  antico  vocabolo  orrevole,  siccome 
storico  documento  del  senso  che  aveano  del  magnifico  gl'Ita- 
liani, a' quali  e'  significava  splendidezza  lieta  con  dignità.  Che 
non  in  ogni  magnificenza  è  dignità  ;  e  se  il  bene  usare  il  da- 
naro in  ogni  cosa  é  difficile,  in  grandi  è  più  difficile  ancora. 
Ma  cosi  nelle  opere  d'arte  come  nelle  pompe  e  cerimo- 
nie, le  quali  appartengono  anch'  esse  all'  arte  più  o  meno 
fi'antesa  e  strapazzata,  può  essere  mera  vanità,  quando  non 
abbiano  alcun  morale  o  civile  intendimento,  ma  siano  a  mo- 
stra di  ricchezza  o  di  potenza  o  di  vaghezza  del  bello  e  del 
grande  ;  e  può  essere  ambizione  quando  le  si  facciano  grado 
a  montare  in  più  onore  e  potenza.  Vanità  quella  di  re  Assuero 
che  fece  un  grande  convito  per  dimostrare  le  ricchezze  della 
sua  gloria  e  del  suo  regno  ed  il  vanto  di  sua  potenza.  Che  se 
re  Assuero  affidava  a'  suoi  cuochi  la  cura  di  rappresentare  la 
propria  grandezza,  altri,  e  uomini  re  e  uomini  privati,  la 
commettono  a  guatteri  ben  più  imperiti.  E  l'arte  del  cuoco 
è  da  gran  tempo  non  ultima  tra  le  arti  belle,  si  per  gli  appa- 
rati che  coprono  e  circondano  le  mense,  ne'  quali  entra  alla 
peggio  e  architettura  e  scultura  e  pittura  e  la  poesia  dei  brin- 
disi e  r  eloquenza  de'  discorsi  politici  e  letterari  (senza  con- 
tare il  dramma  del  dialogo  comico  ,  e  gli  aculei  degli  epi- 
grammi); sì  per  le  forme  che  dannosi  strane  alle  vivande  , 
che  mentiscono  le  figure  cosi  come  i  sapori.  Ma  quivi  pure 
potrebbe  in  sul  serio  aver  luogo  il  senso  del  bello ,  se  si  rin- 
novasse la  consuetudine  degli  antichi  simposii  e  convivii  tra 
ospitali  e  amichevoli,  tra  dotti  e  gai;  se  non  sapendo  par- 
lare, 0  temendo  parlare  troppo,  i  convitati  si  dilettassero  di 
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sentire,  mangiando,  buone  musiche  e  buoni  canti,  coni' usano 
i  Tedeschi  nelle  osterie,  e  ne'  caffé  gl'Italiani;  se  la  mensa 
fosse  imbandita  non  tanto  in  giardini  dalle  ombre  mutilate  e 
dai  viali  diritti  a  fil  di  spago,  illuminati  da  palloncini  che  sono 
le  frutta  dell'albero  della  civiltà;  ma  nel  libero  sorriso  dei 
campi,  da  liete  alture,  nel  prospetto  del  mare,  sul  margine 
d'  acque  vive. 

Parte  di  magnificenza  sono  oggidì  anco  le  strenne,  per 
via  delle  quali  potrebbersi  negli  animi  dei  bambini ,  e  anche 
in  tutto  il  popolo,  insinuare  imagini  di  bellezza;  e  invece 
di  motti  scipiti ,  0  di  sdolcinature  amorose ,  disseminare  me- 
morie patrie,  se  non  (che  sarebbe  pedanteria  pretendere) 
morali  verità.  Ma  le  strenne  stesse  foggiate  in  libro ,  e  che 
portano  intagli  i  quali  parrebbero  dover  appartenere  alle  arti 
belle,  raro  è  che  siano  presenti  beUi  davvero;  e  sovente  la 
legatura  n'  è  il  meglio;  la  legatura,  della  quale  in  antico  fa- 
cevasi  un'arte  bella,  e  ne  rimangono  tracce  non  a  soli  i 
bibliografi  preziose. 

Ho  detto  che  la  magnificenza  sì  delle  pompe  e  si  d'altro 
può  essere  vanità;  ed  è  quando  non  se  ne  faccia  ésca  a  mer- 
cato di  nuovo  onore  e  potenza,  ma  ostentazione  della  potenza 
e  dell'  onore  acquistati  o  comprati.  Il  lusso  della  mobilia  e 
del  vestire  troppo  spesso  oggi  giorno  è  mercato,  col  quale 
volendo  parere  più  di  quello  che  uno  é,  mira  a  diventare; 
né  solo  siffatte  reti  si  tendono  da  negozianti  che  stanno  sul 
pendio  del  fallire,  ma  e  da  coloro  che  al  fallimento  della  co- 
scienza aspirano  come  a  bene  supremo.  Cotesta  magnificenza 
misera  impoverisce  più  e  più  i  poveri,  mette  l'  onore  loro  a 
pericoli  vituperosi  ;  e  sotto  la  ridicolezza  de'  nuovi  abbiglia- 
menti ed  arredi  nasconde  calamità  lagrimevoli  e  tremende 
non  solo  alle  private  famiglie  ma  alla  società  tutta  quanta. 
GH  adornamenti  della  persona  in  antico  curavasi  che  fossero 
ricchi  insieme  e  durevoli  e  belli  ;  poi ,  illanguidito  e  falsato  il 
senso  del  bello,  rimaneva  la  solidità  e  la  ricchezza;  e  di  gè- 
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nerazione  in  generazione  trasmettevasene  il  retaggio  fin  nelle 
case  povere  e  nelle  rustiche  ;  e  quelli  erano  non  solo  fregi 
solenni  de' dì  festivi,  ma  depositi  ai  quali  chiedere  un  pane 
non  mendicato  e  non  infame  nei  di  del  bisogno.  Adesso  la 
magnificenza  è  di  stracci ,  costosamente  guitti  e  goffamente 
eleganti ,  logori  già  innanzi  che  la  stagione  brevissima  della 
moda  passi. 

Ma  la  magnificenza  vera  non  è  sontuosa  in  quel  che 
riguarda  la  persona  propria  e  i  propri  usi;  non  chiede  a  sé 
altro  compenso  che  la  contentezza  dell'  aver  soddisfatto  a  quel 
bisogno  del  bello  e  del  grande  eh'  é  nell'  umana  natura ,  e 
che  le  nazioni  civili  non  ismarriscono  se  non  perdendo  il 
senso  del  buono  e  del  vero.  Magnificenza  siffatta  è  parte  di 
pietà  patria,  è  liberale  insieme  ed  austera,  generosa  e  mo- 
desta. E  il  Vasari,  lodatore  di  prmcipi ,  e  di  que' principi  che 
sappiamo,  ne  dava  lode  non  solo  alla  liberalità  di  essi  prin- 
cipi, ma  ed  alla  virtuosa  ambizione  delle  repubbliche.  Che 
s'  egli  qui  accorda  insieme  ambizione  e  virtù,  se  fino  nel  lo- 
dare biasima  e  quasi  bestemmia ,  non  è  tanto  del  buon  uomo 
quanto  dei  tempi  suoi  degenerati  la  colpa. 

Ambizione  non  era ,  ma  coscienza  profonda  del  dovere 
ancora  più  che  del  bello ,  quella  che  ispirava  gli  umili  popo- 
lani e  di  Firenze  e  d'  altre  italiane  città  a  concorrere  col 
quattrino  della  loro  fatica  risparmiato  all'  opera  di  edifizi 
magnifici,  e  a  più  grandemente  ispirare  gli  artisti  grandi. 
Perché  il  popolo  anch'  esso,  la  più  povera  e  più  da* superbi 
spregiata  parte  del  popolo  ,  ha  l'istinto  delle  magnifiche  cose; 
purché  nel  profondo  di  quel  fecondo  terreno  il  vomere  som- 
movitore  s'  addentri ,  purché  si  sappia  ritrovare  la  vena  del 
saldo  e  prezioso  metallo.  Non  in  sole  le  cose  grandi  di  mole 
e  di  dispendio  consiste,  ripeto,  magnificenza;  ma  questa, 
siccome  la  magnanimità,  nelle  intenzioni  è  riposta,  e  nello 
spirito  che  anima  le  minute  operazioni  quotidiane  e  le  pic- 
cole opere  d'arte  occorrenti  alla  vita  usuale.  Siccome  non 
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dalla  misura  dell'imagine  misurasi  la  bellezza,  ma  può  in  figura 
d' angusto  spazio  ammirarsi  grandiosità  ;  cosi  ne'  menomi 
fatti  della  nazione  e  ne'  menomi  lavori  dell'  arte  può  essere 
magnificenza.  La  quale  anzi  vien  meno  laddove  il  senso  del 
conveniente  manchi,  che  sappia  proporzionare  non  solo  le 
dimensioni  a'  luoghi ,  ma  i  dispendii  alla  possibilità ,  e  agli  usi 
cui  le  opere  son  destinate.  A  chi  presume  di  fare  cose  ma- 
gnifiche grettamente ,  a  chi  spende  poco  ove  richiedasi  di 
molto,  e  di  molto  ove  poco,  si  addice,  invece  di  quella  pa- 
rola che  abbiamo  assai  volte  ripetuta ,  il  suo  contrario ,  che  la 
lingua  moderna  non  so  se  per  furberia  o  per  verecondia  lasciò 
ire  in  disuso ,  parvificenza. 
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Siccome  già  un  tempo  l' arte  s' ingegnava  di  abbellire 
la  natura  collo  sforzarla  sovente  e  coli'  impicciolirla  ;  così 
poi,  riconosciuto  il  suo  torto,  si  mise  ad  affettatamente 
imitarne  le  libertà  e  a  esagerarle.  Cotesto  trapassare  dal- 
l' uno  eccesso  nelF  altro  contrario ,  non  solo  nell'  arti  belle 
ma  in  tutta  1'  umana  civiltà,  è  da  notare  anco  nell'  artificiale 
disegno  de'  giardini  signorili,  ne'  quali  cincischiavansi  dianzi 
le  piante  a  foggia  o  di  ligure  matematiche  o  di  forme  umane 
nella  stessa  regolarità  mostruose,  perchè  a  rappresentare 
r  uomo  non  è  destinata  la  pianta  :  ma  poi  ne'  giardini  cosi 
detti  inglesi  vollesi  in  piccolo  spazio  ammonticchiare  ogni 
specie  di  naturale  bellezza ,  e  le  più  diverse  tra  loro  ;  e  fecersi 
castella  e  ruine  gotiche,  e  ponti  rustici  e  laghetti  con  bar- 
che sdruscite  e  grotte  intarsiate  di  mille  ammirabilità ,  e ,  se 
a  Dio  piace,  torrenti.  I  vecchi  giardini  in  Italia  erano 
tempio  agli  Dei  della  Grecia;  e  per  tutto  driadi  e  fauni;  e 
in  certa  città  che  io  non  vo'  nominare ,  un  certo  ricco  novello ,. 
comprando  dalle  chiese  disfatte  statue  di  santi  e  di  sante,  le 
trasmutò  in  deità  pagane,  mettendo  a  questa  un  corno  nelle 
mani,  a  quella  non  so  quale  altra  cosa,  lo  vidi  in  un  giar- 
dino, 0  mi  pare  d'averci  veduto,  l'inferno  di  Virgilio  e  la  barca 
di  Caronte,  e  altre  scene.  Adesso  quel  vezzo  se  n'è  ito;  e 
anco  de' giardini  la  storia  comincia  a  tenere  il  campo;  e  se 
non  statue  e  busti,  vetrgonsi  almeno  inscrizioni  ad  uomini  ce- 
lebrati 0  per  benemerenze  civili  o  per  altro  :  specialmente  i 
passeggi  pubbhci  dovrebber  essere  di  siffatto  ornamento  fre- 
giati ,  e  per  la  via  de'  sensi  mandare  alle  anime  ricordanze 
grandi  ed  esempi  imitabili.  Potrebbesi  offrire  cosi  al  povero 
popolo  un  insegnamento  di  civiltà  all'aria  aperta,  potrebbesi 
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il  tempo  passato  congiungere  al  nostro  per  fecondar  1'  avve- 
nire, e  le  memorie  delle  varie  nazioni  fraternamente  asso- 
ciarsi in  morale  unità.  Ma  ognun  vede  che  da  tale  rappresen- 
tazione della  storia  dovrebbersi  escludere  gli  esempi  men 
alti ,  e  quelli  altresì  che  insieme  colla  rimembranza  di  fatti  fa- 
mosi portassero  tracce  o  d'  odio  o  d'orgoglio,  quando  coteste 
rimembranze  non  fossero,  in  quel  e' hanno  di  pericoloso,  me- 
dicate ,  per  cosi  dire ,  dall'  insegnamento  vivo  che  distinguesse 
ne'  fatti  la  vera  e  sovrana  grandezza  dalla  minore  e  bugiarda. 
Se  non  che  potendosi  dalla  ricca  eredità  della  storia  trasce- 
gliere in  assai  copia  esempi  puri ,  a  questi  gioverà  principal- 
mente attenersi.  E  converrebbe  che  gli  artisti  proponessero  a 
sé  medesimi,  e  i  dotti ,  e  le  accademie  (  se  accademie  ci  hann'  a 
essere)  proponessero  ad  essi  argomenti  tali,  e  i  più  valenti 
scrittori  facessero  le  iscrizioni  da  incidere  sotto  a  que' mo- 
numenti. Questo  delle  iscrizioni  è  genere  nuovo  e  bello,  che 
può  insieme  col  popolo  educare  gli  stessi  scriventi ,  addestran- 
doli a  raccorre  in  poche  semplici  e  potenti  parole  una  verità 
affettuosa.  E  dovrebbero  fra  i  temi  da  proporre  agli  artisti  aver 
luogo  anco  disegni  da  giardini  pubblici,  dove  la  regolarità  non 
nuocesse  alla  varietà ,  e  la  varietà  fosse  conforme  alla  natura 
de'  luoghi  e  alla  differenza  degh  usi.  Che  se  con  felice  con- 
siglio si  cominciano  a' nostri  di  a  edificare  pubblici  mercati  e 
lavatoi  e  bagni  e  cucine  a  uso  del  povero ,  e  case  convenien- 
temente ordinate  dov'  esso  abbia  albergo  non  dispendioso  e 
più  sano  (delle  quali  cose  le  antiche  città  di  Grecia  e  d'Italia 
diedero  modelli  o  almen  saggi),  non  sarà  opera  meno  civile 
edificare  giardini  pubblici  che  siano  il  passeggio  e  la  villeg- 
giatura e  il  convito  festivo  della  povera  gente.  Facciano  omai 
per  dovere  le  città  quello  che  per  privilegio  fastoso  fecero  fino 
ad  ora  pochi  ricchi  che  a  troppo  gran  prezzo  si  edificarono 
ville  magnifiche,  dove  la  sontuosità  è  da  ammirare  troppo  più 
che  l'utilità  e  l'eleganza.  Né  l'utile  qui  pure  dev'essere  scom- 
pagnato dal  bello  :  e  la  scelta  delle  piante  potrebbe  forse  esser 
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tale  che  fruttino  una  qualche  rendita,  o  almeno  che  con  la  va- 
rietà de*  nomi  e  dell'  origine  e  dell'  aspetto  della  coltura  am- 
maestrino i  riguardanti,  e  gli  diano  idee  di  cose  finora  igno- 
rate, e  fruttuose  a  sapersi.  Ma  delle  utilità  la  maggiore  sarà 
certamente  seminare  quel  terreno  di  grandi  memorie,  e  al 
diletto  degli  occhi ,  e  agli  esercizi  del  corpo  che  quivi  possono 
celebrarsi,  aggiungere  le  consolazioni  benefiche  della  musica, 
che ,  avvivata,  avvivi  l' umana  parola.  Dico  che  il  suono  senza 
il  canto  è  cosa  sterile  e  ammezzata  ;  e  che  ne'  pubblici  pas- 
seggi non  dovrebbe  la  banda  musicale  soltanto  suonare  arie 
di  teatro  che  rammentano  parole  sciocche  (e  gran  fortuna  se 
non  altro  che  sciocche),  ma  gli  uomini  stessi  del  popolò, 
ammaestrati  a  questo ,  cantare  cose  degne  d'  essere  e  tra- 
mandate a'  figliuoli ,  e  a'  nepoti.  lo  non  veggo  perchè , 
quand'  abbiamo  una  polizia  la  qual  veglia  sugli  accattoni  e 
su'  cani ,  non  possiamo  averne  una  che  provegga  allo  strazio 
che  fanno  de' nostri  orecchi  e  delle  anime  certe  cantilene  scor- 
date ,  e  quegli  organini  che  non  senza  perchè  in  Francia  chia- 
mansi  di  Barberia,  maneggiati  da  gente  per  doppio  rispetto 
sovente  pericolosa.  Egli  è  uffizio  più  civile  che  quello  della 
sanità  pubblica  il  por  mente  all'  educazione  buona  o  rea  che 
viene  alle  moltitudini  dalle  cose  che  le  circondano  ,  e  possono 
sulla  vita  loro  più  intimamente  dell'  aria  che  si  respira  ;  e  sa- 
pientemente Platone  faceva  arte  di  governo  la  musica.  Ne' 
giardini  pubbUci  sarebbe  anche  il  luogo  e  di  que'  balli  figu- 
rati che,  siccome  in  antico,  rappresentassero  fatti  storici  ;  e  di 
que'  racconti  che  i  cosi  detti  storiari  ora  vendono  stampati 
nelle  più  remote  contrade  di  qualche  città,  ma  che  un  tempo  re- 
citavansi  e  cantavansi  nelle  piazze  al  popolo  avidamente  ascol- 
tante. Di  quegli  storiari  presero  il  posto  oramai  Pulcinella  e 
i  suoi  pari  ;  ma  in  Ghioggia  io  vidi  uno  di  cotesti  narratori 
in  mezzo  a  una  corona  di  popolo  ;  con  maraviglia  l' udii  rac- 
contare imprese  cavalleresche  nel  comune  dialetto ,  ma  con 
tale  evidenza  e  artifizio  che  ogni  esperto  scrittore  se  ne  sa- 
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rebbe  tenuto.  Chi  non  sapesse  di  suo,  potrebbe  le  storie  ap- 
prendere a  mente,  e  ridirle,  e  meglio  che  martoriando  il 
prossimo  con  gli  organini  guadagnarsi  la  vita;  se  pur  non 
è  lecito  sperare  che  taluno  lo  faccia  per  il  diletto  stesso  di 
raccontare  cose  più  importanti  che  imprese  cavalleresche ,  e 
fare  la  memoria  ministra  alle  muse,  lei  che  ne  fu  detta  la 
madre. 

Ma  ritornando  a' giardini,  cotesto  diventerà  urgente  bi- 
sogno della  pubblica  vita,  allorché  l'arte  si  sarà  potuta,  come 
dèe,  in  tutte  le  parti  della  civiltà  insinuare.  E  verrà  forse  tempo 
che  non  solo  il  prospetto  di  cosi  breve  spazio  di  terreno  qual  é 
un  giardino ,  sarà  dall'  arte  meditatamente  abbracciato  e  com- 
partito; ma  le  intere  campagne,  le  intere  città  si  verranno 
dietro  a  un  preordinato  disegno  edificando ,  per  forma  che 
siccome  in  un  tempio,  in  un  palazzo,  in  una  statua,  ciascuna 
parte  deve  corrispondere  al  tutto,  e  se  non  corrisponde,  balza 
subito  agli  occhi  la  difformità  ;  similmente  i  grandi  lavori  della 
umana  società ,  come  se  fossero  d'un  solo  uomo ,  con  varietà 
conveniente  ubbidiscano  al  concetto  unico  della  mente  in- 
ventrice. 
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Che  le  arti  del  Bello  non  siano  intimamente  congiunte 
con  la  vita  civile  quant'  erano  in  altri  tempi  e  quanto  il  loro 
uffizio  richiede;  che  non  siano  onorate  come  pubblico  mini- 
stero; che  sugli  animi  delle  moltitudini  non  siano  potenti; 
gli  artisti  son  primi  a  dolersene.  Piuttosto  che  dissimulare  il 
male ,  giova  cercare  i  rimedi  ;  e  per  rinvenire  i  migliori ,  im- 
porta indagare  del  male  le  origini  vere.  La  colpa,  siccome 
accade  quasi  sempre  nel  mondo,  non  è  tutta  da  sola  una 
parte:  e  troppo  più  che  gli  artisti,  se  ne  dèe  accagionare  la 
società  che  non  li  sa  meglio  all'  alto  uffizio  preparare ,  avvia- 
re. Cosi  quando  certi  governanti  si  lagnano  de'  governati,  o 
questi  di  quelli,  non  pongono  mente  che  i  governati  son  quali 
r  educazione  dominata  da'  loro  sovrastanti  li  fa  ;  che  i  go- 
vernanti hanno  potere  al  male  in  tanto  solo  i"n  quanto  una 
parte,  e  non  piccola,  de' soggiacenti  si  presta  al  male  o  con 
opera  rea  o  con  rea  sofferenza.  Non  è  però  che  la  colpa  non 
sia  di  taluni  tra  gli  stessi  cultori  dell'  arte ,  a'  quali  e  l' istinto 
invincibile  della  natura,  e  quel  tanto  che  eglino  dell'  arte  san- 
no, e  l'esempio  de' grandi  trapassati,  e  il  novello  impulso 
de'  tempi  insegna  abbastanza  com*  e'  possano  e  debbano  farsi 
alla  società  educatori  efficaci  ;  e  come ,  se  non  dimostrano  in 
quel  che  è  possibile  il  concetto  e  il  desiderio  di  adempiere 
questo  dovere  sacro ,  falliscano  non  solo  alla  gloria  della  na- 
zione ma  e  agli  utili  propri.  Tanto  piì»  però  da  lodare  coloro 
che  si  mettono  da  sé  soli  per  l' arduo  cammino ,  che  superano 
i  tanti  intoppi,  e  intendono  secondo  norme  di  civiltà  l'arte 
loro  esercitare ,  consociandola  a'  piìi  nobili  uffizi  della  vita , 
facendola  ministra  animosa  e  modesta  di  bontà  e  verità. 

L'  esempio  loro  e  la  storia  dell'  arte  e  la  considerazione 
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dell'  intima  natura  di  lei  ci  porgono  e  rimedi  al  male  indicato 
e  mezzi  a  beni  maggiori  ;  perchè  ci  dimostrano  come  quello 
che  fece  la  grandezza  dell'  arte  non  fu  tanto  l' Ideale  pro- 
prio alle  forme  dell*  arte  stessa,  quanto  un  Ideale  morale 
posto  nell'intimo  dell'anima,  e  ispirante  l'anima  stessa  in 
prima,  e  quindi  i  lavori  dell'  arte.  Alla  creazione  precedeva 
la  potenza  dello  spirito  sapiente.  Ma  ne'  tempi  che  la  mate- 
ria predomina ,  lo  spirito  soggiogato  cessa  di  creare,  perchè 
non  più  signoreggiando  sé  stesso,  non  può  diffondersi  ani- 
matore alle  cose.  La  conoscenza  e  lo  studio  del  cuore  è  vie- 
tato a  chi  i  cuori  altrui  non  interpreti  col  cuore  proprio:  or 
lo  studio  del  cuore  è  che  aiuta  a  discernere  l'  espressione  di 
quegli. atti  esteriori  che  ne  denotano  gì'  impercettibili  movi- 
menti ;  lo  studio  del  cuore  è  che  aiuta  a  render  nell'  opere 
d'  arte  siffatta  espressione ,  nella  quale ,  e  non  nell'  accozza- 
mento quasi  meccanico  delle  forme,  consiste  in  verità l' Ideale. 
Il  prevalere  della  materia  e  degli  utili  materiali  dissipa  le 
forze  dello  spirito  (giacché  la  materia  è  moltiplicità);  toglie 
ad  esso  quella  virtù  che  viene  dal  raccoglimento ,  necessaria 
e  ad  osservare  rettamente  e  a  fortemente  operare.  Epperò  i 
grandi  artisti  dall'  Ideale  morale  deducevano  un  Ideale  intel- 
lettuale ,  che  non  era  di  principii  astratti  di  scienza ,  come  non 
era  di  regole  scolastiche  d'  arte ,  ma  consisteva  in  certe  norme 
di  senso  comune  del  conveniente,  e  di  pensata  probità ,  nelle 
quali  s'  univano  tutti  i  cittadini  nella  medesima  società  con- 
viventi. L' Ideale  morale  e  l' intellettuale  era  rinnalzato  dalle 
credenze  religiose  tenute  sinceramente ,  se  non  sempre  fe- 
delmente osservate.  Né  arte  e' è  senza  una  fede  alle  cose  che 
ella  intende  nelle  sue  opere  rappresentare.  Se  riscuotete  sa- 
lario per  fare  quadri  e  statue  da  chiesa ,  credeteci  ;  se  non 
credete,  smettete  di  farne  :  perchè  la  vostr'arte  è  un  linguag- 
gio, e  dire  altro  da  quel  che  si  sente  è  bugia,  peggio  ancora 
se  a  prezzo.  Alle  loro  favole  gli  artisti  pagani  prestavano  fede, 
come  a  simboli  almeno,  come  a  memorie  di  storia  patria, 
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come  a  credenze  e  riti  di  quel  popolo  nel  quale  e'  sentivano 
un  che  di  divino.  E  anche  voi,  trattando  la  mitologia  greca  o 
altra,  non  come  cosa  patria  e  vivente  negli  animi,  ma  come 
simbolo  filosofico  o  storico,  potete  tentare  soggetti  mitologici 
tuttavia.  Se  non  che,  qual  bisogno  di  miti,  quando  avete  la 
storia?  Lasciate  stare  le  cose  che  non  credete  o  credete  fiac- 
camente, togliete  il  vostro  Ideale  intellettuale  dalla  storia,  con 
esso  illustratela  ;  accomunate  al  popolo  le  ricordanze  di  lei 
quasi  spente;  e  il  Vero  storico  stesso  diventerà  un  terzo 
Ideale  fecondo  d' ispirazioni  potenti. 

Ma  perchè  tale  diventi,  perchè  l'artista  colga  il  fiore 
delle  tradizioni,  e  che  ne  faccia  il  germe  sepolto  a  vita  no- 
vella ripullulare,  bisogna  eh'  egli  le  tradizioni  conosca,  che 
le  studii  e  ne'  monumenti  e  ne'  Hbri,  che  sappia  la  storia  non 
solo  nella  serie  de'  fatti ,  ma  in  quelle  particolarità  che  la  ri- 
suscitano al  pensiero  imaginoso  ed  amante,  le  quaU  egli, 
r  artista,  dèe  rendere  con  segni  visibih  per  maniera,  che  fatto 
da  fatto ,  luogo  da  luogo ,  tempo  da  tempo ,  siano  in  rilievo 
distinti,  e  per  il  senso  penetrino  diritto,  e  forte  s'imprimano 
nelle  menti.  E  vuol  dire  che  l'Ideale  storico  non  può  avere 
pienezza  senza  che  l'intellettuale  e  il  morale  si  rinnalzino  e 
appurino  ;  vuol  dire  che  all'  artista  richiedesi  studio  lungo  non 
pure  dell'arte  sua,  ma  di  quelle  notizie  delle  quali  essa  è  in- 
terprete, richiedesi  perseverante  fatica.  Giacché  1'  arte  é  il 
mezzo,  il  fine  è  l'alfetto  e  l'idea:  or,  tolto  il  fine,  il  mezzo 
non  solo  rimane  impotente,  ma  non  ha  senso  ninno.  Se  noi 
raccogliessimo  insieme  tutti  i  soggetti  che  tutti  gh  artisti  d'  Eu- 
ropa trattarono  dal  cominciamento  del  secolo,  e  li  ordinassi- 
mo per  materie;  vedremmo  con  dolore  quante  ripetizioni  di 
cose,  che,  quand'anco  non  avessero  per  la  generazione  pre- 
sente perduto  il  loro  significato,  diventerebbero  inopportune 
per  la  ripetizione  stessa;  vedremmo  quanto  pochi  in  propor- 
zione gli  esempi  tolti  dalla  storia  patria-,  quanto  pochissimi  gli 
esempi  più  memorandi  e  più  generosi ,  anco  tra  quelli  che  é 
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concesso  trattare  sotto  qualsiasi  forma  e  ordine  di  governo. 
In  questo,  a  dir  vero,  è  progresso  da  alcun  tempo  in  qua,  ma 
non  tanto  quanto  potrebbe  e  quanto  richiede  V  Ideale  civile 
dell'  arte  ;  che  è  la  quarta  specie  d' Ideale  soprastante  allo  sto- 
rico, e  dalle  altre  due  dipendente. 

Cosi  riguardate  le  arti  del  Bello,  sono  al  corpo  sociale 
non  già  ciondolo  puerile  o  strascico  inutile  e  pesante ,  sono 
ben  più  che  ghirlanda  odorata,  più  che  veste  splendida  ed 
elegante  ;  sono  propriamente  la  pelle  viva ,  estrinseca  si  ma 
essenzial  parte  dell'  intera  bellezza  :  che ,  ruvida ,  è  disavve- 
nenza; illividita,  è  turpezza;  scalfitta  ,  sanguina. 

Ma,  per  venire  a  quello  che  chiamasi  più  comunemente 
Ideale,  confessiamo  che  non  tanto  gli  artisti  abusarono  di 
questa  parola,  quanto  quei  letterati  che  vollero  fare  da  mae- 
stri agli  artisti,  e  viziarono  le  idee  e  le  pratiche  di  coloro  che 
gli  diedero  retta  ;  e  ce  ne  fu  tra  gU  artisti  a'  quah  non  parve 
vero  accogliere  cotesta  dottrina  che  forniva  all'  arte  loro  di 
quelle  comodità  le  quali  paiono  agevolare  l'opera  umana,  ma 
da  ultimo  la  rovinano.  Tranne  il  tanto  ricantato  esempio  di 
Zeusi ,  noi  non  rincontriamo  nelle  memorie  che  giunsero  a 
noi  degli  artisti  più  celebri  e  più  potenti,  che  la  bellezza  da 
loro  rappresentata  fosse  un  accozzamento  di  membra  di  più 
corpi  d' uomo  o  di  donna  :  e  1'  esempio  stesso  di  Zeusi  può 
sanamente  spiegarsi  intendendo ,  non  tanto  che  egli  cogliesse 
occasione  di  contemplare  a  suo  agio  sette  belle  ragazze  invece 
d' una ,  e  fare  ciascuna  di  quelle  esemplare  o  ispirazione  ad 
altri  lavori  da  compiere  poi,  quanto  che,  trasceghendo  di 
quelle  sette  la  bellezza  più  intera ,  e  col  paragone  affinando  il 
giudizio,  quella  di  loro  togliesse  a  modello,  in  cui  le  partico- 
lari bellezze  delle  altre  s'  accogliessero  con  più  eletta  armonia. 
Perchè  veramente  la  bellezza  e  nel  mondo  visibile  e  nello  spi- 
rituale si  è  quella  che  le  qualità  comuni  agli  oggetti  della  me- 
desima specie  in  maggior  numero  unisce ,  e  più  efficacemente 
contempera.  Ma  quand'anco  volessesi  che  l'artista  quelle  sette 
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bellezze  mettesse  tutte  insieme  a  bollire  nella  sua  fantasia  per 
averne  una  vivanda  mista  e  più  ghiotta ,  rimarrebbe  pur  vero 
che  a  cotesta  specie  di  cottura  ri chiedesi  un  sovrano  maestro; 
e  gli  ingegni  minori  dalla  pericolosa  imitazione  di  tale  esem- 
pio sarebbero  più  che  mai  traviati. 

Ciò  che  importa  notare  è  non  solo  che  questa  forma 
d'Ideale  estrinseco  ha  di  bisogno  della  ispirazione  di  quegli 
altri  ideali  che  abbiamo  indicati ,  ma  che  la  finitezza  di  que- 
sto ideale  stesso ,  che  tocca  la  realità ,  non  si  può  conseguire 
se  non  per  osservazioni  della  natura  sì  delicate  e  costanti,  si 
argute  e  amorose,  che  sola  un*  anima  educata  a  retti  pensieri 
e  a  nobili  aifetti  può  nutrire  speranza  d'  uscirne  a  onore.  Di- 
co, che  pure  per  ritrarre  dal  vero,  nonché  un  eroe  o  una  donna 
gentile  ma  una  bestia  o  una  pianta ,  ritrarla  per  modo  che 
parti  air  anima,  bisogna  e  avere  anima ,  e  studiar  con  dili- 
genza minuta  insieme  e  grandiosa  le  cose.  E,  adesso  che  le 
scienze  naturali  ci  aiutano  co'  perfezionati  strumenti  e  con  le 
moltiplicate  notizie  a  meglio  distinguere  le  quaUtà  e  le  appa- 
renze dei  corpi ,  e  la  maravigliosa  armonia  d'  esse  apparenze 
e  qualità  con  V  intima  loro  natura,  adesso  non  rimanere  di- 
giuno di  tali  scienze  è  all'  artista  dovere  e  bisogno. 

Il  Vinci,  alto  ingegno  e  d'alti  studi  armato  al  conquisto 
di  quella  eccellenza  a  cui  salse,  il  Vinci  è  di  questo  eh'  io  dico 
esempio  eloquente.  I  suoi  modelli  non  li  cercava  egli  già  a 
nolo  da  donne  o  da  uomini  che,  pur  col  vendere  che  fanno 
il  vagheggiamento  de'  propri  muscoli ,  sbalzerebbero  l' artista 
da  qual  più  alta  cima  d' ideale  egli  avesse  potuto  col  suo  in- 
telletto raggiungere:  il  Vinci  trovava  i  suoi  modelli  per  le  vie, 
nelle  piazze  ;  e  tenendo  sempre  1'  occhio  e  la  matita  e  lo  spi- 
rito preparati,  coglieva  la  natura  sul  fatto,  prendeva  la  bel- 
lezza a  volo ,  ritraeva  dal  vero  non  un  bipede  dalla  venalità 
fatto  quasi  cadavere,  ma  una  persona  animata  di  presente  af- 
fetto, e  di  tanto  più  adatte  e  leggiadre  quanto  meno  ricercate 
e  violente  movenze.  Cogliere  la  verità,  la  bella  verità  nel  suo 
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punto  più  bello,  in  quel  eh'  ella  ha  di  più  schiettezza  insieme 
e  vigore,  di  pace  e  d'impeto,  questo  è  il  vero  Ideale,  che  le 
scuole  non  insegnano,  né  si  può  attingere  da  modelli. 

Troppe  scuole  han  dell'arte  fatto  mestiere,  quando  con- 
verrebbe al  contrario  che  i  mestieri  più  umiH  si  sollevassero 
ad  arte,  come  fu  ne'  tempi  mighori,  quando  non  sole  poche 
statue  0  dipinti  o  edifizi,  ma  tutti  gli  oggettti  che  servono  agli 
usi  del  vivere,  erano,  qual  più  qual  meno,  informati  a 
bellezza.  Perché  non  solamente  bellezza  non  nuoce  a  utilità, 
ma  viemeglio  le  serve,  quando  sia  convenientemente  adattata 
alle  cose,  senza  la  qual  condizione  non  e'  è  né  bellezza  vera, 
né  vera  utilità.  Le  due  vite,  interiore  ed  esteriore,  la  bontà  e 
l'utilità,  sono,  quasi  da  anello  d'oro,  dalla  bellezza  congiun- 
te ;  e  chi  le  tre  cose  divide,  offende  tutte  insieme  le  tre.  Dico 
adunque  che  i  mestieri  nell'  uso  della  vita  più  bassi  dovreb- 
bero tenere  dell' arte  quanto  alla  forma,  siccome  del  mini- 
stero quanto  agli  intendimenti  e  alla  civile  dignità  ;  dico  che 
il  senso  del  bello,  negli  artieri  e  negli  artigiani  istillato,  do- 
vrebbe da  loro  per  tutto  il  popolo  della  nazione  diffondersi. 

Non  accade  rammentare  le  parole  del  Gozzi  intorno  l'edu- 
cazione morale  che  viene  da  monumenti  belli  che  incontransi 
nelle  grandi  città  ;  non  accade  rammentare  la  consuetudine  della 
severa  Sparta  che  collocava  ne*  talami  le  imagini  de'  due  gfr- 
meUi ,  acciocché  l' assidua  veduta  di  forme  leggiadre  e  robuste 
aiutasse  le  spose  a  concepire  alla  patria  figliuoh  fortemente 
belli.  Dalla  qual  consuetudine  non  so  s'altri  abbia  dedotto, 
ma  si  deduce  da  sé,  eh' anco  nelle  parti  di  Grecia  meno  squi- 
sitamente eulte,  non  solamente  l'amore  del  bello  era  co- 
mune eredità,  mala  pratica  n'era  altresì  famigliare  ;  giacché  se 
quelle  imagini  morte  ponevansi  a  modello  delle  vite  nascitu- 
re ,  non  potevano  al  certo  essere  lavori  deformi  ;  e  delle  pro- 
porzioni di  un  corpo  umano  anco  gli  Spartani  potevano  giu- 
dicare, anzi  essi  più  che  altri,  che  n'avevano  in  natura  sì  fre- 
quenti gli  esempi ,  e  che  i  bambini  men  che  forti  si  crudel- 
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mente  punivano  della  disgrazia  loro.  Ma  insinuare  con  l' imi- 
tazione de' corpi  d'  uomini  e  d'animali  o  con  l'aspetto  di 
grandi  edifizi  il  sentimento  del  bello ,  sarebbe  poco ,  se  gli 
altri  oggetti  che  circondano  1'  uomo  nella  vita  pubblica  e 
nella  domestica  non  corrispondessero ,  nell'  esser  loro ,  a 
quella  medesima  norma;  anzi  ne  verrebbe  vieppiù  spiacevole 
e  dannosa  dissonanza  e  contradizione;  e  i  pochi  monumenti 
condotti  degnamente  dall'arte  parrebbero  quasi  un'ipocrisia,  e 
il  rimanente  delle  cose  occorrenti  alla  vita,  quasi  uno  scherno  di 
quelli.  Ripeto,  che  quando  le  arti  più  gentili  fiorivano,  un'aura 
di  loro  gentilezza  spargevasi  fin  nelle  opere  de'  mestieri  ;  e 
lo  attestano  i  sepolcreti  che  ci  custodirono  spirante  ancora 
una  parte  dell'  antica  vita  de'  popoli  ;  lo  attestano  le  città  sot- 
terrate 0  dalle  lave  o  dalle  acque  o  dal  sopracrescente  terreno 
(usurpatori  naturali,  troppo  fedelmente  imitati  dall'uomo),  le 
città  sotterrate  che,  quasi  statua  che  sotto  lo  scalpello  si  viene 
mano  mano  formando  e  animando,  si  rioffrono,  scoperte  dalla 
marra  del  rustico  e  dalla  scienza  dell'.erudito,  alla  ammirazione 
e  alla  pietà  de'  posteri  tardi,  maravighate  anch'  esse  del  rivedere 
la  luce,  e  non  so  se  pietose  o  vergognose  di  quanto  veggono 
nelle  città  che  presero  il  posto  loro  sulla  faccia  della  terra. 

La  cura  dell'  avere  arnesi  bellamente  adatti  ai  comuni 
usi  del  vivere,  la  cura  dell'  infondere  in  loro  anima  e  mente 
con  la  rappresentazione  simbolica  di  fatti  umani,  è  durata  fin 
nel  non  troppo  simbolico  cinquecento.  Ma  il  mestiere  moderno 
imita  spesso  dell'  arte,  quando  pure  all'  arte  si  approssimi,  il 
peggio;  e  ne  sono  ignobile  testimonianza  quelle  sontuose 
goffaggini  che  con  suono  degno  della  cosa,  venutoci  d' oltre- 
monte (e  non  so  se  1'  origine  esotica  sia  qui  più  o  meno  ver- 
gogna) ,  si  domandano  roccocò.  Quando  nulla  sapessimo 
creare  di  nuovo  in  questa  materia ,  noi  che  abbiam  pure  da 
tanti  nuovi  bisogni,  da  tanti  nuovi  strumenti,  da  tante  inven- 
zioni e  della  scienza  e  del  mestiere  stesso,  ispirazioni  inces- 
santi e  urgenti  di  novità  ;  converrebbe  almeno  dagli  antichi 
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utensili  ed  attrezzi  scegliere  le  forme  più  vaghe  ;  basterebbe 
con  nuove  applicazioni  l'antico  innovare.  Se  a  questo  provve- 
dessesi  nelle  scuole  d'  arti  belle  (e  gli  alunni  ci  troverebbero 
più  gusto  che  non  a  perpetuamente  disegnare  atleti,  cioè  ma- 
nigoldi ,  in  attitudini  forzate  e  senza  nessuna  espressione  d' af- 
fetto e  d' intelligenza);  se  aprissersi  concorsi  agli  artieri  per 
trovati  d' arnesi  usuali ,  dove  l' agevolezza  dell'  uso  fosse  con- 
ciliata con  la  venustà  delle  forme;  se  i  ricchi  questa  condi- 
zione richiedessero  dagli  artieri,  e  a  questa  commisurassero 
la  mercede,  che  sarebbe  ben  meglio  de'  premii  accademici;  se 
ad  essi  artieri  aprissersi  scuole  a  tal  uopo  ;  se  gallerie  ove  ac- 
cogliere i  più  convenienti  modelli,  almeno  in  disegno,  distin- 
guendo le  età  e  collocando  accanto  a'  migliori  quelli  delle  età 
più  scadenti,  acciocché  il  paragone  si  facesse  maestro  più 
eloquente  che  1'  arida  dottrina  e  la  parola  languida;  avrem- 
mo in  non  lungo  spazio  di  tempo  un'  arte  civilmente  rigene- 
rata, perchè  fatta  patrimonio  di  tutti  i  cittadini,  fatta  parte 
della  pubblica  coscienza.  E  questo  del  sinceramente  sentire 
tutti,  e  del  potere  rendere  ciascuno  nelle  opere  sue,  la  bel- 
lezza, interprete  di  verità  e  ministra  d'affetto,  essendo  dovere 
morale  della  specie,  non  può  non  essere  civile  diritto:  onde 
coloro  che  al  popolo  non  curano  o  tardano  comunicarìo,  gli 
fanno  frode  più  che  se  qualcosa  degli  altri  esterni  diritti  gli 
sottraessero,  in  quanto  che  questo  riguarda  più  intimi  godi- 
menti, più  nobili  necessità. 

Se  non  che,  il  concordare  del  mestiere  con  1'  arte  e  del- 
l'arte  con  tutta  la  vita,  non  è  benefìzio  che  da  soli  i  poveri 
artisti  si  debba  aspettare  ;  e  perchè  l' arte  s' innovi ,  tocca  alla 
società  rinnovarsi.  Sappia  ella  in  prima  dare  all'arte,  e  dal- 
l'arte ricevere,  l'alimento  dei  buono  e  del  grande;  dico  del 
buono  e  del  grande,  da'  quali  spunta,  come  la  foglia  dall'al- 
bero, r  elegante.  E  V  arte  allora,  ritrovando  sé  finalmente  in 
sé  stessa,  e  ansiosa  di  guadagnare  il  tempo  e  il  cammino 
perduti,  nelle  sue  vie  esulterà. 
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E' non  conviene,  confondendo  le  osservazioni  coi  pre- 
cetti ,  trasportare  contro  la  filosofìa  delle  arti  le  accuse  troppo 
giuste  che  soglionsi  apporre  alla  pedanteria  delle  regole.  Uf- 
fizio appunto  dell'  estetica  si  è  dimostrare  l' inutilità  delle  re- 
gole ,  perchè  le  circostanze  de'  luoghi  e  de'  tempi  creano  ad 
esse  innumerabili  eccezioni,  sovente  più  splendide  della 
regola  stessa.  E  1'  estetica  in  tanto  è  scienza,  in  tanto  utile, 
in  quanto  tenendosi  nell'  osservazione  generale  delle  qualità 
comuni  alla  natura  delle  arti  tutte ,  non  dèe  mai  scendere  a 
determinare  all'  esecuzione  del  bello  confini  che  al  primo 
potente  ingegno  che  sorge  è  gloria  soverchiare.  E  le  os- 
servazioni di  Longino  e  d'  Aristotele  e  di  Dionisio  in  tanto 
son  vere  e  profonde,  in  quanto  rimangano  semplici  osserva- 
zioni: fatene  precetto,  le  rendete  subito  dannose  ed  inette. 
11  confondere  adunque  i  trattati  d'  estetica  coi  trattati  di  ret- 
torica ,  sarebbe  lo  stesso  che  confondere  V  uffizio  dell'  occhio 
che  osserva  con  quello  della  mano  che  lega  e  incatena. 

Io  credo  però  che  nell'aspetto  più  fecondo  di  grandi 
conseguenze  1'  estetica  non  sia  stata  finora  considerata ,  che 
si  sia  più  pensato  alla  classificazione  delle  idee ,  che  al  crite- 
rio delle  idee  stesse.  Il  sentimento  dell'  ordine  è  così  lusin- 
ghiero, che  invece  di  badare  a'  principii,  badaci  alle  divi- 
sioni di  quelli. 

Per  offrire  un'  immagine  dell'  ampiezza  della  scienza , 
siami  lecito  stendere  in  poche  linee  il  disegno  di  un  trattato 
d*  estetica ,  quale  io  lo  desidererei  da  chi  ne  avesse  il  tempo 
e  le  forze. 
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Parte  I.  —  Metafisica  dell'  arti  belle. 

Cercare  nella  natura  delle  relazioni  che  legano  al  corpo 
lo  spirito ,  e  nella  dipendenza  in  cui  si  trova  lo  spirito  dagli 
oggetti  esterni,  i  primi  elementi  della  impressione  del  bello: 
acciocché ,  rischiaralo  al  possibile  quel  che  riguarda  l' im- 
pressione del  bello,  riesca  più  chiara  del  bello  stesso  l'idea. 
Qui  r  estetica  viene  a  confinare  con  la  fisiologia  e  la  ideolo- 
gia ,  anzi  crea  un  nuòvo  ramo  in  ambedue  queste  scienze.  La 
metafisica  dell' arti] belle,  in  questo  aspetto  considerata,  è 
tutta  d' osservazior/e  ;  sicché  il  letterato  non  la  può  creare 
fabbricando  ipotesi,  o  mettendo  insieme  di  quelle  parole  ge- 
nerali che  voglioil  essere  una  definizione. 

Osservare  l'Ieffetto  che  produce  sui  bambini ,  sulle  per- 
sone d'altro  chma,  sesso,  indole,  su  noi  stessi  in  varie 
circostanze ,  l' ometto  bello  o  il  deforme  ;  osservare  la  dispo- 
sizione e  le  coedizioni  particolari  degli  oggetti  che  produ- 
cono su  noi  U  impressioni  del  bello;  osservare  con  più 
diligenza  la  cmformazione  e  natura  degli  organi ,  ond'  è  resa 
l'impressione^ del  bello  più  o  meno  profonda;  ecco  le  vie 
di  pervenire  aqualche  buona  deduzione  sul  nostro  argomento, 
e  fors'  anco  i  qualche  importante  scoperta  in  argomento  più 
grande.       / 

Qui  cme  a  trattare  dell'  ideale,  a  conoscere  come  e  in 
qual  gradaneir  animo  umano  esista  la  forza  di  raccogliere  in- 
sieme piyidee,  e  farne  un  tutto;  se  questo  tutto  che  si  stima 
creazione  non  sia  reminiscenza  ;  e  simili  ricerche  difficili  ma 
non  frigie. 

/Parte  li.  —  Storia  metafisica  dell'  arti  belle, 

/La  storia  metafisica  delle  arti  dovrebb'  essere  l' osserva- 
fiìde  de'  passi  che  ha  fattilo  spirito  umano  nella  civiltà,  ma- 


154   PROPOSTA  D*UN  NUOVO  TRATTATO  D' ESTETICA. 

nifestatasi,  quasi  per  sìmbolo,  nell'incremento  delle  arti.  Qui 
converrebbe  interpretare  le  idee  che  ne'  varii  periodi  della 
civiltà  vennero  simboleggiate  ne* varii  lavori;  cercare  se 
ci  sia  passi  retrogradi;  se  il  decadimento  non  sia  prepara- 
zione a  idee  più  ampie,  più  profonde;  quale  specie  di  bello  sia 
suscettiva  di  perfettibilità;  quali  sian  V  arti  più  evidentemente 
perfettibili ,  vale  a  dire  quali  sian  le  più  vere  ;  se  le  teorie  ab- 
biano mai  giovato  alla  pratica  ;  se,  quando  ciò  non  fosse,  le 
teorie  debbano  essere  del  tutto  abolite;  se  le  scienze  rinfor- 
zino l'espressione  e  l'impressione  del  bello;  e  simili. 

Parte  HI. — Morale  dell'  arti  belle. 

Cercare  quali  sieno  gli  affetti  che  le  varie  arti  più  diret- 
tamente risvegliano,  quali  quelli  che  indirettamente;  cercare 
se  le  arti  possano  risvegliarne  di  maggiori;  se  i  pericoli  di 
certe  arti  possano  togliersi,  e  come;  se  l'inefficacia  morale 
di  cert'  altre  ripararsi  ;  se  la  raffmatezza  dell»  arti  conduca  alla 
corruzione  dell'espressione  morale;  se  la  corruzione  morale 
indichi  il  deterioramento  dell'  arte  in  sé  stessa  ;  se ,  quando 
il  solo  diletto  è  fine  dell'  arte ,  l'  arte  possa  ejsere  innocua  ; 
se  il  molto  numero  gli  artisti  giovi  al  costum»  pubblico;  se 
sia  utile  alla  società  alimentare  artisti  che  altro  non, sappiano 
se  non  l' arte  loro  ;  se  sia  possibile  conciliare  le  cosjb  altri- 
menti. 

Parte  IV. — Storia  morale  delle  arti. 

Cercare  in  che  tempi  siano  fiorite  cert' arti;  quali  le 
cause  morali  e  politiche  del  loro  progresso ,  o  della  irruzio- 
ne; quali  paiano  nate  dalla  corruzione  morale,  e  se  questa 
apparenza  sia  vera;  quali  abbiano  giovato  al  costume,  quali 
nociuto;  quali  abbiano  più  corrotti  quelli  cheleesercitaono, 
quali  si  siano  lasciate  esercitare  da  uomini  corrotti;  se  n^  la- 
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vori  d'  uomini  corrotti  si  possano  scoprire  difetti  che  proven- 
gono dalle  qualità  depravate  dell*  animo  loro.  Qual  cura  pre- 
sero i  governi  delle  arti  ;  se  le  cure  prese  giovassero  a  rifor- 
marne la  moralità;  se  l' educazione  degli  artisti  sia  stata  la  più 
convenevole  a  render  loro  odioso  il  male  vestito  di  gai  colori; 
se  il  buono  giovasse  mai  ad  ispirare  un  bello  più  vero. 


Parte  V.  —  Logica  e  critica  dell'  arti  Ielle. 

Posto  che  certe  qualità  naturali,  certi  abiti,  rendano 
l'uomo  più  0  meno  sensibile  al  bello,  cercare  quah  sian 
queste  e  quelli;  come  non  rintuzzare  le  prime,  come  indiriz- 
zare e  raffermare  i  secondi.  Qui  cade  dell'educazione  estetica 
da  darsi  ai  fanciulli,  per  renderli  giudici  retti  del  bello 
corporeo ,  poi  dell'  intellettuale  e  morale.  Qui  cade  anco 
della  coscienza  del  bello  nelle  moltitudini  ;  cioè  se  si  possa 
rendere  tutto  un  popolo  così  sensibile  a  tutte  le  impressioni 
della  bellezza,  com'  egli  è  a  certe;  e  con  quali  istituzioni,  con 
quali  abitudini.  Qui  cade  tutto  ciò  che  si  suol  dire  del  gusto , 
della  critica  letteraria,  detrattati,  in  quanto  riguardano  l'os- 
servazione e  il  giudizio  delle  opere  della  natura  o  dell'  arte. 

Parte  VI.  —  Pratica  dell'  arti  belle. 

Qui  propriamente  tutto  ciò  che  troviamo  nelle  estetiche 
sinora  compilate,  ma  riguardato  nel  più  alto  aspetto  eh'  è  in- 
sieme il  più  semplice.  De'  varii  generi  in  cui  ciascun'  arte  si 
suddivide;  delle  maniere,  de' principii  teorici  che  indirizzano 
più  determinatamente  la  pratica;  dell'originalità;  dell'imita- 
zione ;  delle  accademie  ;  delle  scuole  ;  delle  qualità  che  indi- 
rizzano la  pratica  anche  in  difetto  de'  principii  superiori  ;  dei 
principii  che  vengono  a  disturbare  la  pratica. 
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„     Parte  VII.  —  Storia  della  pratica  delV  arti  belle. 

Gioverebbe  forse  preporre  questa  settima  parte  alla  sesta, 
perchè  dagli  esempi  dedurrebbersi  più  abbondanti  e  più  nuove 
le  conseguenze.  Qui  tutta  la  storia  delle  arti,  considerata  nel 
punto  più  sommo ,  vale  a  dire ,  la  storia  degli  uomini  origina- 
li, e  de' metodi  loro.  Da  ciò  che  fu  fatto,  resterebbe  a  de- 
durre quel  che  rimane  a  fare;  e  questa  sarebbe  una  delle 
parti  più  ampie  ed  utili  del  trattato. 

i-miibti  Parte  Vili.  —  Meccanica  delle  arti. 

Tutte  le  arti  abbisognano  di  mezzi  corporei;  il  marmo, 
i  colori ,  le  piante ,  le  pietre ,  i  suoni ,  il  gesto ,  la  parola:  tutte 
dunque  richieggono  alla  loro  perfezione  istrumenti  il  più  pos- 
sibile perfezionati.  In  questa  parte  segnatamente,  si  vede 
come  un  trattato  d'  estetica  non  possa  darsi  compiuto  da  un 
uomo  solo  ;  richiegga ,  in  alcuni  rami  almeno ,  le  cognizioni 
pratiche  dell'artista  e  del  dotto.  Io  credo  che,  specialmente 
per  ciò  che  riguarda  l' arte  de'  giardini ,  la  musica ,  la  pittura , 
e  certe  parti  secondarie  della  scultura  (come  la  plastica,* 
l'arte  monetaria),  molto  ci  sarebbe  da  scoprire,  moltissimo 
da  migliorare  ;  se  l' agronomo ,  il  chimico ,  il  meccanico ,  si 
dessero  a  tentare  nuove  vie  di  coltura  più  conducenti  a  bel- 
lezza, nuove  misture  di  sostanze  coloranti,  nuove  leghe  di 
metalli,  nuovi  ordigni  e  strumenti.  Ma  quello  che  ancora  più 
gioverebbe,  e  sarebbe  più  facile,  si  è  l' ingentilimento  che  da 
più  diffusa  cognizione  del  bello  verrebbe  alle  arti  meccani- 
che. L' applicazione  della  scultura ,  della  pittura ,  dell'arte  de' 
giardini ,  della  musica ,  della  poesia ,  agli  usi  continui  della 
vita,  è  cosa  tanto  negletta  quanto  meriterebbe  d'essere  dili- 
gentemente curata. 

'  Molti  anni  dopo  che  queste  cose  furono  scritte,  ebbe,  tra  l' altre ,  la 
galvano-plastica  nascimento. 
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Parte  IX.  —  Teoria  comparata  delV  arti  belle. 

Esaminata  ciascun' arte  da  sé,  giova  accordarle,  mescer- 
le, se  è  possibile,  insieme.  Qui  cade  della  loro  intrinseca  bel- 
lezza, utilità,  facilità,  varietà;  del  maggiore  o  minore  lor 
culto  nel  variare  de' luoghi  e  de' tempi;  della  maggiore  pos- 
sibilità ,  0  del  bisogno  d' innovazione  ;  della  probabile  loro 
fortuna  avvenire:  e  soprattutto  della  loro  armonia.  Come 
giovi  la  musica  alla  poesia ,  la  poesia  alla  musica  ;  la  musica 
alla  mimica ,  e  questa  a  quella  ;  l' architettura  all'  arte  de'  giar- 
dini ,  e  a  vicenda  ;  la  scultura  all'  architettura  ;  la  pittura  e  la 
scultura  alla  mimica  ;  e  di  quali  arti  quale  accoppiamento  ri- 
pugni all'indole  propria  loro. 

Cosi  riguardata ,  l'  estetica  è,  parmi ,  utile  e  grande  ar- 
gomento: e  specialmente  la  piena  trattazione  della  parte  pri- 
ma, della  quinta,  della  sesta,  della  ottava  e  della  nona,  con- 
durrebbe a  miglioramenti  d' assai  rilevanza. 
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Non  per  promettere  (e  suonerebbe  a  me  più  che  ad  al- 
tri, anziché  promessa,  minaccia)  che  qui  saranno  trattati  i 
seguenti  soggetti  come  si  converebbe  alla  loro  fecondità  o 
novità ,  H  vengo  insieme  ordinando  ;  ma  per  dimostrare  l' unità 
dell*  intendimento  che  indirizza  questi  e  altri  miei  tenui  varii 
lavori  ;  unità  da  cui  sola  può  venire  all'  arte  efficacia. 

I.  Senza  troppo  dare  peso  alle  dottrine  generali  sull'  arte , 
meno  ancora  alle  leggi  con  che  molti  intendono  segnare  ad 
esse  il  cammino ,  e  molto  meno  alle  regole  delle  scuole  ;  gio- 
verà pur  toccare  talvolta  di  quello  che  intorno  alla  bellezza 
vennero  i  filosofi  ragionando ,  e  gli  artisti  stessi,  che  in  poche 
parole  sovente  adombrano  una  dottrina  splendida;  gioverà 
dimostrare  come  i  principii  del  Rosmini,  i  quali  taluno  re- 
puta sterili  e  aridi ,  possano ,  bene  considerati ,  anche  al  Bello 
applicarsi  felicemente  ;  del  Rosmini ,  cui  gli  amici  della  virtù 
e  della  scienza  e  del  nome  italiano,  che  ben  lo  conobbero, 
lamentano  perduto.  Dell'ideale,  dell'invenzione,  dell'imita- 
zione ,  parole  da  molti  frantese ,  perchè  prese  in  senso  più 
angusto  del  loro  natio ,  e  di  quello  in  che  l' intendevano  gli 
antichi,  dove  all'incontro  conviene  ampliarlo,  gioverà  toccare 
qualcosa:  e  fermarci  sul  principio  d' analogia,  del  quale  non 
s' è  fatto  r  uso  che  si  poteva  nell'  educare  al  bello  e  al  vero 
le  menti.  Poi  accennare  i  vincoli  della  scienza  coli' arte,  ge- 
melle diventate  nemiche.  11  sapere,  che  é  frutto  e  radice  di 
meditazione ,  insegna  la  necessità  della  lima ,  che  è  una  medi- 
tazione continuata  ;  e  gioverebbe  dimostrare  come  nelle  ispi- 

'  Di  queste  materie  doveva  da  me  essere  toccato  in  un  giornale ,  il 
qual  prese  poi  altra  piega. 
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razioni  che  paiono  più  subite,  ne' canti  del  popolo,  nella  elo- 
quenza improvvisa ,  nelle  melodie  impreparate ,  nelle  pitture 
a  fresco ,  possa  aver  luogo  la  lima ,  o  ne  tengano  vece  i  pre- 
cedenti apparecchi  in  pensiero  ed  in  opera,  e  l'educazione 
di  tuttala  vita.  Gioverà  rammentare  quanto  potessero  agl'in- 
crementi dell'  arte  le  libere  scuole  antiche ,  come  l' educazione 
in  famiglia  tramandasse  sovente  d' una  generazione  in  altra 
la  cara  eredità.  Soprattutto  ricercare  come  nell'  età  prima  si 
svolga  col  senso  del  vero  e  del  buono  quello  del  bello,  e  scri- 
vere talune  delle  osservazioni  fatte  sopra  bambini ,  in  quan- 
t' hanno  di  comune  con  tutti  dell'età  loro,  non  in  quanto 
appaiono  singolari.  Dell'educare  la  fantasia,  del  contempe- 
rarla coir  intelletto  e  col  cuore ,  poco  mi  pare  si  sia  fin  qui 
detto ,  perchè  poco  se  n'  è  presa  cura. 

II.  Quanto  al  cuore,  non  poche  delle  prove  dell'arte 
ne'  tempi  più  felici  a'  popoli  più  eletti  ebbero  per  soggetto 
r  amore  della  Divinità  piùo  men  rettamente  conosciuta,  o  di 
que'  pregi  che  più  tengono  del  divino  :  ne'  tempi  di  schiavitù 
0  di  libertà  abusata  che  a  schiavitù  preparava,  si  restrinsero 
neir  amore  di  donna ,  o  nell'  odio  o  nel  dispregio  o  nello 
scherno  degli  umani  difetti,  e  delle  stesse  virtù.  Vorrei  poter 
dimostrare  come  sia  misura  la  moralità  alla  bellezza ,  e  come 
la  storia  dell'arte  sia  la  storia  non  solo  delle  anime  singole, 
ma  della  grande  anima  sociale.  Da  un  libro  che  incominciai, 
intitolato  :  Esempi  di  generosità;  dove  tolgonsi  dalla  Bibbia  (e 
potrebbesi  da  tutta  la  storia)  que'  fatti  in  cui  più  risplende  il 
coraggio  dell'  affrontare  il  dolore  e  il  pericolo  per  fine  degno , 
trarrò  qualche  narrazione  che,  particolareggiata  com'è,  po- 
trebb'  essere  buon  soggetto  agli  artisti.  E  dalle  vite  degli  ar- 
tisti grandi  e  di  tutti  gli  uomini  egregi,  vorrei  tórre  gli  esempi 
principalmente  del  bene ,  e  provare  come  1'  esercizio  dei  no- 
bili affetti  li  abbia  educati,  innalzati;  e  come,  laddove  son  ve- 
nuti meno  quelli ,  anco  la  bellezza  de'  fatti  e  la  bellezza  delle 
opere  sia  venuta  meno. 
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III.  Non  sarebbe  inutile ,  e  dovrebb'  essere  ormai  super- 
fluo, dimostrare  come  la  fede  nelle  cose  che  trascendono  il 
senso,  aiuti  all'arte;  come  il  fiume  dell'arte  da  quelle  al- 
tezze discenda  pieno  e  sonante,  e  se  no,  s'impaluda.  Giove- 
rebbe nella  vita  degli  artisti  grandi,  dico  de' Pagani  stessi, 
vedere  quanto  potesse  la  fede  a  ispirarli ,  com'  essi  credessero 
francamente,  semplicemente,  pensatamente;  e  come  quelli 
stessi  che  men  credevano  o  non  bene  adempivano  le  credenze 
loro ,  fossero  dalla  società  credente  ispirati ,  come  uomo  non 
interamente  sano,  che  in  buon'aria  si  ria.  Importerebbe  ad- 
ditare de'  miti  greci  e  romani,  e  di  que'd*  altre  genti,  com- 
parandoli ,  1*  ideale  e  lo  storico  significato ,  acciocché  gli  arti- 
sti, adoprandoli,  sappiano  un  po' quel  che  fanno:  importe- 
rebbe ragionare  del  simbolo ,  quale  fu ,  qual  rimane,  qual  può 
e  dev'essere  rinfrescato,  e  in  nuovi  usi  spiegato.  Importe- 
rebbe delle  cerimonie  religiose  e  civili,  come  cosa  d'arte, 
e  come  esercizio  d'intelletto  e  d'  affetto:  importerebbe  di  que* 
riti  che  si  accompagnano  alla  vita  domestica,  che  il  dolore  e 
r  amore  ispirano,  senza  i  quali  1'  uomo  è  men  eh'  uomo  ;  in 
ìspecialità  de'  sepolcri,  la  cui  religione  e  poesia  il  tempo  mo- 
derno sconosce,  e  Io  dimostra  fin  quando  pare  prenderne 
cura. 

Dalla  Bibbia,  e  dalla  Storia  del  Cristianesimo,  e  dalle  Vite 
de'  Santi  segnatamente  che  più  giovarono  la  civiltà,  cogliere 
que'  soggetti  che  compendiano  in  sé  molti  esempi  minori 
che  sono  come  i  titoli  del  gran  libro  della  civile  moralità  ;  in- 
dicando i  soggetti  meno  trattati  o  trattati  men  bene,  e  il  modo 
di  rinnovellare  gli  antichi  e  di  fecondarli  con  intendimenti 
alla  presente  età  accomodati;  per  francarsi  alla  fine  da  quelle 
perpetue  ripetizioni  e  copie  di  copie,  che  fanno  l' artista  scim- 
mia nell'esecuzione,  e  nell'idea  pappagallo.  Da' Vangeli,  i 
quali  io  tradussi  negli  ozii  sereni  della  carcere,  toglierò  ta- 
luna delle  narrazioni  più  ispiratrici ,  e  mostrerò  passo  passo 
come  la  lettera  stessa  di  quel  libro  incomparabile  ispiri.  Ma 
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le  leggende  altresì,  riguardate  come  simboli  se  non  come  sto- 
ria (e  storia  sono  assai  volte ,  se  non  d'un  uomo  o  d'un  fatto, 
d'una  nazione  o  d'un* epoca),  possono  colle  loro  particola- 
rità si  poetiche  infondere  all'  arte  vita  novella,  e  renderla  un 
po' più  immaginosa  ed  alata,  di  rettile  e  paurosa  eh' eli' è. 

IV.  Dico  eh'  anco  i  soggetti  religiosi  dell'  arte  dovreb- 
bero avere  intendimenti  civili,  e  che  le  due  cose  non  si  divi- 
dono che  in  società  schiava  o  vergente  a  schiavitù.  Del  mìni- 
stero  civile  delle  arti  sono  da  dire  assai  cose;  e  rifarsi  dal  nido 
di  civiltà ,  la  famigha  ;  e  mostrare  come  il  sentimento  del- 
l' arte  non  diventi  pubblico  patrimonio  se  non  sia  domestica 
eredità;  e  comprovare  ciò  coi  più  splendidi  esempi  dell'artifi- 
ciale bellezza  che  tutti  fanno  capo  nelle  domestiche  tradizioni 
e  affezioni  ;  e  raccomandare  quelle  consuetudini  nuove  e  que' 
soggetti  d'opere  nuove  che  facciano  dell'  arte  una  cosa  casa- 
linga, un  bisogno  continuo  della  vita,  e  quindi  un  istinto. 
Troppo  neir  educazione  odierna  trascurasi  quel  che  occorre 
al  vivere  privato,  a  tutti  i  giorni  cioè  e  a  tutte  le  ore:  onde 
lo  scienziato,  l'artista  e  il  cittadino  non  essendolo  stesso 
uomo  dell'  uomo,  diventa  attore  o  comico  o  tragico,  comico 
nella  tragedia,  tragico  nella  commedia,  o  pur  ballerino. 

Fatta  domestica  l' educazione  del  Bello ,  ispirerebbe  la 
donna;  e  dalla  donna  riceverebbero  ispirazione  ancora  più 
spontanea  i  fanciulli  e  gli  uomini  fatti  ;  e  un  alito  di  famiglia 
rinfrescherebbe  la  pubblica  vita.  I  lavori  femminili  tutti,  ne 
solo  i  ricami,  sarebbe  da  raccomandare  che  si  venissero  in- 
formando a  bellezza;  che  i  giuochi  insegnati  dalle  mamme 
a'  bambini  insieme  colla  memoria  del  buono  esercitassero  il 
senso  dell'  elegante  ;  che  ogni  arredo  della  casa  spirasse  ele- 
ganza; che  non  fossero  privilegio  dei  nobili  le  divise,  le  armi 
gentilizie  e  i  sigilli,  ma  ciascuna  famiglia  avesse  il  suo  segno 
rammentatore  più  de'  doveri  che  de*  diritti ,  compendio  del 
passato,  vaticinio  dell'  avvenire. 

V.  GU  strumenti  delle  arti  più  grosse,  gli  strumenti  ru- 
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sticali,  potrebbero  farsi  men  goffi  di  quel  che  sono  ;  e  portare 
molti  di  loro  intagliate  parole  di  moralità  e  di  bellezza.  E  sog- 
getti importanti  al  popolo  povero  potrebbe  scegliere  l'arte, 
e  per  via  di  stampe  disseminandoli,  offrire  lezioni  di  storia 
patria;  e  nelle  città  principali  i  più  cospicui  monumenti  di 
tutte  le  nazioni  in  istampe  o  in  rilievo.  Sempre  la  parola 
dovrebb'  essere  de'  monumenti  illustratrice  illustrata.  E  qui 
cadrebbe  dell'  uso  e  dello  stile  delle  iscrizioni,  genere  tra  di 
prosa  e  poesia ,  necessario ,  e  pure  nuovo  in  questa  vecchia 
Italia  moderna  ;  nuovo,  e  per  cura  dei  pedanli  invecchiato  nel 
nascere.  Cadrebbe  de*  monumenti  d'  onore  da  moltiplicarsi 
agli  uomini  e  alle  cose  onorande  ,  meno  dispendiosi  e  meno 
difficili  delle  statue:  cadrebbe  delle  medaglie  e  delle  monete, 
delle  bandiere  e  de'gonfaloni  e  dell'armi.  Le  quali  nell'Oriente 
che  noi  chiamiamo  barbaro  e  che  andiamo  a  incivilire  con 
cannoni  e  con  peggio,  tengono  più  dell'  arte  che  non  tra  noi 
accademici  belligeranti.  Sarebbe  da  raccogliere  da  quel  po' 
che  ci  resta  dell'antichità  i  soggetti  che,  ornando  le  armature 
o  gU  altri  attrezzi  dell'odio,  parevano  voler  infondere  fin  nella 
morte  la  vita:  e  per  modo  d'esempio  comparare  lo  scudo 
d' Achille  con  quello  d'Ercole  e  con  quello  di  Enea.  Ma  sulle 
divise  militari  e  civili ,  che  fossero  belle  d' idea  e  leggibili 
air  anima  de'  cittadini  tutti;  sulle  fogge  dal  vestire,  che  ser- 
vissero insieme  a  sanità  e  a  venustà,  sugli  addobbi  e  gli  or- 
nati, sulla  edilità  si  grettamente  amministrata  da' più;  sulle 
feste  pubbUche,  e  su  quanto  riguarda  la  civile  magnificenza 
da  conciliare  co*  risparmii  e  colla  modestia  ;  troppo  sarebbe 
da  dire,  e  da  più  autorevoli  che  da  noi,  che  pure  con  peritanza 
qualcosa  ne  accenneremo. 

VI.  Nella  storia  dell'arte  è  importante  a*  suoi  destini 
cercare  se  la  protezione  dei  potenti  le  sia  veramente  giovata; 
se  il  giovamento  avutone  da  alquanti  artisti  sia  giovamento  di 
tutti  e  dell'arte  stessa;  se  cotesto  puntello  le  sia  necessario 
in  sempiterno.  E  avrebbe  utilità  varia  e  bella  lo  studiare  la 


PROPOSTI  sull'arte.  163 

storia  civile  nella  storia  delle  arti,  e  questa  in  quella;  e  degli 
scrittori  specialmente  parlando,  da  quelli  che  non  furono  di 
proposito  storici,  dedurre  più  credibili  documenti  di  storia: 
di  che  io  diedi  qualche  saggio,  e  dirò.  E  in  via  d'esempio, 
da  quello  che  i  libri  ebraici  raccontano  della  musica  e  poesia 
di  quel  popolo,  e  della  edificazione  del  tempio,  vedrò  come 
possansi  dedurre  documenti  della  civiltà  di  quello,  e  la  storia 
riceverne  lume.  Ma  la  storia  delle  civiltà  comparate  è  tema 
quasi  intatto ,  e  pure  fecondo  ;  e  io  non  più  che  per  modo 
d'  esempio  recherò  quella  parte  che  concerne  i  commerci  e 
le  industrie  e  le  arti  belle,  di  certi  paralleU  da  me  fatti  tra  le 
Isole  Ionie,  la  Dalmazia  e  la  Corsica. 

VII.  Ne' canti  del  popolo  slavo  e  greco  e  italiano,  sce- 
ghendo  de'già  dati  da  me,  e  de'raccolti  da  me  poi  e  non  ancora 
stampati,  e  de' dati  da  altri,  sarebbe  da  cercare  le  orme  e  i 
germi  dell'arte;  negli  Slavi  segnatamente  e  ne'Greci ,  della 
musica  e  della  danza,  e  degli  abbigliamenti  e- dell' armi;  negli 
Italiani  un  qualche  cenno  ai  monumenti  sfuggevole,  così  come 
languide  sono  le  memorie  di  tutta  la  storia  sua  in  questo  popo- 
lo, per  troppi  beni  sventurato,  e  povero  per  troppe  e  troppo 
gravate  eredità.  I  canti  slavi  e  i  greci  recando  alla  lettera  con 
vocaboli  che  rendano  al  possibile  V  intimo  spirito  e  fin  la  ra- 
dice delle  parole  originali,  con  la  stessa  giacitura,  e  segnando 
là  dove  termina  il  verso  (studio  anche  questo  e  di  stile  e 
d' idea),  sarebbe  da  vedere,  come  ogni  leggiera  variazione,  di 
quelle  variazioni  che  a' ciabattini  dell'arte  paiono  non  gua- 
stare nulla,  e  a' professoroni  dell'arte  paiono  anzi  imbellire,, 
sciupino  il  vigore,  la  grazia,  l'evidenza,  detraggano  del  con- 
cetto, 0,  che  peggio  è,  lo  ingrossino;  freddino  l'affetto,  o, 
che  peggio  è,  lo  riscaldino  di  calore  morboso  o  uggioso.  Sa- 
rebbe da  osservare  ne' canti  italiani,  quanto  doni  e  quanto 
tolga  ciascun  dialetta;  e  ne'dialejti,  nei  pensieri,  e  nel  modo 
di  renderli,  se  proprio  a  una  gente  italiana,  se  comune  a  pa- 
recchie ,  se  a  tutte ,  studiare  le  origini ,  le  comunicazioni,  le  ■ 
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divisioni  nelle  stesse  parole  d' amore  scoprire  il  lievito  del- 
l'odio,  e  ne' costumi  o  ne' sentimenti  men  alti  l' istinto  in- 
vitto del  bene.  Sarebbe  da  raccorre  le  arie  che  accompagnano 
i  canti,  per  comparare  quelle  delle  province  varie,  e  delle 
nazioni  lontane;  e  cogliere  a  volo  le  melodie  che  certi  popoli 
privilegiati  fanno  di  tanto  in  tanto  spuntare  sempre  nuove,  e 
lasciano  cadere  come  fiori  appassiti,  e  altre  ne  mettono;  e 
quali  delle  melodie  trovate  dall'  arte  risuonino  nelle  bocche  e 
neir  anima  del  popolo  ;  e  di  qui  trarre  all'  arte  norma  preziosa 
per  ravviarsi  a  natura.  Potrebbe  1'  arte  ispirarsi  anco  dalle 
intonazioni  del  popolo  nel  comune  parlare  in  certi  paesi ,  e , 
segnatamente  da  quelle  delle  donne  e  de'bambini  nel  dolore 
od  in  altro  affetto  subito  e  vivo ,  quando  la  parola  mette  ale 
di  canto.  E  de'  versi  che  l' arte  si  sforza  di  accozzare  insieme 
il  «so  del  popolo  e  de'bambini,  novelle  Maestà  e  serenissimr 
Delfìni,  sarebbe  da  dire,  se  a' secondi  non  si  confarebbero 
cose  meno  puerili,  e  al  primo  men  triviali  ;  se  mai  fosse  le- 
cito concedere  un  po'  dell'  uomo  fatto  al  bambino,  dacché  lo 
fanno  grammatico  e  metafisico,  e  al  popolo  un  po' del  genti- 
luomo, dacché  lo  consacrano  addirittura  re.  E  ne' proverbi 
egli  è  veramente  legislatore  sovente  perla  verità  de' dettati 
e  per  la  breviloquente  imperiosità  del  linguaggio;  de' quali 
proverbi  cominciansi,  troppo  tardi  per  vero,  a  far  raccolte  e 
stamparie  senza  vergogna  ;  ma  tempo  verrà  che  in  esse  vorrà 
studiarsi,  oltre  alle  tradizioni  del  senso  comune,  la  storia 
morale  e  mentale  de' popoli,  l'arte  dello  stile  potente;  e  ci 
si  troveranno  fors'  anco  soggetti  da  rappresentare  in  ima- 
gine. 
/  Vili.  Né  tornerebbe  inopportuno  indicare,  giacché  dagli 
antichi  poemi  trae  V  arte  pur  troppo  tuttavia  i  suoi  soggetti 
che  poco  importano  per  vero  a'  viventi  oggidì,  indicare  dico, 
i  soggetti  meno  logori,  più  puri,  più  freschi,  e  di  più  uni- 
versale concetto,  e  però  di  bellezza  perenne.  Siffatta  scelta 
sarebbe  da  fare  anco  de'  soggetti  che  traggonsi  dal  poema  di 


PROPOSTI  sull'arte.      '  165 

Dante,  per  coglierne  i  più  storici,  i  più  italiani,  i  più  noti  o 
degni  d'essere,  i  meno  infoscati  dall'odio  ,  acciocché  l'arte 
per  ammirazione  incauta  e  p^r  imitazione  servile  non  si  fac- 
cia propagatrice  di  quella  rea  pianta  che  cresce  in  foresta  sel- 
vaggia di  servitù.  Dalle  Visioni  che  precedettero  e  seguirono 
(juella  iVi  Dante,  e  assai  più  e  meglio  dagli  ideali  concetti  deJ 
cristianesimo  sapientemente  meditati,  potrebbesi  avere  un 
mondo  d'imaginicon  cui  creare  non  dirò  nuovi  Inferni  (uno 
basta) ,  ma  nuovi  regni  d'  espiazione  e  nuove  repubbliche  di 
beati.  Comparando  le  creazioni  degli  antichi  poemi  con  le 
macchine  de'  più  de'  moderni  (  e  il  moderno  comincia  dal 
(juattrocento),  vedrebbesi  come  l'antica  poesia  ispirata  di  Dio 
e  della  patria,  presti  alle  arti  del  bello  visibile  più  fecondi  ar- 
gomenti, come  sia  più  vera  pittura  e  scultura  e  musica  e 
architettura  essa  stessa.  In  Virgilio  segnatamente  sarebbero 
da  fare  studi  d'arte,  e  riconoscere  come  in  lui,  e  in  Dante 
suo  discepolo  più  ardito,  ma  non  più  corretto,  la  parola  di- 
pinga, e  offra  al  quadro  del  pittore  belli  e  pronti  e  armoni- 
camente temperati  i  colori.  Del  dramma  greco,  e  di  quelU 
dello  Shakespeare,  potrebbe  l'arte  grandemente  giovarsi, 
non  tanto  per  prenderne  di  peso  i  soggetti,  che  i  più  debbon 
essere  propri  a  ciascheduna  nazione,  quanto  per  esprimere 
con  potenza  di  natura  senza  sforzo  gli  affetti,  e  le  persone 
drammaticamente  atteggiare.  E  potrebb' essere  parte  dell'edu- 
cazione privata  e  pubbhca  i  quadri  viventi  ne'  quali  persone 
sì  collocassero  per  un  istante  in  attitudini  rappresentanti  pudi- 
camente e  nobilmente  fatti  di  storia  memorandi:  di  che  pro- 
porrò qualche  saggio. 

IX.  Del  teatro,  come  educatore,  come  consociatore  delle 
arti  disperse,  come  testimone  storico  dei  costumi ,  come  ri- 
creatore del  passato  e  creatore  dell'  avvenire  :  delle  forme 
architettoniche  de' teatri  in  quanto  servono  o  disservono  a 
bellezza  e  a  moralità  ;  de'  teatri  diurni  ;  della  declamazione 
(  che  cosi  con  vocabolo  malaugurato  chiamasi  quella  che  dagli 
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antichi  con  potente  parola  azione):  della  declittnazione  dico, 
in  quanto  insegnasse  non  a  dimenarsi  e  urlare  e  belare,  ma 
a  leggere  ragionevolmente  e  a  proferire  italianamente  e  uma- 
namente, e  a  civilmente  e  verisimilmente  atteggiarsi,  biso- 
gnerebbe tenere  discorso  ;  non  tralasciando  degli  spettacoli 
popolari,  de'  gratuiti,  de'  puerili,  degli  animaleschi;  e  abbrac- 
ciando nel  giro  dell'  arte  le  maschere,  i  burattini  e  gli  sto- 
riari. 

X.  L'allegoria  è  di  per  sé  cosa  morta  se  il  simbolo  non 
la  avvivi;  né  il  simbolo  merita  questo  nome  se  non  sia  con- 
sentito dalle  opinioni  de'  più.  Nello  sconsigliare  pertanto  le 
povere  e  fredde  allegorie  delle  scuole  o  dello  studio-solitario, 
foggiate  a  capriccio  o  congegnate  a  stento,  sarebbe  e  da  ri- 
proporre i  simboli  d'un  tempo  consentiti  e  famigliari  anco  al 
popplo,  e  da  proporne  taluni  di  nuovi  che  forse  meritano  e 
non  tanto  difficilmente  possono  rendersi  popolari.  Lo  stesso 
apologo,  riguardato  com'  uno  degli  infimi  gradi  del  simbolo, 
potrebbe  diventare  soggetto  piacevole  insieme  e  morale  alla 
pittura  cosi  detta  di  genere:  di  che,  per  esempio  quasi  di 
celia,  rammentando  taluno  degli  apologhi  noti,  e  di  nuovi 
offrendone,  toccheremo. 

XI.  La  comparazione  tra  l'arte  della  parola  e  le  arti  mute 
darebbe  materia  ampia  e  bella,  in  che  queste  si  vantaggino, 
in  che  più  sovente  cedano  ;  come  sovvenirsi  a  vicenda.  Primo 
il  Lessing  ne  ragionò  in  generale;  ma  gioverebbe  particola- 
reggiare,  e  ascendere  a  principii  ancora  più  alti,  e  illustrare 
con  esempi ,  recando  luoghi  di  poeti  alla  cui  potenza  le  altre 
arti  imitatrici  vengono  meno,  e  rammentando  opere  e  partiti 
di  arte,  alla  cui  espressione  non  giunse  fin  qui  la  parola. 

XII.  L'armonia  della  musica  con  la  poesia  è  tema  gra- 
ve, perchè  ci  rammenta  la  schiavitù  licenziosa  e  la  schiava 
licenza  venute  dal  dividersi  delle  due  arti  gemelle  ;  ci  fa  so- 
spirando pensare  che  la  missione  musicale  dell'  Italia  è  pure 
V  unica  che  ornai  le  resti  non  dico  da  dominare  la  civiltà  di 
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tutte  e  cinque  le  parti  del  mondo,  ma  da  ministrare  a  lei  no- 
bilissimamente, e  farsi  in  doppio  senso  cattolica  ;  e  in  quella 
vece  non  serve  che  a  spargere  per  l'aria  di  questo  povero 
globo  stuonato  da  tante  discordanze  di  sragionamenti  bruti 
e  di  stoltizie  costose  e  di  sanguinosi  spropositi,  spargere  suoni 
che  s'azzuffano  col  significato  delle  parole  ,  e  forse  le  ricuo- 
prono  per  vergogna  che  1'  affricano  e  l'americano  le  intenda. 
E  quanto  alla  musica  della  parola,  non  sarebbe  inutile  minu- 
ziosità notare  com'  ella  sia  imitatrice  spiritualissima  ^  anzi 
morale,  fin  nelle  voci  l'una  dall'altra  staccate  ,  fino  negli 
elementi  de'  suoni  ;  e  come  il  non  porre  mente  a  cotesto  per- 
petuo magistero  della  natura,  e  non  solo  non  lo  perfezionare 
con  l'arte  ma  sciuparlo  e  annullarlo,  sia  segno  di  razze  de- 
generate. Converrebbe  cercare  in  che  e  fino  a  quanto  sia 
naturale  e  avvenente  la  rima  ;  come  la  rima  non  acconcia 
all'idea  o  all'affetto  da  esprimere  stuoni:  se  versi  non  rimati 
siano  non  musicabili  in  modo  nessuno;  se  l'endecasillabo,  il 
vero  verso  della  nazione  italiana,  non  si  possa  piegare  alla  mu- 
sica più  variata  ,  che  sappia  dominare  sé  stessa  anziché  tiran- 
neggiar  la  parola  ;  se  l'uso  del  tronco  sempre  all'  ultimo  delle 
strofe  non  sia  mai  tirannia  e  pedanteria,  né  mai  tolga  alle 
armonie  varietà,  e  ispirazioni  a  chi  le  congegna. 

Xlll.  Ho  detto  che  l' endecasillabo  é  il  metro  italiano,  ma 
per  soggiungere  che  il  settenario  è,  a  dir  cosi,  il  metro  della 
umanità  ;  e  a  questo  dimostrare  intende  un  lavoro  del  quale, 
se  mi  si  conceda,  darò  qualche  tratto.  Con  la  scorta  di  chi 
sa  d'  ebraico,  mi  pare  inoltre  d'  aver  trovato  che  i  metri , 
tuttavia  disputati,  di  quella  lingua,  possonsi  assai  volte  ri- 
durre al  settenario  e  di  ritmo  e  di  quantità,  non  facend' altro 
che  leggere  qualche  rara  parola  con  di  più  una  di  quelle  tante 
vocali  mute  di  cui  le  lingue  prime  dovevano  abbondare,  e  che 
col  tempo  svaniscono  nella  vivente  favella ,  per  la  sminuita 
delicatezza  degli  organi ,  la  quale  ha  cause  morali  più  che 
corporee,  a  quel  ch'io  ne  penso.  Il  che  se  fosse,  ci  condur- 
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rebbe  a  meglio  leggere  secondo  prosodia  quella  lingua ,  e  a 
meglio  indovinarne  iilologicamente  i  segreti. 

XIV.  Anco  la  prosa  é  parola,  è  quindi  arte  bella.  Anco 
da  libri  di  prosa  possono  trarre  le  arti  belle  alimento  :  e  ve- 
dremo come  le  semplici  e  vive  narrazioni  della  cronaca  pos- 
sano ispirare  assai  meglio  ;  come  le  pompose  descrizioni  che 
chiamansi  oratorie,  e  appena  gli  si  addice  il  titolo  di  ret- 
toriche,  dimostrino  la  depravazione  dell'arie  ,  e  tradotte  in 
imagini  visibili,  facciano  parere  una  declamazione  tutta  quanta 
la  vita;  vedremo  come  un  epiteto  potente  possa  animare  un 
quadro  e  una  statua,  un  epiteto  fiacco  aramazzare  il  concet- 
to :  nelle  traduzioni  de'  grandi  scrittori  vedremo,  per  la  ra- 
gione de'  contrari  il  valore  ineffabile  d'  una  parola,  d' una 
collocazione  di  vocaboli,  d'un  congegno  di  suoni. 

Che  la  prosa  sia  cantabile,  è  già  provato  ;  ma  non  se 
n'  è  dedotte  tutte  le  comode  conseguenze  che  potevansi,  co- 
mode in  tempi  quando  cominciano  a  farsi  rari  i  versi  che  non 
sian  peggio  che  prosa.  E  il  canto  fermo,  che  una  volta  era 
arte  e  scienza,  decaduto  col  debilitarsi  l' intimo  senso  de' riti 
religiosi,  richiede  e  merita  novella  vita.  Ma  questo  è  argo- 
mento che  si  collega  con  uno  più  ampio,  dico  il  numero  della 
prosa,  e  il  numero  in  generale.  Di  che  recheremo. le  profonde 
e  splendide  idee  d'Agostino,  anima,  se  non  stile  ,  d'  artista 
grande.  Del  numero  della  prosa  Aristotele  e  Dionigi,  Cice- 
rone e  Quintiliano,  ingegni  non  pedanti  ,  dissero  cose  che 
ai  più  tra'  grandi  d'  oggidì  parrebliero  da  pedanti  ;  e  al  modo 
come  cotesti  grandi  scrivono,  egli  hanno  ragione  di  giudi- 
carle così.  Non  tanto  da  quelle  osservazioni  pazienti  ed  acute, 
quanto  dall'esempio  degli  stessi  scrittori  grandi  nelle  poche 
lingue  eh'  io  so  in  qualche  parte,  mi  pare  poter  dedurre  cosa 
da  essi  non  espressamente  affermata  ;  che  la  cadenza  la  quale 
soddisfa  più  pienamente  all'  orecchio  nella  prosa,  è  l' uscita 
dell'  esametro,  cioè  una  breve  innanzi  a  due  lunghe,  ma 
preceduta  essa  breve  o  da  un  giambo  o  da  uno  spondeo  o  da 
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<lue  altre  brevi,  acciocché  non  ne  riesca  la  stessa  cadenza 
dell'  esametro  che  nella  prosa  è  quasi  sempre  evitata.  E  credo 
poter  dimostrarsi  che  le  lunghe  e  le  brevi  anco  nelle  lingue 
moderne,  il  cui  ritmo  non  pare  metrico,  hanno  valore  ;  e  che 
ciascun  suono  ha  congenita  corrispondenza  con  ciascuna  idea 
e  sentimento  ;  e  che  il  popolo  e  gli  scrittori  felici  per  istinto 
la  colgono.  Ma  aggiungervi  V  osservazione  Hbera  e  ragionata, 
non  guasta  :  anzi  potrebbesi  per  via  dell'  arte  ritornare  a  na- 
tura, e  con  l'arte  migliorare  così  la  maniera  di  scrivere  sciatta, 
come  i  parlari  goffi  e  le  pronunzie  spiacenti.  Nel  che  l'arte 
potrebbe  servire  non  solo  a  eleganza,  ma  a  civiltà  morale  o 
a  nazionale  unità. 

XV.  Non  a  sola  l'arte  della  parola,  ma  a  tutte  può  es- 
sere ispiratore  lo  studio  delle  lingue  :  le  quaU  con  le  radici 
intime  de'  vocaboli  e  co'  tenui  elementi  della  voce  dipingono 
e  scolpiscono  e  cantano  ;  e  il  loro  congegno  è  delle  architet- 
ture la  più  mirabilmente  magnifica,  e  svariatissima  nella  sem- 
pUcità.  Della  sapienza,  non  degli  antichi  italiani  soltanto  (come 
il  Vico  insegnava  con  pochi  e  non  tutti  indubitabili  esempi), 
ma  della  sapienza  del  genere  umano  dal  magistero  delle  lin- 
gue attestata,  chieggiamo  ci  sia  lecito  far  qualche  cenno. 

XVI.  1  nomi  de'  casati  e  delle  persone  e  degU  animah,  i 
nomi  delle  contrade  e  delle  navi,  e  di  tante  cose  occorrenti 
alla  vita,  documenti  un  tempo  di  storia  ed  espressione  an- 
ch' essi  del  sentimento  del  bello  penetrante  per  tutto,  o  per- 
dettero nella  memoria  degli  uomini  il  proprio  valore,  o  ne 
tengono  recenomi  sbiaditi  o  senza  senso,  esotici,  duri,  goffi: 
e  ancorché  non  ad  uno  o  a  pochi  uomini  sia  dato  compiere 
quest'  qpera  di  rigenerazione  che  a  sole  le  nazioni  si  spetta; 
è  pur  lecito  e  deBito  notare  il  male,  perchè  V  avvedersi  è  il 
primo,  passo  al  ravvedersi  e  al  correggere.  I  nomi  special- 
mente de'  luoghi  di  natura,  cioè  de' poggi  e  delle  campagne 
e  delle  acque,  importa  riconoscere  quanta  storia  rinchiudano 
e  qiianta  dimostrino  coscienza  del  bello  ;  e  siccome  il  Bartoli 
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con  rettoriche  stiracchiature  faceva  una  geografia  trasportata 
al  morale,  segnare  le  tracce  di  una  geografìa  poetica  e  storica. 

XVII.  Se  luogo  avessi  e  tempo  e  sapere  e  speranza  di 
lettori  pazientemente  seguaci,  vorrei  dire  dell'arte  de' giar- 
dini, fatta rettorica  anch'  essa;  e  del  modellare  in  disegni  di 
premeditata  bellezza  la  coltura  de'  campi  e  l'edificazione  o 
ampliazione  delle  città  ;  della  coltura  de' fiori,  del  loro  Hn- 
guaggio,  de' nomi  loro,  che  fossero  fatti  più  degni  e  della 
scienza  e  dell'  arte;  della  poesia  degli  odori,  della  musica  de' 
colori,  de'  nomi  da  assegnare  alle  menome  loro  gradazioni  e 
sfumature,  tolti  da  quant'  ha  la  natura  e  l'arte  di  più  eletto; 
delle  forme  de' corpi  in  quanto  corrispondono  all'intima  loro 
natura,  e  rivelano  le  loro  qualità;  del  descriverle  con  parole, 
e  del  poterne  quasi  con  matematica  esattezza  misurare  i  siti 
e  le  distanze  nel  verso ,  come  fa  l'Alighieri  ;  delle  forme  degli 
animali,  in  quanto  la  bellezza  è  ministra  e  indizio  degli  usi; 
del  senso  morale  che  nella  vita  de' bruti  e  delle  piante  infon- 
dono il  popolo  e  gli  scrittori  grandi  e  segnatamente  Virgilio 
facendone  all'  uomo  esercitazione  dolcissima  di  pensiero  e 
d'amore,  e  d'umana,  anzi  religiosa  pietà  ;  della  mondezza  de/ 
corpi  in  quanto  aggiunge  a  bellezza  ;  della  medicina  e  del- 
l' igea  in  quanto  può  essere  estetica,  dell'  estetica  in  quanto 
può  essere  igea  e  medicina. 

XVIII.  Né  qui  hanno  termine  le  minacce.  La  memoria, 
il  cui  culto  era  arte  agli  antichi,  anzi  scienza,  mi  pare  si  pos- 
sa, animala  dalla  fantasia,  far  più  agile  insieme  e  più  forte, 
e  la  cognazione  delle  idee  illustrarsi  con  le  imagini  e  co'  co- 
lori e  co'  suoni,  e  con  la  stessa  materiale  postura  congegnata 
in  ordine  bello;  di  che  qualche  prova  si  fece  nell'insegna- 
mento di  certe  cose  a  uso  dei  giovanetti.  Ma  l'alfabeto  stesso, 
eh'  era  in  origine  simbolo  insieme  e  disegno,  in  doppio  modo 
arte  vera,  potrebbe  sin  dal  primo  informare  i  fanciulli  ai  senso 
del  bello  ;  e  le  lettere  altrimenti  disposte,  e  talune  risparmiate 
come  superflue,  e  invece  di  due  lettere  che  mal  rendono  il 
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suono  e  che  diificultano  V  apprendere  della  lettura,  segni  o 
sigle  0  nessi ,  che  arriderebbero  all'occhio,  e  raccorrebbero 
in  meno  carta  più  idee,  e  accomunerebbero  l' uso  della  ste- 
nografia. Se  questi  quasi  materiali  mutamenti  possono  gio- 
vare allo  spirito,  molto  più  gioverebbe  lo  studio  dell'  orto- 
grafia come  parte  di  stile,  perchè  porterebbe  allo  studio 
storico  della  parola;  renderebbe  morale  la  filologia,  la  retto- 
rica  filosofica;  dimostrerebbe  come  il  punteggiare  disegni 
r  ordine  delle  idee,  accompagni  la  musica  della  parola ,  aiuti 
a  leggere  sensatamente  e  armoniosamente,  e  così  cospiri  a 
affmare  l'organo  dell'udito  e  quel  della  voce. 

XIX.  Né  inutile  sarebbe  additare  i  vocaboli  e  i  modi  che 
concernono  le  arti  e  le  industrie,  non  noti  a  tutta  Italia  ,  e 
meritevoli  e  necessari  a  essere  noti,  raccolti  dall'uso  toscano 
vivente  o  dagli  scrittori,  o  da  coniarsi  secondo  le  analogie  di 
quell'uso,  cioè  secondo  l'indole  della  lingua:  recare  di  quei 
modi  e  voci  esempi  belli  e  di  stile  e  di  concetto,  mostrando  co- 
me il  dizionario  potrebbe  divenire  una  grave  e  amena  raccolta 
di  sentenze  memorande,  un'  enciclopedia  di  civile  e  morale 
autorità,  un  comento  al  Vangelo  e  alle  leggi:  poi  distinguere 
il  senso  de'  vocaboli  affmi,  cosa  importante  segnatamente  ne' 
libri  di  scienza  e  negli  usi  del  vivere ,  acciocché  la  ricchezza 
non  sia,  peggio  che  povertà,  confusione:  poi  notare  i  modi 
e  le  voci  straniere  inutili  a  noi,  e  quelle  che  non  sono  né 
straniere  né  nostre,  e  che  cacciò  nella  lingua  l' uso  perverso 
dell'  arte  corrotta  e  della  scienza  abusata,  fatte  non  dirò  soli- 
tarie e  superbe  ma  incivili  e  selvagge  ;  e  prendendo  passi  per 
esempio  di  scrittori  francesi ,  mostrare  come  potrebbe  ren- 
derli l'italiano  senza  né  pedanteria  né  barbarie. 

XX.  Amerei  finalmente  proposta  a  uso  degli  artisti  e 
degli  artieri  una  raccolta  che  offrisse  in  cento  volumi  al  più, 
divisi  per  materie,  il  fiore  delle  opere  itahane  di  tutti  i  secoli 
ne'  tratti  più  accomodati  all'  intelligenza  de'  molti  e  agli  usi 
della  vita  odierna.  Amerei  proposti  soggetti  non  solo  di  nuove 


172  ASSUNTO  DI  ALCUNI  LAVORI 

opere  d'arte  ordinate  ad  un  fine  comune  e  degno ,  ma  di  li- 
bri nuovi  che  mancano,  e  adombratone  il  disegno,  o  almeno 
messane  in  vista  la  sovrana  idea  che  li  regga. 

Se  di  queste  cose  troppe  le  quaU  io  desidero  veder  fatte, 
e  propongo  in  qualche  piccola  parte  di  provarmi  a  fare  per 
via  diserapHci  cenni,  talune  non  fossero  da  me  apparecchiate, 
altre  abbozzate,  d' altre  segnati  in  carta  i  pensieri,  d'altre  la 
materia  raccolta  ;  se  il  troppo  eh'  io  scrissi  non  facesse  al- 
quanto credibile  questa  qualunque  siasi  operosità,  se  non  mi 
scusasse  l'intenzione  buona,  se  non  m'incuorasse  la  fiducia 
d'indulgenza  e  d'aiuti;  se  nonisperassi  che  altri  ben  più  in- 
gegnoso e  più  dotto  e  più  autorevole  precorra  a'  miei  desi- 
derii  con  nobili  esempi  ;  certo  che  il  mio  sarebbe  soverchio 
ardimento.  E  notisi  che  io  ho  causato  di  toccare  quella  parte 
delle  arti  belle  e  dell'  altre  che  spetta  più  propriamente  alla 
pratica,  siccome  profano  ;  e  non  promisi  di  dire  delle  opere 
d'arte  nuove,  delle  quaU  l'Italia  s'onora  e  s' onorerà,  alle 
quali  apprezzare  richiedesi  il  lume  degli  occhi  oltre  a  quel 
della  mente.  Quant'  io  dirò  delle  opere  antiche  lo  dovrò  alla 
memoria,  a  cui  da  assai  tempo  io  affidavo  le  consolazioni  degh 
anni  venturi,  presago  della  notte  imminente  ;  siccome  atte- 
stano queste  parole  scritte  è  già  quindici  anni  :  «  La  bellezza 
»  delle  creature  di  Dio  a  poco  a  poco  si  allonfana  e  mi  sfug- 
»  gè.  0  sole,  tra  poco  non  vedrò  forse  il  tuo  lume,  distinto 
»  pe'  corpi  in  tanta  varietà  di  colori.  Stranie  mani  mi  con- 
»  dorranno  forse  a  sedere  nel  tuo  calore  l'inverno  :  non  co- 
»  noscerò  i  dolci  luoghi  visitati  sovente  :  non  camminerò  la 
»  mia  stanza  ch'io  non  intoppi.  Arriverà  lettera  desiderata; 
»  e  per  leggerla  mi  sarà  di  bisogno  d' occhi  stranieri  che  la 
»<  scorreranno  asciutti  e  con  riso.  Giunge  un  viso  diletto,  e 
»  io  non  posso  leggere  negli  occhi  V  anima  profonda.  Solo 
»  vissi  la  tetra  giovanezza  ;  solo  m' avanzo  nella  lunga  vec- 
»  chiaia.  Ma  prima  che  il  cielo  e  la  terra  ,  quasi  scena  pen- 
»  dente,  si  tolgano  dagli  occhi  miei,  venite,  o  gioie  della 
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natura ,  empite  i  pensieri  dell'  anima  solitaria.  E  la  luce  del 
di  e  la  serena  ombra  della  notte,  e  il  verde  e  i  fiori  del 
campo,  e  le  acque  che  armoniose  tremolano  sotto  i  raggi, 
e  le  ispirate  maraviglie  dell'arte,  e  il  volto  umano,  confor- 
tino r  anima ,  e  la  preparino  al  regno  dell'  immortale  bel- 
lezza.» 
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APPLICATA   ALLA  PAROLA  ED  AL  NUMERO. 


Anco  chi  non  accetta  l' idea  universale  dell'  essere  quale 
la  rappresenta  il  Rosmini,  non  può  non  vedere  che  per  essa 
è  fatta  gran  luce  a  rischiarare  molti  fatti  dell'  anima ,  i  quali 
finora  erano  dalla  filosofia  registrati  (e  non  tutti),  spiegati  non 
erano.  Or  una  dottrina  che  coordina  di  molti  fatti,  non  foss'anco 
approvabile  siccome  precipua  e  unica,  merita  qualche  riguar- 
do, almeno  infinattanto  che  un' altra  non  se  n'abbia  la  quale 
renda  più  comodamente  lo  stesso  servigio.  Applichiamola  alla 
parola  ed  al  numero.  La  parola  è  la  storia  viva  dell'  umano 
pensiero  ;  il  numero  é  nella  parola  quello  che  nella  cetera  il 
suono. 

Trattasi  di  spiegare  con  regolare  deduzione  la  ragione 
e  r  origine  de'  nomi  astratti,  de'  nomi  comuni;  trattasi  d' in- 
dagare per  quale  virtù  della  mente  il  nome  di  cosa  individua 
sia  passalo  a  significare  più  d'uno  individuo;  o  se  non  piut- 
tosto il  nome  originariamente  comune,  siasi  poi  fatto  proprio. 
Trattasi  di  render  ragione  perchè  il  nome  stésso  di  Dio  ab- 
bia radice  in  vocaboli  denotanti  idee  comuni  a  più  di  un  og- 
getto. Domandasi  se  il  verbo  essere^  quale  tutti  gl'idiomi 
r  adoprano,  dica  a  noi  idea  comune  all'  essere  di  quanti  mai 
può  soggetti  la  mente  abbracciare.  Domandasi  perchè  da 
quel  verbo  tanti  derivati  d'idee  essenziali  insieme  e  comuni: 
perchè  da  quel  verbo  conoscasi  la  forma  passiva  ;  perchè  col- 
r  attivo  s'  accompagni ,  nel  deponente  dei  latini ,  e  nel  serbico 
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sempre  :  '  domandasi  perchè  tutte  le  lingue  con  elissi  ele- 
ganti sottintendano  1'  essere.  '  E  perchè  l'infinitivo,  con  altra 
elissi  evidentissima,  viene  egli  a  stare  da  sé  senza  verbo?  ' 
Come  è  egli  nato  1'  infinitivo?  e  perchè  ha  egli  i  tempi  tutti 
degli  altri  modi?  Perchè  tanto  è  in  uso  ne' grandi  scrittori? 
Perchè  s' accoppia  egli  e  nel  greco  e  nell'  italiano  all'  articolo- 
come  un  nome;  congiungendo  esso  infinitivo  gli  usi  e  del 
nome  e  del  verbo?  *  Questa  astrazione  possente  richiama  alla 
mente  l'immensa  serie  dagli  astratti  onde  son  fitte  le  lingue: 
ai  quali,  come  se  pochi,  vedete  aggiungersi  gli  aggettivi  so- 
stantivati. *  Ma  ritornando  al  verbo  voi  avete  i  supini  e  i  ge- 
rundi che  traduconsi  nell'  infinitivo:  avete  gli  aggiunti  ver- 
bali, taluni  de' quali,  io  dico  quelli  che  terminano  in  àbile ^ 
evale,  ibile,  obile,  ubile,  segnano  mirabilmente  il  trapassa 
che  fa  la  mente  dall'  esistente  al  possibile.  Gli  zelatori  dello 
stile  puro  (gente  meno  ridicola  di  quel  che  paja,  e  che  sarebbe 
altamente  benemerita  se  sapesse  sempre  quel  eh'  ella  si  h} 
riprendono  che  s'usi  sensibile  per  sensitivo:  ma  e' non  è  punto 
più  barbaro  di  penetrabile  per  penetrante  eh'  è  pure  in  Virgi- 
lio; *  né  di  piacevole  per  piacente,  eh'  è  nelle  bocche  di  tutti. 
Tanto  naturale  è  l'istinto  dell'associare  il  possibile  col  reale: 
che  già  non  può  pensarsi  reale  che  non  si  pensi  possibile. 

'  11  quale  la  sottintende  come  suole  il  latino.  Brada  seju  verlo  mi- 
lovala.  —  Virgilio  :  Tantum  effatus. 

*  Boccaccio  :  E  di  questo,  e  degli  altri  che  per  tutto  morivano,  tutto 
pieno. 

*  Hor.  :  Currere  per  tolum  pavidi  conclave  —  Male  $alsus  ridens  di$n- 
muiare.  —  Nelle  scuole  spiegando  ci  appongono  il  ccept*.  Ma  e  questo  e 
tanti  altri  potete  sottintendere  :  e  tale  generalità  è  appunto  il  bello. 
Cesare  con  1'  elissi  accoppia  due  inGnitivi  reggentisi  l'un  l' altro  :  JBdui 
diem  ex  die  ducere....  Adesse  dicere. 

*  Neil'  Oraziano  :  Sapientia  prima  ttultitia  caruisse  —  l' infinitivo  fa 
vece  del  nome. 

*  Hor.  :  Corruptus  vanis  rerum  —  contracta  seria  frontis.  Oltre  al 
modi  comunissimi,  il  bello,  il  vero,  abbiamo  gli  aggettivi  neutri  latini,  di- 
ventati neir  italiana  sostantivi  femminini  :  mirabilia,  maraviglia,  mobilia. 

*  Georg.  :  l'enetrabile  frigus.—  Petr.:  Che  m'hanno  fatto  di  sentibit 
terra.  .    . 
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Questo  può  stare  nell'  idea  senza  quello  ;  ma  non  a  vicenda. 

Ciò  si  comprova  dalle  forme  de'  verbi ,  delle  quali  le 
meno  riguardano  1'  esistente.  Il  passato  ha  due  forme  inde- 
terminate :  quel  che  i  Latini  dicevano  imperfetto,  e  l'altro 
che  i  Greci  aoristo.  Qui  abbiamo  e  la  cosa  ed  il  nome.  Ab- 
biamo nel  soggiuntivo,  che  denota  tutte  le  idee  di  relazione, 
ma  specialmente  le  due  principah,  di  fine  e  di  condizione; 
abbiamo,  dico,  nel  soggiuntivo  accoppiate  al  verbo  quelle  par- 
ticelle di  senso  generalissimo  che  pure  servono  a  determinare 
il  concetto:  mistero  grande  e  del  linguaggio  e  del  pensiero.* 
L' idea  di  fine  ,  generalissima ,  è  quella  che  determinata  dal 
sentimento  e  dall'attenzione  verso  un  certo  oggetto,  è  stru- 
mento a  determinare  i  mezzi  ;  necessario  strumento.  Perchè 
se  noi  non  avessimo  l'idea  denotata  dall' i(^  de' Latini,  dal- 
l'italiano perchè,  idea  che  i  bambini  e  le  donne  non  han  certo 
appresa  da  Aristotele  ;  se  noi  non  avessimo  quell'  idea ,  non 
intenderemmo  il  significalo  di  quella  voce  ,  e  non  1'  userem- 
mo. L'idea  pertanto  di  fine,  ^  indefinita  per  sé,  dalle  occor- 
renze della  vita  acquista  valore  definitissimo,  e  altre  idee  pre- 
finisce. Il  che  è  dimostrato  anche  dal  profondo  senso  di  per- 
chè significante  e  la  cagione  ed  il  fine  ;  e  la  ragione  e  la  ca- 
gione, e  il  motivo  e  la  causa,  il  soggettivo  e  l' oggettivo  del 
fine,  il  fine  ed  i  mezzi. 

Anco  la  commutazione  de' tempi  è  indizio  di  quell'inde- 
finito possente,  proprio  al  pensiero.  E  1'  uso  restato  a'  poeti 
di  porre  l' infinitivo  passato  invece  del  presente  '  era  uso  co- 
mune e  naturale ,  giacché  le  forme  poetiche  non  sono  che 

'  Il  quum,  il  quale  ha  manifesta  affinità  col  pronome  relativo,  pos- 
siede appunto  la  generalità  immensa  di  quello.  Il  se  spesso  vuole  ii  sog- 
giuntivo; e  il  sebbene  e  il  benché  quasi  sempre.  Ed  è  bello  che  all'idea  di 
concessione ,  idea  espressa  da  questa  particella,  congiungasi  l' idea  di  bene, 
che  spesso ,  come  ognun  sa ,  vale  copia.  Gli  antichi  in  questo  senso  usavano 
avvegnaché,  e  l' usò  Dante  più  volte  nel  versoJ{Inf. ,  XXXIIl  ;  Purg. ,  111,28). 
E  qui  vedi  l' idea  dell'  avvenire  possibile. 

*  La  particella  per  dice  essa  stessa  il  mezzo  a  un  tempo  ed  il  fine. 

'  Tib.:  Aul  stimulo  tardos  increpuisse  boves.— Poi:  re  ferve  domum. 

Bellezza  e  Civiltà.  12 
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forme  popolari  antiquate;  la  vetustissima  nobiltà  della  lingua. 
Ma  e  il  soggiuntivo  e  V  imperativo  nel  greco  adopransi  nella 
Torma  simile  del  passato  quando  riguardano  il  futuro ,  per 
prossimo  che  questo  sia  :  e  in  tutte  quante  le  lingue  il  passato 
e  il  futuro  adopransi  per  il  presente;  *  eh'  anzi  l'ebraico  non 
ha  presente,  ma  pur  passato  e  futuro,  come  per  significare 
che  l'atto  è  un  punto  indivisibile,  il  quale  appena  riflesso,  è 
passato  ;  e  come  Dio  solo,  puro  atto  è  quel  punto, 

A  cui  tutte  le  cose  son  presenti.  ^ 

E  notisi  il  vincolo  tra  l' infinitivo  e  il  futuro ,  vincolo  neces- 
sario, perchè  quanto  non  è  ancora  avvenuto,  non  può  non 
presentarsi  indeterminato  alla  corta  mente  dell'uomo.'  E  se 
vero  è,  com'io  tengo,  che  in  tutti  i  verbi  entri  Y essere  o  l'ttvat 
a  formarne  le  desinenze,  noi  vedremo  nell'ero  più  chiara  l'u- 
scita infinitiva  del  legere,  che  in  altre  coniugazioni  diventa  are 
ed  ire  per  la  contrazione  usitata.  *  E  che  l' essere  sia  in  tutti 
i  verbi,  lo  dice  non  solo  1'  analisi  logica ,  la  qual  e'  insegna  a 
voltare  ogni  verbo  nel  verbo  essere  con  un  participio  ;  ^  ma  la 
struttura  del  deponente,  che  nella  lingua  prisca  cade  più 
spesso  ;  e  la  struttura  del  possum ,  che  dagh  stessi  scrittori 
sciogUesi  lìeìpotis  stim:  '  e  la  struttura  del  participio  che  ter- 

'  Hor,:  Nane  est  bibendum  —  Nunc  tempus  erat. 

*  Dante. 

'  La  stessa  parola  a  venire  ce  1"  indica:  eh'  è  un  inQnitivo  sostanti- 
vato con  una  particella  di  più,  che  lo  rende  più  indeterminato  ancora. 

*  Ama-ere  audi-ere;  e  vel  dimostrano  i  futuri  amaverim  e  i  passati 
amaveram  contratti  in  amarim  e  amaram. 

*  Amo;  sono  amante.  — Singolare  è  di  questa  fatta  il  modo  del  Boc- 
caccio: Che  per  li  dubbii paesi  d' amore  sono  camminanti.— Danie  :  A  questa... 
vigilia  de'  nostri  sensi,  eh'  è  del  rimanente,  {che  rimane,  al  modo  latino  quod 
reliqui  est).  V  aulica  forma  suto  era  meglio  di  stato,  eh'  è  preso  da  altro 
verbo;  da  altro  verbo  che  però  nacque  anch'  esso  dall'  essere. 

«  Così  nell*  Illirico  mozem  ne'  canti  trovasi  svolto  in  mog  budem-^ 
Est  per  licei  è  ne'Latini.  Hor.:  Quod  versu  dicere  non  est,  E  anco  per  decet: 
che  le  idee  del  potere  e  del  dovere  commutansi  mirabilmente.  Hor.  :  Est 
gatidia  prodentem  vultum  celare.  L'  essere  nel  senso  d'  avere,  e  1'  avere  nel 
senso  d' essere,  è  comune  colle  lingue  dotte  anco  al  serbico. 
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mina  in  ens,  per  dimostrarci  col  suono  l'Ente  da  per  tutto,  ma 
in  idea  generale,  come  non  può  non  essere  quella  del  parti- 
cipio. 

E  qui  mi  sia  lecito  notare  la  forma  illirica  del  futuro  » 
eh' è  un  composto  dell'infinitivo  col  verbo  volere,  *^  forma 
che  dinota  tre  cose,  la  comune  origine  dell'infinitivo  e  del 
futuro ,  r  indeterminatezza  inevitabile  dell'  avvenire  eh'  è  il 
regno  del  pensiero  e  del  desiderio,  e  il  determinato  del  volere 
che  si  concilia  con  l' indefinito  dell'  idea.  GÌ'  Italiani  in  tutti 
gli  avverbi,  in  tutti  cioè  i  modi  d' essere  e  di  operare,  hanno 
riconosciuto  la  mente  ;  ^  gli  Slavi,  in  tutto  quanto  ha  a  esse- 
re, veggono  la  volontà  ;  come  fanno  in  una  delle  forme  di 
quel  tempo  gì'  Inglesi,  altra  nazione  di  voleri  forti  e  tenaci. 
E  dagli  Slavi,  nel  medio  evo  mischiatisi  ai  Greci,  è  da  credere 
che  a  questi  venisse  la  simile  forma  del  tempo  futuro.  '  E 
ancorché  neh'  antico  greco  riscontrisi  il  volere  dinotante  non 
so  che  del  futuro,  il  modo  non  era  cosi  comune  e  costante 
€om'  ora. 


'  Bit-ciu,  e  bi-ciu  per  più  dolcezza:  sarò,  alla  lettera,  vorrò  essere. 
Egli  è  il  medesimo  verbo  SrèXco  de' Greci  come  apparisce  nella  forma  htieti. 
E  con  iscorcio  felice  gli  Slavi  sottintendono  il  verbo  che  col  vo/erc  compone 
il  futuro,  e  dicesi: 

I  pravo  co  nascem  bjelom  dvoro 
E  diritto  vogliono  alle  nostre  candide  case 

(cioè  voglion  venire,  verranno).  Come  Virgilio  in  due  versi  commette  due 
di  si  fatti  scorci  ad  esprimere  li  sollecito  desiderio  d'  Aristeo  : 

...  icis  ipse ;neque  est  te  falUre  cuicquam. 
Sed  tu  desine  velie... 

E  comunemente  i  Latini  con  la  negazione  accoppiano  il  noli;  e  lo  stesso 
videsis  e  simili ,  non  è  che  il  si  via. 

'  Simile  modo  troviamo  nel  puro  latino:  turbata  mente  Latinus.  Virg. 
E  però  non  son  punto  strane  le  pose  de'  versi 

E  vidila  mirabilmente  oscura. 
Nemica  naturalmente  di  pace. 

Le  son  due  voci  accoppiate  in  un  senso;  ma  due. 

*  ^a  xdjxo ,  iéXw  xafiei.  La  seconda  più  antica ,  dove  accanto  al  vo- 
lere rincontri  l'infinitivo,  detratta  la  v  come  suole  il  popolo  in  tutti  i  nomi. 
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Sarebbe  opera  feconda  d' alte  considerazioni  il  mostrare 
le  idee  nfiorali  che  il  cristianesimo  ha  infuse  ne' linguaggi  sic- 
come in  vaso  fatto  più  capace  e  più  forte  :  ma  sarebbe  anco 
a  indagare  qual  serie  d' idee  e  di  quali  imagini  vestite  esse 
idee,  ciascuna  stirpe  presenti  nella  propria  lingua  un  tributo 
alla  comune  umanità  ;  quali  abbia  trasfuse  in  altre  stirpi  e  lin- 
gue per  via  di  guerre  e  di  commerci  e  di  lettere  e  d'arti  e  di 
schiavitù,  che  anch'essa  è  potente  tiranna  e  benefattrice  de' ti- 
ranni e  munifica  donatrice.  Siccome  è  bello  ne' Latini  vedere 
commutate  le  idee  di  causa  e  di  grazia  ne'  modi  hitjus  rei 
caiissa,  hiijus  rei  gratta;  cosi  bello  ne'  Serbi,  i  quali  pur  hanno 
locuzione  similissima,  '  l' idea  della  libera  volontà,  fatta  indi- 
visibile da  quella  del  tempo  e  di  quante  cose  succedono  in 
esso.  Con  ciò  donasi  al  tempo  e  a  tutte  le  cose  libero  arbi- 
trio e  ragione  ;  e  c'è  invero  chi  l'  ha  per  esse,  e  le  move 
a  provveduto  fine  Siccome  cocca  in  stio  segno  diretta.  *  E 
quando  Aristotele  nomina  l'  attrazione  de'  corpi  col  nome 
d'amore,  quando  l'Allighieri  riduce  ad  amore'  la  disso- 
luzione stessa  degli  elementi  tendenti  a  composizione  no- 
vella ;  e  nella  forza  d'  amore  abbraccia  ogni  qualunque  ten- 


*  Rad-toga  è  per  più  soavità  con  giunta  alla  greca  radi  toga.  Rad  è 
la  radice  di  gratti*  che  gì' Italiani  per  istinto  di  dolcezza  maggiore  ricon- 
dussero all'  origine  facendone  grado.  L' illirico  ha  senso  segnatamente  di 
gioia ,  ma  gioia  mite ,  pensata  insieme  e  affettuosa  come  le  Grazie  ne'  poeti. 
Rad  si  stende  al  soggetto  e  all'  oggetto  ,  al  senso  del  piacere  nell'  animo  , 
alla  causa  che  l' apporta  di  fuori,  li  simile  è  di  mio,  milo;  ma  è  più  aflfetuoso 
ancora.  E  ne' canti  del  popolo  è  rivolto  sovente  a  Dio  ;  ed  è  più  bello  del 
Massimo  e  dell"  Ottimo,  e  di  tutti  gli  epiteti  omerici ,  e  dello  stesso  Onnipo- 
tente e  del  Forte.— Dulcis  et  rectus  Dominus.—Mili  Boze  è  frequente  comin- 
ciamento  decanti,  e  sovente  ne'  canti  e  nel  parlare  del  popolo  il  nome  di 
Dio.— Se  Dio  dà  è  la  sorte  de'  prodi  è  verso  che  ricorre  non  rado  là  dove 
trattasi  di  battaglia,  verso  che  è  proprietà  di  tutti  del  popolo  e  di  ciasche- 
duno. 

'  Paradiso,  Vili.  / 

•  I'  alta  valle  feda 

Tremò  sì  eh'  io  pensai  che  1'  universo 
Sentisse  amor. 
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denza  e  degli  spiriti  e  delle  anime  viventi  e  della  inerte  ma- 
teria, *  e' consentono  cogl*  istinti  sapienti  del  popolo  slavo. 

Sebbene  io  creda  che  da  questo  popolo  abbia  il  greco 
moderno  tolta  la  forma  costante  del  suo  futuro  ;  non  è  però 
da  tacere  che  neh'  antico  eziandio  il  volere  dava  senso  affine 
al  futuro  come  è  da  vedere  negli  esempi  che  ne  reca  lo  Ste- 
fano :  ^  non  è  da  tacere  che  1'  altra  forma  del  futuro  jxéXKw 
accenna  anch'  esso  a  volere  e  a  cura  dell'animo,  e  che  la  terza 
ì-)(U3,  della  quale  non  mancano  esempi,  corrisponde  al  futuro 
italiano  amerò,  dagli  antichi  detto  amarahho,  e  da'Napoletani 
tuttora  amaraggio.  Cotesto  avere,  tanto  comune  alle  lingue 
nate  dalla  romana,  ha  pure  nell'  antico  latino  esempi  di  senso 
consimile.  "  Cosi  noi  vediamo  V  avere  destinato  a  denotare  e 
quel  che  è  già  e  quel  che  dèe  essere*  e  quel  che  può.  Cosi 
il  greco  5IXU)  valeva  e  posso  e  voglio ,  quasi  per  indicare  che 
la  volontà  è  potenza  ;  cosi  deheo  viene  da  habeo,  per  denotare 
che  il  dovere  ben  sentito  e  ben  soddisfatto  è  vera  possessione 
e  ricchezza  :  e  non  è  punto  alieno  dall'  assunto  mio  il  dimo- 
strare come  in  quella  forma  del  verbo  eh'  è  naturalmente  in- 
determinata, il  senno  della  nazione  abbia  accolto  le  idee  della 
volontà  e  dell'  obbligazione,  dell'  avere  e  del  potere  ;  cioè  del 
dovere  e  del  diritto,  del  possibile  e  del  necessario. 

E  importa  appunto  avvertire  che.la  necessità  è  dagl'Ita- 
liani significata  coli' impersonale  vuoisi,  ci  vuole;  ove  il  nome 
sottinteso  dimostra  come  l' indeterminatezza  non  confonde 
punto  la  mente  e  non  distrugge  la  necessità  dal  sentimento 

*  Purg.,  XVIII;  Parad.,  I. 

*  PouXoixat  aveva  senso  di  volontà  più  deliberata  che  é^gXo);  onde 
pouXVl  deliberazione  pensata. 

'  Vedi  il  Dumarsais  negl'  ingegnosi  articoli  grammaticali  della  vec- 
chia Enciclopedia. — Cesare:  Vectigalia parvo prelio redemta habere.  Esem- 
pio somigliante  nel  greco,  nota  il  signor  Economos,  Della  pronunzia,  p.  601. 

*  Ho  a  fare  vale  più  specialmente  il  debito;  ho  da  fare  vale  la  mate- 
ria, r  occasione,  la  potenza. — Avere  a  in  senso  di  dovere  è  in  un  canto 
illirico  : 

Ti  oe  bio  proclamati  knnia. 
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irrecusabilmente  attestata  ;  eh'  anzi  ne  fa  più  alto  il  senso  e 
più  ampio.  E  già  i  modi  stessi  è  necessario,  necesse  est^  opus 
est,  bisogna,  è  mestieri,  conviene  e  simili,  impersonali  tutti, 
confermano  che  nello  spirito  umano  l' indeterminato  rende 
il  senso  della  necessità  più  vivo.  La  potenza  stessa  di 
Colui  che  è ,  viene  in  modo  indeterminato  significata  ;  onde 
quelle  forme  notate  dal  Vico  lucescit  hoc  jam  ;  e  le  comu- 
nissime  e'  tuona,  e  piove,  nelle  quali  il  pronome,  anche  non 
espresso ,  sottintendesi ,  e  accenna  a  potenza  maggiore  del- 
l' umana.  Quell'  e  gli  è  l' ente  sentito  nell'  essere. 

Ne'  verbi,  ben  dice  Quintiliano,  sermonis  vis  inest:  e  i 
verbi  denotano  i  due  comuni.  L'infinitivo  le  rende  più  comuni 
ancora,  e  abbiam  visto  nell'infinitivo  risolversi  il  futuro 
de'  Greci  moderni  e  de'  Serbi.  Ma  d'altra  parte  i  Greci  mo- 
derni, che  nel  futuro  conservano  dell'infinitivo  un  vestigio, 
perdettero  questo  modo  e  in  sua  vece  mettono  il  soggiuntivo.* 
E  questa  forma  stessa,  ad  esempio  dell*  altro,  io  direi  che  la 
lingua  greca  togliesse  alla  serbica;  che  le  ha  però  tutte  e  due.''' 
E  già  nel  latino  stesso  e  nell'  italiano  le  due  forme  commu- 
tansi.  '  Cotesto  impoverire  però  della  lingua  greca  presente 
non  nuoce  al  mio  assunto  :  e  quand'  anco  fosse  dimostrato 
quel  eh'  io  sospetto  esser  vero ,  la  forma  dell'  infinitivo  non 
essere  delle  primigenie,  ma  soprapposta  alle  lingue,  come  un 

'  Desidero  andare,  éotSrufxw  vù  odcu.  Della  particella  inevitabile  nel 
greco,  nel  serbico  almeno  la  ripetizione  se  ne  cansa  talvolta: 

Rad  mirisa  nek  se  rnzom  kite 

Od  nmora  na  klape  sedaja 

A  od  zegi  ladne  Tode  pijn 
Per  la  fragranza  cAe  di  rose  s' ingliirlaodiao 
Dalla  lassezza  soi  sedili  seggano 
E  dalla  sete  la  frese'  acqua  beano. 

'  Desidero  ire,  dicesi  zelim  da  iden  e  zelim  ici. 

'  Ut  seras,  ad  serendum.  Il  gerundio  è  pure  affine  all'  infinitivo,  e  da- 
gl'  Italiani  traducesi  in  quello.  E  più  direttamente  cupio  te  ire,  e  cupio  ut 
eat.  Neil'  italiano  talvolta  pare  a  bello  studio  dagli  antichi  cansato  l' infini- 
tivo e  il  soggiuntivo  sostituito  così;  Acciocch' io  al  comando  della  regina  ob- 
bedisca. Boccaccio.  —  Non  può  che  non  cessi  dicesi  per  non  può  non  ce*- 
sare,  —  eó.  è  modo  elegante  e  serbico  pretto. 
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sostantivo  verbale  di  cui  fa  sovente  le  veci,  come  un  preludio 
al  participio ,  al  gerundio ,  al  supino  ;  *  quand'  anco  fosse  di- 
mostrato cotesto ,  resterebbe  nelle  lingue  il  carattere  del  co- 
mune che  le  fa  essere  lingue ,  non  gerghi ,  né  cifre  peggio 
che  cinesi  ;  resterebbe  a'  vocaboli  stessi  significanti  oggetti 
individui  la  facoltà  eterna  di  rappresentare  altri  oggetti  simili 
senza  numero.  ^ 

Il  soggiuntivo  unisce  in  se  l'  ampiezza  dell'  idea,  e  la  di- 
rittura del  sentimento ,  la  superficie  (se  così  posso  dire)  e  la 
hnea  ;  in  quanto  denota  il  fine  a  cui  l' atto  intende,  e  in  quanto 
la  generalità  delle  particelle  che  accompagnano  questo  modo, 
è  fatta  dall'  intento  concreta.  Non  so  se  l' tva  de' Greci  abbia 
origine  comune  col  finis  latino,  e  TiXog  con  .^éXw  ;  ma  certo 
r  attenzione  dell'  anima  a  un  fine  è  esercizio  della  volontà  ; 
certo  è  profonda  la  ragione  perchè  la  particella  a  nella  quale 
il  soggiuntivo  commutasi ,  ^  nella  generalità  sua  e  denota  la 
direzione,  e  segna  lo  scopo  toccato  già,  *  e  col  suono  eco'sensi 
delle  parole  che  ne  derivano  ^  esprime  l'affetto.  E  similmente 
è  notabile  che  il  per,  che  con  l'infinitivo  converte  in  sé  il  sog- 
giuntivo, denoti  e  il  mezzo  e  l'intento.^  Notabile  che  i  Greci 
moderni  i  quali  non  hanno  veramente  perduto  il  dativo  (se  al 
quarto  caso  plurale  del  femminino  danno  la  forma  del  terzo); 
che  i  Greci  convertano  il  terzo  nel  quarto,  apponendovi  la 
particella  che  corrisponde  all'm,  come  per  denotare  che  le 
relazioni  scoperte  negli  oggetti  sono  intime  o  tendono  all'in- 
timo. Siffatti  procedimenti  analitici  delle  lingue,  che  svolgono 

'  Dicendo:  vo'  cantare  gli  A  (ridi;  il  cantare  fa  vece  di  quarto  caso. 

*  Tanto  è  ciò  vero,  che  a'  nomi  proprii  stessi  s'  aggiunge  1'  uir-che  li 
rende  comuni:  un  Cesare,  un  Niccolò  delle  Russie.  Ed  essi  nomi  proprii  si 
fanno  plurali:  i  Niccolò,  i  Barbarossa. 

'  A  dire ,  e  simili,  vale  sovente  ut  dicat  ;  e  più  chiaro  ha  tal  senso  ad 
dicendum.  L' o  è  la  base  dell'  acciocché  accompaignante  il  soggiuntivo 
italiano. 

*  Ne' modi  comuni  di  quia  lì,  giungere  a. 

*  Amore,  aspirare,  bramare  e  innumerabili  in  tutte  le  lingue. 

*  Il  do  serbico  che  vale  «/,  pare  cosuoni  al  8ià, 


\ 
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i  casi  e  i  modi,  che  appongono  pronomi  ed  articoli  prima 
non  necessarii,  hanno  occasione  dal  mescolarsi  che  fanno  in- 
sieme due  popoli,  l'uno  ignaro  del  linguaggio,  che,  fosse  pur 
vincitore,  egU  è  costretto  a  parlare  per  farsi  intendere  a' vinti; 
ond'  è  che,  non  potendo  addestrare  l' orecchio  e  la  lingua  e  il 
pensiero  alle  tenui  varietà  ma  importantissime  delle  desinen- 
ze ,  s' ingegna  di  diradare  1'  oscurità  con  particelle  facili  pre- 
messe al  vocabolo  spogliato  della  desinenza  sua  propria.  Que- 
st'  è  r  occasione,  dicevo,  ma  il  fatto  in  sé  stesso  conferma  la 
facoltà  del  generalizzare  innata,  e  quindi  quella  del  venir 
mano  mano  determinando  all'  uopo  la  idea  generale.  Badisi  che 
io  dico  innata  la  facoltà;  né  si  vogliano  i  pregiudizii  dell'odio 
contro  certe  parole  spinger  tant'  oltre  da  negare  innato  al- 
l'uomo l'intelletto,  l'umanità,  la  natura.  Questa  facoltà  ch'io 
dicevo,  manifestasi  e  nell' appiccare  al  vocabolo  una  desinenza 
comunissima  che  lo  faccia  essere  verbo  o  nome,  plurale  ma- 
schile ,  diminutivo  (mirabile  varietà  raccolta  in  suoni  brevis- 
simi) :  e  manifestasi  nello  spogliare  il  vocabolo  di  quella  vita 
d'idee  che  lo  veste  e  l'adorna,  e  raccorlein  un  altro  vocabolo 
breve  e  di  suono  indeterminatissimo  per  maggiore  facilità 
de' parlanti  il  mal  noto  idioma.  Cosi  quel  che  parrebbe  dovere 
rendere  più  ardua  l' intelligenza  della  favella,  dico  la  più  grande 
e  più  cospicua  astrattezza,  1'  agevola.  Tanto  il  comune  è  na- 
turale al  pensiero. 

11  signor  Rizo  Rancadi  ^  imputa  i  molti  neutri  del  greco 
moderno  alla  lunga  schiavitù,  la  qual  mozza  il  fiato  ;  e  togliendo 
l'antica  desinenza  in  or  fece  per  esempio  x^Ph  àvf/xt,  jcE^àXj. 
La  schiavitù  contrae  l' anima ,  ma  sovente  allunga  la  lingua. 
E  r  impero  bizantino  era  più  grave  e  più  brutto  che  la  tiran- 
nide turca;  e  del  tempo  di  quell'impero  la  lingua  novella  era 
già  formata  ed  intera.  Né  i  Glefti  eran  uomini  da  mangiarsi 
le  parole  per  paura,  essi  che  mangiavano  la  polvere  come  pa- 

'  Della  prosodia,  416,  417. 
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ne,  e  palle  come  companatico.  ^  E  parecchie  voci  proverebbero 
appunto  il  contrario  :  dacché  y^ipi  ha  una  sillaba  più  di  x"P- 
Ma  la  cagione  vera  del  moltiplicare  i  neutri  (quando  però  non 
fosse  dimostrabile  che  certe  forme  di  neutri  son  le  più  pri- 
sche) è  la  maggiore  facilità  del  trovare  e  del  dechnare  il  neu- 
tro; maggiore,  dico,  che  del  distinguere  i  nomi  a  chi  si  con- 
viene il  genere  maschile,  a  chi  il  femminile.  E  ragione  ancora 
più  intima  si  è  che  il  neutro ,  come  più  indeterminato ,  alla 
natura  della  mente  umana  si  affa.  Quindi  e  nel  greco  e  nel 
latino,  frequente  il  neutro  plurale  ch'é  più  indeterminato  an- 
cora.^ Quindi  gli  aggettivi  plurali  grecamente  posti  a  modo 
d'  avverbio  :  multa  querens,  torva  tuens;  eh'  è  forse  la  forma 
dell'  avverbio  più  antica,  siccome  il  plurale  è  forse  il  numero 
nelle  lingue  primigenie  più  frequente.  Quindi  nel  singolare 
l'astratto  generalissimo,  indicante  moltitudine  e  di  cose  e 
d'uomini  altresì.^  Quindi  nel  singolare  que' nomi  collettivi 
che  in  tutte  le  lingue  si  accordano  col  plurale.  Son  gente  che 
vanno  vinti  di  cortesia:  mi  diceva  una  povera  donna  toscana 
con  due  sconcordanze  sapienti,  e  accoppiando  l'idea  della 
convenienza  morale  con  quella  del  moto.  I  nomi  collettivi, 
tutti  d' idee  comuni ,  sono  pure  necessari!  al  linguaggio  e  alla 
mente:  e  siccome  da  W0XÒ5  plus,  plenus  (e  il  serbico  puno 
che  vale  e  pieno  e  di  molto  ha  la  origine  stessa),  cosi  il  collet- 
tivo e  il  comune  forma  insieme  e  riempie  la  capacità  della 
mente. 

Tale  è  la  natura  della  mente,  che  i  vocaboli  denotanti  idee 
comuni,  ma  determinate,  vennero  a  signihcare  le  indetermi- 
natissime ;  di  che  basti  rammentare  ad  esempio  un  che  dal- 

'  Canto  del  popolo. 

'  crxfia-n ,  pectora,  njedra  —  comunissimi  :  ora,  /lumina  per  flumen, 
cequora,  e  tanti. 

'  Platone:  uav  tò  ^appafsov.  —  Serbico  :  Staro  i  mlado. — Virgilio: 
Q uid quid  ubique  est  gentis  dardanice.  —  Uor.:  Lydorum  quidquid.  —  T&c: 
Quantum  pauperum  esf.— Dante:  Ciò  che  di  sopra  al  mar  rosso  ec— Ariosto: 
Quanto  Venenoso  erra  per  la  calda  sabbia. 
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1*  idea  d'unità  fu  trasportato  a  far  le  veci  contrarie  del  deter- 
minato articolo,  il,  questo,  e  simili;  rammentare  certo,  che  ha 
ora  senso  simile  ad  un,  eh'  anzi  gli  s' accoppia,  e  fasscne  un 
certo,  e  nel  latino  era  voce  determinativa,  siccome  l'origine 
sua  dimostra.  \  Ma  nessuna  forma  di  dire  comprova  più  ma- 
nifestamente'il  mio  detto  della  particella  si,  la  quale  non  al- 
tro parendo  dover  denotare  che  una  relazione  del  soggetto 
seco  stesso  venne  ad  essere  il  segno  dell'  impersonale,  e  a 
sottintendere  noi,  uomo,  uomini,  e  altre  generalità  indefinite. 
11  pronome  é  già  di  per  sé  maravigliosa  cosa  a  pensare  nel- 
r  ampiezza  sua,  che  a  ogni  tratto  si  sostituisce  al  determinato 
de*  nomi  comuni  e  de'proprii.  E  sono  d' una  eleganza  quasi 
terribile,  a  chi  medita  un  poco ,  le  forme  possenti  del  Davan- 
zati:  Reciso  il  capo  d' Augusto  e  messolvi  di  Tiberio  —  //  ro- 
mano esercito  seppelliva  le  ossa  delle  tre  legioni,  ninno  ricono- 
scente le  cui.  —  Ma  il  si  viene  ad  essere  insieme  e  particella 
e  pronome,  è  quel  modo  che  l' infinitivo  da  un  lato  diventa 
nome  e  s' accompagna  con  tutti  i  segnacasi  ;  '  il  si  nel  parer 
di  perdere  la  qualità  sua  di  pronome,  la  dilata  e  viene  a  di- 
stinguere una  novella  forma  di  verbo.'  Le  quali  cose,  consi- 
derate, veggonsi  non  a  caso  consonare  col  principio  del 
Rosmini. 


'  Cerno. 

*  A  volere,  per  fare,  col  dire  e  tanti  altri. 

'  I  Toscani  dicono:  Quando  noi  s'  andò;  e  :  Quando  s'  andò.— Dante: 
Per  me  si  va;  che  rammenta  il  Virgiliano  :  Ilur  in  atiquam  silvam.  Più  sin- 
golare è  quel  dell'  Inferno  XXVI: 

Dove*  per  lai  perduto  a  morir  gissi. 

Né  già  è  come  l'Oraziano:  Venlum  erat  ad  Vestce:  e  in  Virgilio  più  volte. 
Non  è  fuor  del  proposito  mio  notare  1'  indeterminato  uso  dell'  essere  che 
Dante  tolse  da'  Latini  ;  dove  il  pronome  sottintendesi ,  come 

Che  la  diritta  via  era  smarrita    (da  me). 

Maggior  paora  non  credo  che  iosse   [a  Fetonte). 

dum  me  Galateo  tenebat 

Nec  spes  libertatis  erat.        (Virgilio.) 
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Sebbene  sia  alle  appendici  permesso  deviare  dal  tema, 
io  tengo  non  essere  deviato  dal  mio.  E  V  assunto  dell'umile 
mio  lavoro,  più  che  filologico  è  storico  e  ideale;  e  la  storia 
delle  idee  spiega  quella  de'fatti,  e  svolgesi  nel  linguaggio,  del 
quale  linguaggio  i  numeri  armonici  sono  il  fiore. 
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COME  RENDERLA  PIÙ  MUSICALE,  E  COME  PER  ESSA  PERFEZIONARE 
COL  TEMPO  GLI  ORGANI  DELL*  UDITO  E  DELLA  VOCE. 


Da  lettera. 

Permetta  eh'  io  le  dia  un  saggio  delle  variazioni  eh'  io 
stimerei  buono  indurre  nella  pronunzia  del  latino,  e  quindi 
dell'  italiano  per  quel  che  concerne  la  misura  delle  voci  che 
derivano  dal'  latino.  Tolgo  tutti  gli  esempi  da  pochi  versi  di 
Virgilio  laddove  Enea  riconforta  i  compagni. 

Quando  l'accento  cade  sopra  una  breve,  sarebbe  da  pro- 
nunziarla più  leggiera  e  più  ratto:  Sodi,  neque,  enim,  non 
gli  dare  due  tempi  come  al  primo  di  ante,  di  passim  di  finem. 
Le  lunghe  alla  fine  della  parola  sarebbero  da  scolpire  più, 
sodi,  ignari,  passi;  e  le  brevi  nel  luogo  medesimo,  quasi  a 
mezza  bocca,  ante,  graviora,  Cyclopea.  La  breve  elisa  avreb- 
besi  a  elidere  pronunziando  non  già  scrivendo:  nequ  enim. 
I  sincopati  a  far  sentire  che  contengono  in  sé  più  tempi: 
accéstis;  come  fanno  coli'  accento  circonflesso  i  Francesi 
nelle  voci  a  cui  fu  sottratta  una  lettera  o  sillaba  pronun- 
ziata già,  tot  per  tost.  I  dittonghi  non  a  sciòrre,  come  certi 
Itahani  leggendo  il  greco  fanno,  né  a  confondere  come  i 
Greci,  ma  a  distinguere  con  un  suono  composto,  come 
i  Francesi  nel  loro  genere  fanno  Veu,  lai  e  V  eau.  Vy 
avrebbe  a  essere  chiuso,  e  tenere  un  po' dell' w,  ma  non 
tanto  stretto  quanto  i  Francesi  l'  u  loro  :    Scyllceam ,   Cy- 
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clopea.  L'  h  leggermente  aspirata:  his:  nel  che  i  Francesi, 
aspirando  mihi,  nihil,  non  hanno  torto,  se  non  quanto  l'aspi- 
rano troppo  e  par  che  vogliano  assottigliare  il  niente.  La  e 
innanzi  alla  e  ed  alla  i  ed  alla  y  nella  pronunzia  toscana  s'ap- 
prossima all'  antica  latina ,  che  la  faceva  tra  schiacciata  e 
sibilante  :  accestis  quasi  assestis,  ma  a  quel  modo  più  scorre- 
vole che  la  e  lascian  ire  i  Veneti;  i  quali  essendo  delle  più 
antiche  e  più  pure  schiatte  italiane,  tengo  che  serbino  qual- 
cosa dell'originaria  profferenza,  forse  preceduta  al  latino. 
La  e  innanzi  all'  a  e  all'  o  e  all'  ti,  alquanto  aspirata,  come  i 
Toscani  fanno  fuor  di  Firenze  con  meno  sforzo  di  fiato.  La  q 
avrebb'  a  essere  la  e  comune.  La  s  accanto  a  sillaba  lunga, 
più  calcata;  passi,  his,  scopulos:  accanto  a  sillaba  breve,  più 
soave,  come  i  Toscani  la  dicono  quasi  sempre,  tranne  se 
con  la  s  cosi  detta  impura.  Se  poi  la  s  in  fine  della  parola 
precede  a  vocale  d'  altra  parola,  correrebbe  sottile,  come  in 
esatto,  bisogno:  siimus  ante.  Deus  his.  Quand'olia  finisce  il 
vocabolo,  e  consonante  nell'altro  le  segue,  e  la  misura  della 
sillaba  sua  è  breve  o  comune,  allora  la  s  dovrebbe  uscire 
quasi  spenta,  cosi  come  il  popolo  italiano  pronunzia  le  voci 
latine,  e  come  gli  antichi  latini,  nel  verso,  la  toglievan  di 
mezzo:  vivu  per  ora  virùm.  Non  dunque,  aceestise,  come  i 
sj^puti  vogliono;  ma  accestì  scopulos,  che  rende  più  dolce 
suono  in  assai  luoghi,  e  fa  l'  armonia  variata.  Il  simile  della  m, 
la  quale  proferita  a  labbra  sospese,  tra  le  altre  comodità, 
leva  r  intoppo  delle  elisioni ,  che  spiattellate  alla  maniera 
moderna,  turbano  il  numero:  e  ognun  sente  che  ne- 
queni' ignari,  va  più  piano  di  neque  enim  ignari ,  prosa 
aspra.  Così  i  Greci  moderni  saltano  tutti  gli  n  degli  accusativi 
e  delle  terze  plurali  de'  verbi  ;  e  certo  è  che  la  ni  de'  Greci , 
e  per  simile  la  m  de'  Latini,  era  quasi  un'  aspirazione.  Anco 
la  t  mi  pare  debba  suonare  leggiero  alla  fine,  che  si  causino 
certi  scontri  i  quali  fanno  la  lingua  latina  più  ruvida  che  non 
è:  dahit  Deus,  et  scylleam.  La  stessa  x  potrebbe  men  rigida, 
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come  nel  Veneto  xe:  di  che  è  segno  questo  tra  gli  altri  che 
r  orientale  ardassese  i  Greci  recavano  in  ariaoceroce;  né  la  lin- 
gua loro  l'avrebbe  fatto  sì  scabro  se  la  x  non  era  pronunziata 
più  mite  che  noi  non  facciamo.  Un'  altra  varietà  mi  parrebbe 
da  introdurre  e  nel  dire  e  nello  scrivere  il  qm  congiunzione; 
scriverlo  diviso,  come  il  t£  de' Greci,  e  dicendo,  congiun- 
gerlo piuttosto  alla  seguente  che  alla  precedente  parola, 
penitus  que  sonantes.  Già  la  voce  di  necessità  dà  risalto 
alla  sillaba  innanzi  al  que;  e  di  qui  credo  venuto  1'  uso 
d' appiccicarla  a  quello  :  ma ,  congiungendola  alla  seguente, 
e  leggesi  più  a  senso,  e  ottiensi  più  varietà,  quando  di  dette 
congiunzioni  ce  ne  sia  più  d'una  o  nel  medesimo  verso 
0  ivi  presso.  La  chiacchierata  è  già  troppo  lunga;  né  a  me 
resta  tempo ,  né  a  Lei  pazienza,  da  entrare  nelle  ragioni  che 
dimostrerebbero  questi  piccoli  mutamenti  importanti  a  rin- 
fondere  negli  organi  umani  il  senso  e  V  esercizio  smarrito  o 
perverso  della  vera  armonia,  profìcui  a  insegnare  e  rammen- 
tare continuamente  1'  originario  senso  delle  parole ,  e  cosi 
farsi  nuovo  e  arguto  esercizio  del  pensiero. 


Il 
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L'  argomento  de' simboli  contiene  gran  parte  della  civiltà 
passata,  e,  s'io  non  erro,  della  ventura  altresì.  Lo  spirito 
umano  io  ho  ferma  credenza  che  debba  ritornare  a  quest'alto 
linguaggio,  senza  cui  la  parola  stessa  perde  l' ali  e  la  vita.  Nel 
simbolo  é  un  principio  di  scienza  arcana,  principio  che  pare 
aUeno  dalla  misericordiosa  uguaglianza  con  cui  si  spande  su 
tutte  le  intelhgenze  la  luce  oriente  dall'  alto  :  ma  pur  nondi- 
meno il  simbolo  vediamo  essere  il  naturale  linguaggio  de' po- 
poli antichi.  Per  conciliare  la  contraddizione  apparente,  giova 
notare  che  nel  simbolo,  come  nella  parola  e  in  ,ogni  altro  ge- 
nere d'utiUtà  e  di  bellezza,  la  differenza  dell'intendere  e  del 
godere  non  è  che  di  gradi.  Quella  che  l'ignorante  vede  come 
semplice  linea  o  superfìcie,  il  dotto  discerne  com'alto  e  pro- 
fondo; in  ricambio,  quello  che  la  dottrina  superba  squadra 
freddamente  con  V  occhio  della  mente,  1'  umiltà  semplice  lo 
comprende  esultando  nel  cuore.  Onde  i  simboli  se  dall'  un 
lato  dicono  pili  cose  ai  pochi  privilegiati,  dall'altro  assai  più 
preziose  ne  fanno  indovinare  alle  potere  moltitudini.  E  quan- 
do le  moltitudini  non  intendono  quel  linguaggio,  allora  i  dotti 
stessi  lo  frantendono  e  abusano  :  come  fecero  gli  ultimi  jero- 
fanti  del  paganesimo,  e  come  fanno  nell'interpretazione  della 
Bibbia  e  della  storia  stessa  certi  Protestanti  tedeschi.  Quella 
loro  simbolica  accozzata  a  capriccio ,  è  come  una  lingua  che 
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da  diverse  grammatiche  insieme  miste  alcuni  dotti  lormassero 
a  tavolino,  della  quale  il  comune  degli  uomini  non  altro  po- 
trebbe intendere  se  non  che  i  solecismi.  A  creare  pertanto  un 
linguaggio  simbolico,  vuoisi  il  consentimento  de'popoli:  ond'é 
che  laddove  manchi  concordia  di  credenze,  non  s' ha  né  sim- 
bolo comune,  né  nazionale  linguaggio.  Perchè  lo  stesso  lin- 
guaggio parlato,  co'suoi  tropi  e  consuoni,  é  una  serie  augu- 
sta di  simboli. 

Or  nel  simbolo,  cosi  come  nella  parola,  é  un  consenti- 
mento d' inteUigenze  e  voleri  ispirato;  nell'  uno  e  nell'altro 
dev'essere  del  divino:  e,  per  abusati  che  siano,  debbono  e 
neir  uno  e  nell'  altro  rimanere  e  morti  avanzi  e  germi  vivi 
d' inesauribili  verità.  E  però,  siccome  il  Redentore  non  isde- 
gnò  che  la  sua  parola  fosse  diffusa  per  le  lingue  delle  Genti, 
cosi  gli  stessi  simboH  delle  Genti  fece  significazione  della  sua 
verità.  Questo  avvenne  non  solamente  per  la  naturai  ragione 
dal  Selvatico  accennata,  che  tutte  le  cose  del  mondo  proce- 
dono via  via  per  gradi,  e  che  l'avvenire  s'inanella  al  passato; 
ma  ben  anco  per  questa  più  alta  ragione  ch'io  dico:  che  tutte 
le  storie  e  le  tradizioni  non  potevano  non  contenere  i  germi 
di  quelle  verità  che  il  Cristianesimo  veniva  a  dichiarare,  com- 
piere, raffermare,  applicare.  Sant'Agostino  nella  sposizione 
dell'  epistola  a' Romani  lo  dice:  quia  in  iis  aliquid  quod  ad 
Christum  pertinet,  invenitur.  Quindi  la  nota  comparazione 
de'  Cristiani  che  piegano  le  idee  pagane  a  lor  uso  con  gli 
Ebrei  che  s' impadroniscono  degli  arnesi  egizii,  come  prezzo 
debito  ai  loro  mal  rimeritati  sudori  :  quindi  ne' primi  Padri 
gli  accenni  alla  stessa  mitologia  de'  Pagani ,  la  quale  era  o  me- 
moria d'avvenimenti  storici,  o  velo  di  insegnamenti  morali, 
0  testimonianza  alterata,  ma  non  inventatala,  delle  prime  cre- 
denze del  genere  umano.  Non  so  se  in  Arnobio,  ma  certo  in 
un  autore  cristiano,  ho  letto  un  passo  singolare,  dove  a  con- 
ferma dell'  assunto  adducesi  alternamente  un  fatto  delle  fa- 
vole pagane,  e  uno  della  Storia  Sacra,  al  medesimo  modo 
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<Aìc  in  Dante  le  sculture  insegnanti  la  pena  della  superbia 
rappresentano  Lucifero  e  i  Giganti,  Nembrot  e  Nìobe,  Saule 
e  Aracne  ,  Roboamo  e  Almeone ,  Senacheribbo  e  Tamiri , 
Troja  distrutta  e  Betulia  liberata. 

A  me  pare  pertanto  cbe  non  sia,  come  il  Selvatico  affer- 
ma, ozioso  il  cercare  se  i  simboli  romani  venissero  d'  Orien- 
te :  ma  che  importi  anzi  conoscere  per  minuto  quali  d'  essi 
simboli  il  Cristianesimo  togliesse  da  Roma  (se  pur  ne  tolse) , 
quali  direttamente  dallo  stesso  Oriente  ;  e  di  che  genere  e 
questi  e  quelli;  e  come  si  concilino  con  le  verità  cristiane:  la 
quale  indagine  anco  ad  uomini  non  religiosi  deve  parere  im- 
portante; siccome  quella  che  tocca  argomento  altissimo,  e 
poco  considerato  dal  Vico  stesso,  non  che  dagli  ingegni  mi- 
nori ,  dico  r  educazione  della  intera  specie  e  il  suo  svolgi- 
mento. 

Io  non  affermerei  col  Selvatico  che  i  Cristiani  del  primo 
tempo  s'  astenessero  da  ogni  figurata  rappresentazione  de'loro 
misteri  perchè  la  meditazione  poteva  bastare  ad  essi  senza 
l' ajuto  de'  segni ,  o  perchè  gì'  idolatri  avrebbero  prese  a 
schérno  le  imagini  della  Redenzione  eh'  erano  a'  lor  occhi 
stoltezza.  La  prima  ragione  avrebbe  del  pari  vietato  ogni  rito, 
quelli  stessi  de'quah  è  menzione  nel  Vangelo  e  negli  Atti,  e 
senza  i  quali  non  può  essere  società  nessuna  in  questo  mondo 
di  spiriti  dalla  materia  obbediti  e  impediti.  Anco  i  Sacramenti 
(Hnguaggio  della  comune  madre)  son  segni  ;  la  parola  an- 
ch' essa  è  sogno,  eh'  altri  potrebbe  credere  non  tanto  neces- 
sario air  esercizio  de'riti  cristiani  quanto  la  volle  Cristo,  e  la 
fecero  i  discepoli  suoi.  Dello  scherno  poi  de'  Gentili  non  do- 
vevano aver  paura  quegli  uomini  che  predicavano  la  Croce  : 
né  r  età  e  gli  uomini  creatori  son  timidi  dello  scherno.  Ma 
le  rappresentazioni  dell' arte  io  direi  che  a  quel  tempo  fossero 
rare  per  queste  ragioni  piuttosto  :  che  uomini  attorniati  da  pe- 
ricoli incessanti ,  occupati  a  meditare,  ad  orare,  a  soccorrere 
d'  ogni  maniera  i  fratelli  divenuti  tutt'uno  con  essi ,  occupati 
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a  iliiVonilere  la  buona  novella,  non  potevano  quasi  con  altro- 
ché con  la  viva  azione  rappresentare  le  verità  venerate;  che 
gli  uomini  esperti  nell'  arte  dovevano  essere  degli  ultimi  ad 
abbracciare  la  fede  nuova,  siccome  coloro  che  vivevano  del 
fabbricare  o  idoli  o  cose  più  turpi  degl'  idoli  ;  e  che  quegli  ar- 
tisti del  paganesimo  che  si  venivano  battezzando  avranno  for- 
se, per  orrore  delle  antiche  menzogne ,  gettato  via  da  sé  gli 
arnesi  diletti  ;  o  volend' anche,  non  saputili  usare  a  un  tratto 
in  opere  di  contrario  intendimento.  Di  qui  consegue  l'altra 
cagione,  accennata  anco  dal  Selvatico,  la  più  valida  forse  di 
tutte,  cioè  che  i  primi  Cristiani  per  istornare  sé  stessi  e  i  fra- 
telli dalle  imagini  del  culto  abbandonato ,  e  per  dimostrare 
quanto  la  credenza  loro  differisse  da  quelle,  non  avrebbero, 
potend' anche,  popolate  d' imagini  sacre  le  loro  grotte  e  le 
case.  E  laddove  era  maggiore  il  pericolo  di  confondere  i  nuo- 
vi riti  con  gli  antichi,  quivi  pare  che  più  rigido  fosse  lo  ?elo. 
A  questo  conviene  por  mente  nel  pesare  T  autorità  degli  scrit- 
tori cristiani  e  gli  statuti  altresì  della  Chiesa  :  che  rimanendo 
sempre  Io  stesso  il  principio,  l'applicazione  doveva,  secondo 
i  luoghi  e  i  tempi,  farsene  più  o  meno  austera.  Le  grandi  ve- 
rità sono  circondate  da  estremi  d'errore,  quasi  da  orli  d'abis- 
so: e  chi  intende  abbracciarle  nella  loro  ampiezza,  non  può 
che  non  vada  sino  all'ultimo  limite  chele  distingue  dall'erro- 
re ;  sì  che  agi'  inesperti  pare  che  ad  ora  ad  ora  \q  passi.  Per  la 
ragione  che  accenno.  Clemente  d'Alessandria  trovandosi  alle 
prese  col  paganesimo  greco,  più  dotto,  più  arguto,  più  al- 
tero dell'italiano,  e  che  con  1^  maggiore  prossimità  de'sim- 
boU  orientali  ed  egizii  meglio  copriva  le  sue  decrepite  scon- 
cezze, nel  combattere  l'adorazione  delle  imagini  pagane  che 
aveva,  die'  egli,  distrutta  qitella  veramente  bella  libertà  d' ar- 
monia, che  era  dell'uomo,  e  aggiogatolo  alla  materia,  *  condan- 
nava r  uso  delle  imagini  tutte  quante,  o  almeno  adoprava 
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parole  tanto  generali  che  parevano  condannarle  tutte.  '  Ed  in- 
vero r  arte  pagana,  anche  quando  non  servisse  al  culto  degli 
idoli ,  era  fatta  tanto  schiava  della  materia  e  del  vizio,  che 
nelle  stesse  innocenti  rappresentazioni  poteva  temersi  la  si 
rendesse  persuaditrice  di  male.  ^  Non  è  già  che  si  debbano  pi- 
gliare alla  lettera  le  parole  di  Clemente,  laddov'egli  condan- 
na le  imagini  per  questo  eh'  è  cosa  impossit3Ìle  rappresentare 
lo  spirito;' il  quale  argomento  varrebbe  a  condannare  non 
solo  le  figure  del  tabernacolo  mosaico,  ma  ogni  qualunque 
simbolo  :  o  loddove  se  la  prende  contro  i  templi  stessi  genti- 
li, e  dalle  ruine  e  dalle  calamità  che  possono  in  quelli  accade- 
re, argomenta  la  falsità  degli  Dei;  ''  come  se  quello  di  Gero- 
soUma  non  fosse  un  tempio,  e  come  se  nessun  luogo  d' adu- 
nanza cristiana  potesse  essere  offeso  dagli  uomini ,  né  dagli 
elementi.  Giova  del  resto  notare  che  i  rigori  de'primi  Cristia- 
ni ,  sebben  forse  talvolta  piìi  cauti  che  necessari ,  non  solo 
giovarono  alla  purificazione  delle  anime  de' credenti  novelH, 
ma  ancora  ai  futuri  incrementi  dell'arte.  A  molti,  fedelissimi 
servi  di  tutto  quello  che  è  alieno  dallo  spirito  cristiano  ,  parrà 
sentenza  barbarica  questa,  della  quale  io  reco  il  merito  a  chi 
primo  osò  dirla,  Gabriello  Pepe,  uomo  d'ingegno,  d'onestà, 
di  valore  rari  :  cioè  che  la  pittura  in  Italia  sorse  più  alto  della 
scultura,  perchè  non  fiaccata  dall'  imitazione  de'  greci  e  ro- 
mani modeUi.  Non  è  questa  la  sola  cagione,  ma  certo  non  è 
delle  meno  notabili  :  e  in  generale  può  dirsi  che  quelle  spe- 
cie di  bellezza  le  quali  nel  mondo  moderno  andarono  dal- 
l' imitazione  più  hbere,  e  dove  l' imitazione  per  la  mancanza 
de'  modelli  era  quasi  impossibile,  quelle  alla  potenza  della 
mente  umana  fecero  più  d'  onore. 

Non  è  per  altro  da  credere  che  fin  ne'primi  tempi  il  Cristia- 
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nesìmo  si  dividesse  in  tutto  dall'arte  ;  e  l'antichità  dell'abuso 
è  prova  manifesta  dell'uso.  Sant'Agostino  confessa  che  al- 
l'età sua  ci  erano  adoratori  de'sepolcri  e  delle  pitture;  *  il  quale 
accoppiamento  ci  mostra  come  dalle  Catacombe,  lor  nido,  la 
religione  e  l'arte  salissero  nelle  basiliche;  e  come  quel  eh' era 
memoria  di  venerazione  affettuosa,  si  confondesse  da' sem- 
plici con  gli  oggetti  del  culto.  Lo  stesso  Canone  del  concilio 
di  Colliura  illiberitana,  ch'é dell'anno  CCCV,  e  ordina:  «  non 
•  dover  essere  nella  chiesa  pitture,  acciocché  non  sia  nette 
»  pareti  dipinto  quel  che  s'adora;  »  dimostra  che  pitture  già 
erano  nelle  chiese,  che  fuor  di  quelle  non  era  interdetto 
l'usarne;  ma  che  in  certi  luoghi  (e  non  forse  in  tutti)  i  ve- 
scovi temevano  o  gli  avanzi  delle  superstizioni  idolatriche,  o 
il  fomite  di  altre  nuove:  temevano  le  obbiezioni  che  accesero 
poscia  i  furori  degli  Iconoclasti,  e  fecero  arido  e  squallido 
il  culto  protestante;  temevano  fors'anco,  che  la  goffaggine  di 
quelli  scorbiatori  Spagnuoli,  che  non  erano  tanti  Murillo,  pro- 
fanasse r  idea  religiosa  e  la  facesse  ridevole  con  forme  disav- 
venenti, e  sfiorasse,  insieme  col  senso  del  vero,  quello 
della  bellezza,  del  pari  ambedue  delicati.  Ma  certamente  se  i 
gran  Padri  della  Chiesa  vedessero  ne'  moderni  templi  di  for- 
ma pagana,  non  più  tempii  ma  sale  e  platee,  moltiplicati 
tanto  gli  altari,  e  dagli  altari  pendere  imagini  dove  la  materia 
non  è  certamente  deificata  dalla  bellezza ,  ma  é  ìmbestiato 
dalla  materialità  lo  spirito,  rinnoverebbero  forse. più  fermi 
che  mai  gli  antichi  divieti. 

Ma  dall'uso  e  dall'abuso  antichissimo  delle  figure  o  dipinte 
sulle  pareti  o  tessute  negli  abiti ,  apparisce  che  mai  tra' Cri- 
stiani il  linguaggio  dell'  arte  fu  muto:  e  che  se  nella  scultura 
specialmente  prescelsero  il  simbolo  alla  figura  del  vero,  que- 
sto può  essere  stato  anche  per  la  maggiore  facilità  che  pre- 
stavano i  simboli  ad  artisti  o  inesperti  o  stretti  dalle  persecu- 
zioni che  li  agitavano  di  luogo  in  luogo,  da'pericoli,  dalla  mi- 
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seria,  dal  tempo.  Il  solo  timor  de' pericoli  o  degli  scherni,  il 
solo  rispetto  ai  misteri ,  io  non  credo  (ripeterò)  che  consi- 
gliasse in  sul  principio  prescegliere  i  simboli  ;  ma  che  in  que- 
sta, siccome  in  tutte  le  cose,  varie  cagioni  concorressero 
non  solo  ne'  varii  luoghi  e  tempi  ma  nel  paese  e  nell'  uomo 
medesimo. 

Questo  dell'  attribuire  a  tale  più  che  a  tal  altra  cagione 
le  consuetudini  publiche  e  gli  avvenimenti,  in  fatto  così  di 
erudizione  storica  come  di  politica  vivente ,  è  non  senza  risico 
di  sbagli  molti.  A  me  non  pare  che  i  primi  Cristiani  prendes- 
sero dagli  interpreti  delle  scritture  1'  amore  de'  simboli  :  che 
non  avrebbero  gì'  interpreti  osato  abondare  ne'  sensi  anago- 
gici se  r  opinione  del  tempo  non  ve  li  portava,  e  se  già  tutto 
il  Vecchio  Testamento  e  gran  parte  del  Nuovo  non  fosse  trat- 
tato come  simbolo  delle  cose  avvenire.  E  non  direi  che  in- 
nanzi il  GonciHo  di  Costantinopoli  dal  Selvatico  rammenta- 
to, l'arte  sacra  d'  Occidente  non  fosse  che  simboli,  né  che 
il  Canone  di  quel  concilio  mutasse  in  ItaHa  il  modo  di  ve- 
dere e  di  fare.  Io  non  intendo  affermare  che  l' arte  italiana 
niente  debba  alla  greca ,  siccome  adesso  taluno  spaccia 
con  arroganza  che  sarebbe  puerile  se  non  fosse  decrepita  : 
dico  soltanto  ,  che  uno  statuto  del  Concilio  di  Costan- 
tinopoli è  documento  piuttosto  degli  usi  dell'  arte  gre- 
ca, che  non  di  tutta  la  Chiesa.  11  gran  lusso  di  figure  intes- 
sute alle  vesti  che  usava  nel  quarto  secolo,  lascia  credere 
che  non  tutte  coteste  figure  fossero  simboli,  e  fa  pensare 
alle  conformità  dal  Selvatico  stesso  indicate,  tra  l'arte  testo- 
ria  e  r  altre  arti  belle.  Al  qual  proposito  è  notabile  un  passo 
d'  Agostino  che  dice  :  «  Anco  i  lavori  di  tesserandolo  Mosè 
»  chiama  architettonici  ;  certo  perchè  n'  era  formato  il  taberna- 
•  colo  che  rizzavasiaguisad'edifizio  murato.  »*  Le  quali  parole 
mi  rammentano  l'  opinione  del  signor  Campilanzi ,  che  la  for- 
ma dell'  arabica  tenda  fosse  modello  all'  arco  acuto ,  e  a  quel 

'  In  Exod. ,  II,  154. 
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genere  d'edifizi  che  da  esso  acquista  varietà,  snellezza,  ar- 
dimento. E  non  è  vergogna  dovere  la  forma  d'  un  arco  a 
quelle  contrade  da  cui  venne  la  pietra  che  percosse  nell'  edi- 
fizio  romano  e  lo  sfasciò  ;  quelle  contrade  da  cui  sgorgarono 
tutti  i  fiumi  di  civiltà  fecondanti  la  terra  :  non  è  vergogna  ri- 
conoscere ne'  lontanissimi  nepoti  del  figliuolo  d' Agar  e  d' Abra- 
mo avverata  la  promessa  due  volte  data  dall'  Angelo,  '  Faciam 
teingentem  magnam.  Non  senza  perchè  i  discendenti  d'Ismae- 
le, soli  tra  tutti  i  popoli  d'  Oriente  non  giudei  e  non  cristiani, 
serbarono  la  credenza  nell'  Iddio  uno,  e  onorarono  Gesù  come 
grande  profeta.  Non  senza  perchè  dominarono  essi  e  que' della 
lor  fede  tanta  parte  e  si  bella  del  mondo  ;  e  la  dominarono  in 
modo  da  non  corrompere  affatto  gli  schiavi,  siccome  i  tiranni 
cristiani  fanno  ;  e  lasciar  loro  il  miglior  mallevadore  di  liber- 
tà, la  memoria,  serbarli  degni  di  combattere  un  giorno  per  la 
famiglia  e  per  gli  altari  e  pel  nome.  L' attestano  la  Spagna  e 
la  Serbia,  1'  Olimpo  ed  il  Libano. 

E  non  è  maraviglia  che  così  nelle  forme  dell'arte  come 
nel  significato  de'  simboli  l'Europa  attingesse  all'antico  Orien- 
te. Le  strade  ferrate  d'adesso  non  uniscono  tanto  le  città  di 
Germania  tra  loro  quanto  allora  era  prossima  all' Oriente  l'Eu- 
ropa :  e  Venezia  é  adesso  più  lontana  da  Torino  che  non 
fosse  da  Costantinopoli  allora,  e  dalle  coste  di  Siria.  Per  non 
rammentare  altri  mezzi,  i  monaci  erano  in  quel  tampo  una  via 
viva,  che,  scompartita  in  mille  svolte  e  sentieri,  univa  le  di- 
verse regioni  del  mondo  ;  e  portavano  ben  più  che  il  seme 
de' bachi  e  ben  meglio  che  il  caffè. 

Veramente  io  non  concederei  che  la  forma  archiacuta  sia 
meno  conveniente  alle  chiese  nostre,  meno  compresa  dai  popoli 
dei  climi  caldi.  Il  popolo  se  non  comprende  l'arte  (e  chi  può 
comprendere  l'arte?)  la  sente  meglio  degli  artisti  :  in  quella 
guisa  (se  la  comparazione  non  é  profana  troppo  )  che  il  po- 
polo uditore  più  s'accende  dal  canto  che  non  facciano  sovente 

«  Gen.,  XVII,  XXf. 
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essi  cantanti  in  iscena,  per  grandi  che  siano.  E  pare  a  me 
che  la  stessa  commettitura  delle  pietre  nell'  arco  acuto  vin- 
cendo più  arditamente  le  leggi  della  gravità,  rallegri  il  pen- 
siero con  l'imagine  della  materia  dominata,  e  della  solida  in- 
sieme e  animosa  speranza.  Io  prescelgo  quella  forma  non 
come  più  cupa  (  secondo  che  ad  altri  pare)  ma  come  più  lie- 
ta ;  e  ridea  di  lei  credo  ispirata  insieme  dalle  vive  foreste  pie- 
ganti in  alto  le  cime,  e  dall'ombra  di  tende  ospitali  dispiegan- 
tisi  nell'aperto  sereno.  La  forma  pagana,  venuta  d'Egitto,  dal 
paese  de'  preti  regnanti  e  delle  bestie  adorate  e  delle  infinite 
cautele  patrizie,  la  forma  pagana  con  le  sue  rotondità  appaga 
il  senso  dell'  occhio,  e  lo  fa  riposare  nella  materia;  ma  insieme 
con  queir  aspetto  di  grave  solidità  schiaccia  l'imaginazione,  e 
fa  pensare  agli  sforzi  durati  dagli  uomini  per  rizzare  tanto  ardua 
mole.  Un'aura  di  mestizia  spira,  è  vero  ,  dall'  altezza  delle 
forme  archi-acute  ;  la  mestizia  dell'umiltà,  che  viene  all'anima 
umana  dal  grande.  In  simile  modo  anco  il  grande  amore,  e 
contento  appieno,  é  nondimeno  ineffabilmente  mesto  :  e  di 
ciò  fanno  fede  non  dico  i  poeti  cristiani  ma  i  più  nobili  mo- 
numenti delle  lettere  romane  e  greche.  Onde  lo  Schlegel,  che 
pone  la  mestizia  come  retaggio  del  Cristianesimo,  sconosce 
la  natura  e  la  storia  del  cuore  umano. 

lo  credo  che  troppo  luogo  abbian  dato  i  moderni  alla 
civiltà  di  Ronfia  nella  storia  del  mondo  ;  e  che  i  preti  stessi 
abbiano,  in  questa  come  in  altre  cose,  continuata  la  tradizione 
del  tempo  pagano,  senza  pensare  che  se  Roma  fosse  quella 
si  gran  parte  dell' universo  eh'  e'  dicono,  negli  Atti  degli  Apo- 
stoli e  delle  Lettere  loro  eli' avrebbe  più  parte  che  veramente 
non  ha.  I  letterati,  ragionando  di  Roma,  fanno  le  viste  di  di- 
menticare e  la  civiltà  etrusca,  eia  rimanente  italica,  eia  gre- 
ca, da  cui  gran  parte  della  romana  è  derivata  o  imitata.  E 
cosi  nel  medio  evo  quel  che  taluni  dicono  imitazione  delle 
cose  romane,  chi  sa  non  giovasse  chiamarlo  piuttosto  o  con- 
tinuazione inconsapevole  e  quasi  insensibile  de' vecchi  usi, 
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0  rincontro  non  fortuito  di  simili  effetti  che  da  cause  od  oc- 
casioni simili  son  generati?  lo  non  oso  negare  al  Selvatico  che 
sin  dal  nono  secolo  negli  ornati  cristiani  s'imitassero  gli 
avanzi  pagani  ;  ma  confesso  che  oserei  dubitarne.  A  sostener 
tale  assunto  bisognerebbero  prove  maggiori;  converrebbe 
dimostrare  che  quella  fosse  imitazione  proprio,  e  non  somi- 
glianza ;  converrebbe  provare  che  tutta  l'  architettura  lom- 
barda, il  cui  nome  era  diffuso  per  tanta  parte  d'Europa,  abbia 
a  meritarsi  titolo  d' imitativa  ;  converrebbe  spiegare  come 
l'imitazione  sorgesse  là  dove  n'erano  più  scarsi  e  più  imper- 
fetti i  modelli.  Del  resto,  quando  noi  leggiamo  rammentati  gli 
artisti  Lombardi,  non  è  da  crederli  tutti  nativi  di  Lombardia  ; 
dacché  Lombardo  valeva  in  genere  Italiano,  e  il  nome  pro- 
prio della  nazione  era  diventalo  un  nome  straniero ,  come 
forse  Veneto  e  Etrusco;  come  Francese,  Rumeno,  Romaico. 

E  quanto  al  segnare  il  tempo  appunto  nel  quale  un  ge- 
nere 0  una  serie  qualsiasi  di  fatti  ha  principio  o  fine ,  giova 
andare  a  rilento.  Non  si  direbbe  che  la  pittura  storica  inco- 
minciasse con  l'abate  Sigieri,  anzi  con  la  regina  Teodolinda: 
e  pure  è  cosi.  Onde  la  pittura  storica  (  dico  di  storia  profana, 
quanto  poteva  essere  profana  «nel  medio  evo  la  storia)  me- 
glio che  l'architettura  a  sesto-acuto  potrebbe  avere  il  nome 
di  gotica.  Le  pittare  ordinate  a  Tours  da  Gregorio ,  '  se  sto- 
riche non  erano,  non  saranno  state  simboliche  al  certo. 
Ecco  dunque  tre  secoli  innanzi  il  Concilio  Costantinopoli- 
tano, cominciato  a  smettere  l'  uso  de'simboU;  da'  quali  giova 
che  sia  ben  distinta  T allegoria  ne'  secoH  seguenti  abusata. 

Se  non  che  a  bene  descrivere  questa  regione  dell'  im- 
menso regno  dell'arte,  convien  por  mente  alle  varietà  de'  luo- 
ghi e  de' tempi.  La  testimonianza  recata  dal  Selvatico,  di  Teo- 

*  La  pittura  di  genere  ,  se  non  ne  avessiotio  esempi  la  famosa  gio- 
venca dello  scultore  greco  alla  quale  alludono  i  gentili  epigrammi  del- 
l' Antologia,  e  le  Terme  di  Tito,  potrebbesi  recare  a'  tempi  di  Gregorio 
Magno,  che  manda  a  un  medico  greco  tre  anatre  dipinte  :  dacché  anatre  le 
erano  ,  e  non, come  vuole  un  commentatore  faceto,  ragazze. 
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filo  monaco,  non  vale  per  quel  che  spetta  ai  secoli  preceden- 
ti. E  similmente  quella  di  San  Bernardo  ;  né  V  esempio  delle 
miniature  stracariche  d'arzigogoli  fantastici,  i  quali  differiscono 
dal  simbolo  quanto  la  rettorica  morta  dalla  viva  e  vera  elo- 
quenza. E  neppur  direi  che  i  tappeti  grotteschi  invogliassero 
architetti  e  scultori  ad  eternare  quelle  stranezze  nel  marmo 
de' templi;  ma  direi  che  il  medesimo  spirito  informava  nel 
tempo  medesimo  tappeti  e  marmi.  Più  strano  ancora  si  è  tro- 
vare fra  gh  ornati  de' templi  cristiani  figure  d'aperta  oscenità 
(e  chi  ha  buon  occhio  le  vede  in  San  Marco  )  ;  trovare  messi 
in  mostra  e  scherniti  i  vizi  de'  preti.  L'arte,  ne' tempi  o  ne- 
gli uomini  coraggiosi  e  forti,  è  non  satira,  ma  professione, 
né  si  può  lealmente  professare  che  non  si  confessi.  Cosi  ve- 
diamo da  Paolo  Apostolo  a  Pier  Damiano ,  da  Pier  Damiano 
a  Fra  lacopone  e  da  Fra  lacopone  al  Cardinal  Micara,  dal 
seno  della  Chiesa  stessa  innalzarsi  una  voce  severa  ai  degene- 
rati suoi  figli.  Altro  è  però  che  i  preti  confessino  i  torti  di  ta- 
luni tra'  loro,  altro  è  che  la  Chiesa  confessi  le  proprie  sconfit- 
te ;  e  le  confessi  nell'  atto  che  combatte  vigorosissima,  ed  ha 
coscienza  della  vicina  vittoria.  Il  Selvatico  stesso  dubita  con 
savia  sincerità  dell'interpretazione  da  lui  data  ai  leoni  portanti 
sopra  di  sé  le  colonne  nelle  facciate  de'  templi.  Se  que'  leoni 
fossero  i  re  nemici  alla  Chiesa,  non  sarebbero  collocati  a  reg- 
gere le  colonne  ;  e  se  le  colonne  fossero  per  ischiacciare  i 
re,  gli  animali  schiacciati  non  si  terrebbero  sotto  la  zampa  un 
agnello,  preda  sicura.  Siccome  il  leone  ne'  libri  sacri  ha  buono 
e  mal  senso,  cosi  direi  che  ne*  tempU  diverse  significazioni 
ricevesse;  ma  che  la  prima,  più  semplice,  alla  quale  poi  altre 
si  saranno ,  come  segue ,  venute  soprapponendo  e  confon- 
dendola ,  fosse  quella  degli  animali  di  Ezechiello  che  reg- 
gono e  portano  il  carro  della  gloria  del  Signore. 

Indagare  le  origini  certe  e  probabili,  le  ampliazioni,  le 
deviazioni  de'  simboli,  sarebbe  lavoro  da  recar  luce  alla  sto- 
ria non  solo  dell'arte  ma  dello  spirito  umano,  da  rinfrescare 
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le  stracche  imagini,  e  innalzare  gli  avviliti  pensieri.  Quattro 
specie  d'allegorie  conosceva  Agostino  :  di  storia,  di  fatto,  di 
parola,  di  sacramento:  *  e  con  le  due  prime  distinzioni  indi- 
cava che  tutta  quanta  la  storia  è  un  velo  intessuto  di  profe- 
zie, che  ogni  fatto  e  dell'uomo  e  della  natura  contiene  più 
simboli.  Chi  volesse  nel  marmo  rappresentare  Gesù  sotto  for- 
ma di  chioccia,  farebbe  cosa  agli  occhi  nostri  ridicola;  e  pure 
accennerebbe  alle  meste  e  dolci  parole:  Jeriisalem,  Jerusa- 
lem...  et  noltiisti!  Chi  figurasse  ne' bovi  gli  Apostoli  potreb- 
be recare  l' autorità  d'Agostino  ;  '  il  quale  altrove  con  Tafricano 
suo  acume  trova  modo  d'assomigliare  Barabba  alla  pulce,  e 
Cristo  al  cammello."  Cotesti  possono  essere  abusi  d' ingegno  : 
ma  dell'  ingegno  potevano  abusare  siccome  i  gran  Padri,  cosi 
i  minimi  artisti;  se  non  che  1'  arte  del  bello  visibile  ha  verso 
la  parola  questo  vantaggio  insieme  e  queisto  svantaggio,  che 
non  può  essere  né  tanto  ialsa  né  tanto  vera  quanto  la  parola 
è  ;  non  può  tanto  profondamente  commovere  né  in  bene  né 
in  male  l'animo  umano. 

Per  ben  discernere  quanto  le  allegorie  del  medio  evo 
s'allontanassero  dal  simbolo  antico,  converrebbe  primiera- 
mente determinare  le  allusioni  simboliche,  tratte  dal  Vecchio 
testamento,  che  sono  nel  Vangelo,  e  nelle  Lettere  degli  Apo- 
stoli, e  ne'  primi  Padri  :  poi  salire  a  que'  riti  dèlia  legge  mo- 
saica  e' hanno  evidentemente  del  mistico  ,  e  raffrontarli  co' 
miti  d'Oriente,  dell'Egitto,  della  Grecia  e  di  Roma;  senza 
temere  pur  le  nordiche  brume,  anch'  esse  rischiarate  da  qual- 
che raggio  del  sole  che  illumina  l'Oriente.  Perchè,  siccome 
nelle  lingue  settentrionali  così  nelle  tradizioni,  non  può  non 
essere  delle  orientali  alcuna  traccia  preziosa. 

'  De  vera  rei. ,  1 ,  99. 

»  In  Jo.,tr.  ,  XI. 

»  QucestinEz.,  1,35,36. 
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I.  Siccome  e'  è  de'  soldati  che  prendono  le  armi  non 
per  patire  e  combattere  e  morire  in  prò  della  patria,  ma  o 
per  viva  forza,  o  per  ambizioni  lontanissime,  o  per  l'esca 
del  soldo  ;  siccome  e'  è,  o  almeno  e'  è  stati,  a  quel  che  nar- 
rano le  storie  ecclesiastiche,  degli  uomini  che  nel  ministero 
sacerdotale  ebbero  in  mira  non  tanto  i  disagi  e  i  pericoli  da 
sostenere  per  la  verità  e  la  carità ,  quanto  i  titoli  e  le  preben- 
de ;  così  c'è  qualche  scrittore  e  qualche  artista  che,  trat- 
tando la  bellezza  come  cosa  mercenaria  se  non  venale ,  vuol 
farne  mestiere  come  del  salsicciere,  e  mezzo  d'  averne  rendi- 
ta, o,  avendo,  ampliarla. 

Prima  condizione  alla  grandezza  dell'arte,  cosi  come  a 
ogni  vera  grandezza  dell'  animo  e  dell'  intelletto ,  si  è  che  il 
fine  dell'  uomo  il  quale  ci  si  consacra  non  sia  né  gli  averi ,  né 
le  comodità,  nei  piaceri,  e  nemmeno  la  gloria,  nemmeno 
il  perfezionamento  proprio  di  per  sé,  ma  sibbene  il  perfezio-^ 
!namento  e  il  conforto  della  patria,  e,  per  lei,  della  umanità 
i  tutta  quanta.  Chi  sperasse  dal  mondo  ricompense  a' travagli 
•che  r  arte  condotta  con  severa  coscienza  trae  seco ,  ma  com- 
j pensati,  anzi  antivenuti,  da  interni  ineffabili  godimenti,  non 
jha  che  a  rileggere  le  parole  di  Torquato  Tasso  già  moribon- 
ido  :  Non  è  pili  tempo  eh'  io  parli  della  mia  ostinata  fortuna, 
yper  non  dire  della  ingratitudine  del  mondo,  la  quale  ha  pur 
voluto  aver  la  vittoria  di  condurmi  alla  sepoltura  mendico  y 
\quand'  io  pensavo  che  quella  gloria  che,  malgrado  di  chi  non 
\vuole,  avrà  questo  secolo  da' miei  scritti,  non  fosse  per  la- 
\seiarmi  in  alcun  modo  senza  guiderdone.  Non  è  maraviglia 
:  che  Dante,  anima  ben  più  fortemente  temprata,  ancora  in 
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mezzo  agli  agi  del  vivere  e  all'  ebbrietà  de'  pubblici  onori , 
soffrisse  di  buon  grado  fami  e  freddi  e  vigilie  per  l*  assegui- 
mento  dell'intellettuale  bellezza,  e  che  poi  si  facesse  magro 
nel  lungo  studio  e  nel  grande  amore  de'  grandi  modelli  ; 
quando  sentiamo  il  povero  Vasari,  tanto  minore  di  cuore  e 
di  mente,  rimproverare  quasi  al  Tasso  le  vane  speranze  e  i 
vani  dolori ,  dicendoci  de*  fieri  stimoli  che  lo  sospingevano  nel 
cammino  dell'arte,  e  delle  sue  vigilie,  e  delle  fatiche  gravi  e 
de'  disagi  che  si  patisce  in  questi  lavori  ;  e  com'  egli  con  un  suo 
compagno,  per  disegnare  tutto  il  dì  cose  antiche,  le  più  volte 
non  mangiassero  la  mattina  se  non  così  ritti  e  poche  cose,  e 
poi ,  a  ricopiare  l'  nn  dell'  altro  i  disegni  tolti  giù ,  buona  parte 
spendessero  della  notte.  Ma  più  memorabile  di  tali  sacrifizi 
quotidiani  gli  è  quando,  nel  1556,  la  città  di  Bologna  appa- 
recchiava all'  entrata  di  Carlo  V  onoranze  sontuose ,  e  il  po- 
vero giovane  artista  abbandona  i  lucrosi  lavori  trovati,  per  ri- 
tornare in  Arezzo  all'  umile  casa  paterna.  Non  è  questa 

Di  quella  povertà  eh'  è  contro  a  voglia , 
Che  di  peccare  è  via  ; 

<*ome  Giotto  la  dice,  Giotto  il  quale,  siccome  l'amico  suo 
Dante  volle  un  po'  maneggiare  il  pennello ,  e  cosi  esso  toc- 
care il  liuto ,  e  cantò  come  seppe  di  quella  sposa  bellissima  del 
Redentore  degli  uomini  e  sposa  di  tutti  quasi  i  benefattori  del 
mondo ,  a  cui  Dante  intuona  un  de'  più  celestiali  suoi  canti. 
II.  Ne'  tempi  che  l'arte  incominciava  a  fiorire  in  Italia, 
la  esercitavano  uomini  non  necessitosi  di  campare  di  lei.  Cosi 
veggiamo  architetti  di  San  Petronio  in  Bologna  un  Vincenzi 
riformatore  del  Comune  e  ambasciatore  della  sua  Repubblica 
a  quella  di  Venezia,  e  un  Manfredi  Generale  dell'  Ordine  de' 
Serviti,  nome  a  Bologna  onorando.  Molti  gli  artisti,  così  co- 
me i  negozianti,  gentiluomini  allora  :  e  Cimabue,  quegli  al 
quale  dobbiamo  l'ingegno  di  Giotto,  cioè  la  pittura  rinata, 
Cimabue  era  della  famiglia  de'  Gualtieri  ;  d' origine  cioè  stra- 
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niera,  ma  italiana  da  secoli  ;  dal  che  qualche  dotto  tedesco 
risica  di  conchiudere  che  1'  arte  italiana  è  tutta  esotica,  come 
già  dal  nome  straniero  d'irnerio  fu  potentemente  argomentato 
che  la  scuola  italiana  di  giurisprudenza  é  roba  alemanna.  Eci 
era  congiunto  di  sangue  a  Cimabue  Gaddo  Gaddi,  anch' egli* 
gentiluomo,  padre  di  quel  Taddeo  che  impresse  nell'arte 
tant'orma  di  sé.  Cosi  il  propagarsi  della  scuola  di  padre  in 
figliuolo  e  di  congiunto  in  congiunto  diventava  un'  altra  fidata 
guarentigia  che  il  giovane  artista  fosse  non  solamente  assicurato 
ne'  suoi  primi  indirizzi  per  il  cammino  del  Bello ,  ma  che  non 
avesse  a  lottare  con  l' ignobile  e  cupida  povertà.  Questo  dico 
per  avverare  i  fatti,  non  già  per  proporli  a  imitazione;  e 
quest'  avvertenza  si  fa  necessaria  troppo  in  tempi  che  abbon- 
dano le  interpretazioni  benigne. 

Altra  guarentigia,  che  per  intempestive  imitazioni  non  si 
raggiunge  ,  era  questa  :  che  l'  arte  allora  coltivata  da  preti  e 
da  frati,  non  solo  non  dava  a  essi  pane,  ma  ne  chiedeva  so- 
vente dispendii ,  e  H  aveva  magnifici.  I  molti  uomini  religiosi 
a  cui  la  bellezza  deve  monumenti  immortali,  lungo  e  super- 
fluo sarebbe  a  uno  a  uno  commemorarli  :  e  basti  rammentare 
tra  tanti,  che  nel  1265  un  frate  Guglielmo  da  Pisa  scolpiva, 
in  compagnia  di  Niccola  Pisano,  il  sepolcro  di  San  Domeni- 
co ;  che  questo  fraticello  non  era  tenuto  indegno  di  coope- 
rare a!  ristoratore  dell  italiana  scultura.  Un  Fra  Jacopo  fran- 
cescano lavorava  circa  que' tempi  in  mestiero  di  musaico, 
perchè  le  arti  belle  davvero  umilmente  dicevansi  allora 
mestieri,  parola  di  nobile  senso,  distesa  eziandio  a'  ministeri 
del  culto  ;  cosi  come  in  tempi  men  remoti  da  noi  intitola- 
vansi  scalpellini  e  tagliapietre  artefici  che  si  dimostravano  in 
opera  scultori  finissimi  e  potenti  architetti. 

III.  Altro  soccorso  all'  arte  giovanotta,  che  non  cadesse 
stritolata  sotto  le  ferree  ruote  della  necessità ,  era  la  cura  pa- 
terna che  si  prendevano  degli  scolari  poveretti  e  oscuri  gli 
agiati  e  famosi  maestri ,  non  tanto  ambiziosi  del  lasciare  re- 
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iaggio  d' esempi  o  del  diffondere  benefìzi ,  da' quali  sentivano 
venir  più  splendore  che  dalle  più  splendide  opere  della  men- 
te, quanto  innamorati  di  quelle  crescenti  speranze,  e  vatici- 
nanti i  frutti  avvenire  degl'  ingegni  novelli  ;  vaticinanti,  dico , 
con  la  sicurezza  d'  un  presentimento  indovino  e  con  esulta- 
zione di  gioia  alteramente  modesta. 

Vedete  voi  queir  uomo  die  sale  pensoso  peri'  erta,  che 
dal  prospetto  de'  colli  e  del  cielo  ridenti  rivolge  V  occhio  a 
riguardare  i  balocchi  d'  un  pastorello  che  siede  per  terra  a 
disegnare  una  pecora  sopra  una  pietra,  e  si  ferma  a  vagheg- 
giare con  lieta  maraviglia  il  lavoro  del  fanciulletto ,  ed  entra 
in  parlari  seco,  e  poi  lo  segue  verso  la  capanna  paterna? 
Quel  pastorello  è  il  futuro  amico  di  Dante,  è  colui  che  ono- 
rerà tutta  Italia  delle  opere  sue  e  del  suo  nome ,  dopo  cinque 
secoli  e  questo  e  quelle  rifiorenti  oggidì  di  più  giovane  vita. 
Se  Cimabue,  se  il  gentiluomo  artista  già  celebrato,  non  an- 
dava a  piedi  quel  giorno  per  quella  via  di  campagna ,  e'  non 
trovava  quel  sasso,  piedestallo  a  si  grande  imagine  dell'arte 
e  alla  sua  propria  fama.  E  questo  sarebbe  soggetto  di  gen- 
tile e  bene  augurato  dipinto  ;  dove  il  ragazzetto  disegnante 
una  delle  sue  pecorelle  e  1'  uomo  che  sta  a  rimirarlo  direb- 
bero chiaro  senza  illustrazione  di  parole  la  cosa,  e  distingue- 
rebbero questo  da  tanti  altri  soggetti  e  simili  e  diversissimi  : 
al  che  ormai  l' arte  non  bada  ,  i  cui  lavori ,  senza  il  libretto 
che  li  comenti,  o  senza  un  pezzo  di  foglio  appesovi  il  quale 
dica  che  cosa  e'  voghano  dire,  rimangono  indovinelli  mutoli 
alla  memoria,  freddi  all'anima. 

IV.  Altro  conforto  agli  artisti  sorgenti  era  1'  onore  in 
che  tenevansi  le  opere  loro  dal  popolo  tutto  quanto,  che  al- 
lora partecipava  alla  pubblica  vita  più  vivamente  così  nella 
società  della  fede  come  in  quella  delle  cose  civili  ;  e  consen- 
tendo nel  gusto  e  nel  buono ,  consentiva  eziandio  con  docile 
e  aperta  intelligenza  nel  bello.  Pareva  che  tutti  presentissero 
quanta  gloria  deriverebbe  alla  nazione  dal  culto  dell'  arte  ,  e 
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col  culto  reso  da  ciascheduno  a  ciascheduna  opera  nuova 
dell'  arte  intendessero  le  glorie  della  patria  educare.  Ma  non 
presentivano  que'  buoni  che  tempo  verrebbe  quando  la  pa- 
tria loro  farebbe  suo  vanlo  di  quelle  ornate  memorie,  quasi 
sterile  vanto,  senza  adoperarsi  a  continuarle  emulandole  (giac- 
ché imitare  non  è  un  conservare  l'avita  eredità,  ma  un  ve- 
nirsela logorando)  ;  tempo  verrebbe  quando  l' Italia  sarebbe 
dagli  esteri  visitata  o  per  rapirne  le  ricchezze  della  mente 
accumulate  da  secoli,  o  per  guatarle  con  occhio  predace,  o 
per  vagheggiarle  con  istudio  quanto  più  riverente  a'  defunti 
tanto  più  sprezzante  de'  vivi.  Ma  il  culto  reso  alla  bellezza 
dal  popolo  tutto  è  l'unico  educatore  della  vera  bellezza; 
quest*  è  queir  onore  che  le  arti,  al  dire  di  Tullio,  alimen- 
ta. Allorché  poclii  o  ricchi  o  saputi  fanno  a  sé  privilegio 
dell'  apprezzare  le  opere  belle  e  del  possederle  ;  allorché  gli 
artisti,  contenti  del  lucroso  suffragio  di  pochi  ricchi  e  saputi, 
non  curano  il  consentimento  delle  moltitudini  come  se  le 
non  fossero,  come  se  il  mondo  fosse  tutto  nell'Accademia  e 
nel  Museo,  e  l'Accademia  e  il  Museo  fossero  bottega  e  mer- 
cato; l'arte  allora  é  perduta.  Quello  che  Cicerone  attesta, 
che  i  pittori  e  gli  scultori,  anco  i  poeti,  vogliono  ciascheduno 
che  V  opera  sua  sia  dal  popolo  considerata,  acciocché  se  di 
molti  riprendono  alcuna  cosa,  sia  potuta  correggere  (e  notinsi 
quelle  parole  piene  di  storia  amara,  anco  i  poeti,  parole  de- 
notanti come  la  poesia  innanzi  che  l'altre  arti  cominciasse  a 
sbandire  sé  stessa  dal  consorzio  popolare-  e  corrompersi)  ; 
questo  medesimo  s'  avverava  ne'  tempi  dell'  arte  italiana  rin- 
novellante  sé  stessa,  quando  interi  Comuni  ordinavano  lavori 
e  n'erano  giudici;  quando  le  chiese,  decorate  di  sempre 
nuove  statue  e  dipinti,  erano  luoghi  di  mostra  continua- 
mente solenne  ;  quando  l' artista  nella  pubbhca  piazza  espo- 
neva l'opera  sua,  e  se  ne  stava  nascosto  a  raccorre  di 
furto  le  riprensioni  schiette  degl'ignoranti,  più  preziose 
a  lui  che  le  lodi  altere  o  pedanti  de'  dotti  :  la  quale  costu- 
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manza  in  Venezia  fu  seguitata  per  infino  agli  ultimi  tempi, 
che  la  Fiera  dell'Ascensione  era  alle  arti  pubblica  mostra.  Qui 
tutti  rammentano  il  motto  del  pittore  greco  docile  a  quello 
che  un  calzolaio  gli  aveva  notato  di  certo  suo  sbaglio  in  una 
pianella  ;  tutti  rammentano  quel  che  il  Dati  racconta  di  Giam- 
bologna,  il  quale,  esposta  una  statua  equestre,  se  ne  stava 
dietro  1'  assito  a  sentire  le  voci  di  tra  la  folla.  •  Fuwi  tra  gli 
»  altri  un  contadino,  il  quale,  avendo  ben  riguardato  il  ca- 
»  vallo,  disse  che  lo  scultore  avea  tralasciato  una  cosa  che 
»  tutti  i  cavalli  sogliono  avere.  Udito  ciò,  Giambologna  che 
»  attentissimo  stava,  osservò  chi  fosse  stato  colui  che  l' aveva 
»  notato  :  e  facendone  gran  conto,  ancor  che  fosse  un  uomo 
»  della  villa,  quand'  egli  si  partì ,  andògli  dietro ,  e  a  lui  ac- 
»  costatosi ,  cortesemente  interrogollo  qual  cosa  fosse  quella 
»  eh'  egli  poco  avanti  avea  detto  essere  stata  omessa  dallo 
»  scultore  nel  suo  cavallo.  Al  che  rispose  il  contadino, 
»  eh'  e' vi  mancava  quel  callo  il  quale  tutti  hanno  dalla  parte 
»  interna  alle  gambe  dinanzi  sopra  l'  annodatura  del  ginoc- 
»  chio,  e  molti  anche  disotto  alle  gambe  di  dietro,  cagiona- 
»  to,  come  per  alcuni  si  stima,  da'ritoccamenti  delle  ugne, 
»  in  su  ripiegate  mentr'  essi  stanno  in  corpo  alla  madre.  E 
»  dicesi  che  Giambologna  non  picciol  grado  ne  seppe  al  vil- 
»  lano;  perchè  non  solamente,  rimessi  i  palchi,  emendò 
»  r  opera  co'  tasselli,  come  si  vede,  ma  1'  avvertimento  lar- 
»  gamente  ricompensò,  dotandogli  una  figliuola.  » 

V.  Pe'  contadini  dice  d'  aver  condotto  lavori  in  sua  giova- 
nezza il  Vasari:  ma  ne'primi  tempi  era  per  tutta  Italia  un  fer- 
vore d'  opere  magnificamente  belle  e  più  che  regalmente 
suntuose;  e  le  minori  di  mole  adeguavano  sovente  le  gran- 
dissime per  la  finezza  e  peregrinità  della  materia,  non  che 
per  la  finitezza  de'  lavori  prolusi  in  ogni  angolo  ;  e  le  gran- 
dissime imprendevansi ,  continuavansi ,  compievansi ,  quasi 
cosa  dappoco ,  quasi  tutte  d'  un  fiato  ;  perchè  l'  unità  del 
pensiero  e  del  sentimento  comunicata  di  generazione  in  gè- 
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nerazione  le  faceva  essere  come  fuse  di  getto ,  come  il  senso 
coerente  d'un  costrutto  solo,  come  la  vibrante  armonia  d'una 
medesima  cetra.  La  Grecia  ne'  tempi  suoi  popolari  e  più  belli 
non  vide  sorgere  a  un  tratto  in  tante  sue  parti  tanti  cospicui 
monumenti,  quanti  l'Italia  lottante  tuttavia  con  gli  avanzi 
biella  vecchia  corruzione  e  con  gì'  impeti  della  recente  bar- 
barie e  con  la  corruzione  novella  che  già  le  si  insinuava,  e 
con  la  maledizione  delle  ra!)bie  intestine.  Palazzi  del  Comune 
e  case  quasi  regali  di  signori  novelli,  ròcche  e  templi,  torri 
di  preghiera  e  torri  di  guerra,  cori  di  frati  e  corsie  d'arsena- 
li, galeoni  e  badie,  carceri  e  giardini,  tabernacolini  e  grotte 
di  delizie ,  fonti  e  ponti,  vasche  e  lampane  ,  calici  e  nappi, 
saliere  e  leggìi,  miniature  entro  allo  spazio  d'  una  lettera 
grandiose  e  musaici  elegantemente  giganti;  fiori  incisi  nel 
sasso,  e  architettura  ravvivante  la  vivente  natura;  pulpiti  e 
logge,  ornati  di  cisterne  e  piedistalli  di  trofei  ;  argini  di  fiumi 
e  pile  d'acqua  santa,  divise  belliche  e  stendardi  sacri,  cande- 
labri e  else  di  spade,  archi  e  incensieri,  pavesi  ed  arazzi,  maglie 
e  ricami,  sciamiti  d'oro  e  guernimenti  ferrei  di  palafreni,  brac- 
cialetti e  piviali,  croci  ed  anella,  bare  da  morto  e  sedili  di  di- 
gnità; sagrestie  ricche  d'  opere  e  nel  soffitto  altissimo  e  da' 
lati,  e  armerie  lussureggianti  di  bellamente  minacciosi  ordi- 
gni di  morte;  battisteri  e  cimiteri;  monumenti  sepolcrali  che 
fanno  un  poema  da  se,  e  cerchie  di  mura  che  dovevano  es- 
sere alla  libertà  men  presidio  che  sepolcro  ;  porte  di  basiliche 
che  ritraggon  in  bronzo  o  in  sasso  la  storia  della  fede  e  della 
umanità  meglio  che  gli  scudi  d'  Achille  o  d'  Enea  la  storia 
della  civiltà  prima  o  le  sorti  di  Roma,  e  monumenti  pagani 
incastrati  nelle  muraglie  delle  cattedrali,  e  colonne  di  templi 
reggenti  le  volte  sacre  a  testimonio  del  gentilesimo  vinto  e 
del  pellegrinato  o  dominato  Oriente.  Palli  e  palili,  ridde  e 
tornei,  processioni  e  mascherate,  rappresentazioni  sceniche 
in  chiesa  e  danze  in  piazza  verginali;  laudi  spirituali  piene 
d'amore  e  versi  d'amore  quasi  di  culto;  cilicii  e  vaii,  mostri 
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e  madonne ,  santi  e  diavoli ,  bestie  e  magnati  ;  la  Bibbia  e  la 
favola,  la  storia  ed  il  simbolo,  il  ritratto  e  la  fantasia.  E  gli 
artisti  pellegrinavano  di  terra  interra,  operaj  della  gloria, 
seminando  bellezza  non  per  mietere  spighe  d'  oro ,  ma  per 
tessere,  magnifiche  più  che  corone  di  re,  ghirlande  sempre 
recenti  d' immortale  fragranza.  E  trovavano  dappertutto  la- 
vori soprabondanti  alle  forze,  con  le  forze  dell'  ingegno 
alla  moltitudine  de' lavori  soprabondando;  non  curanti  del 
molto  ricevere ,  come  né  i  popoli  del  dare  di  molto  ;  ma  que- 
sti spendendo  più  nella  fattura  che  nel  facitore,  e  quelli  ab- 
bastanza rimeritati  dal  campare  alla  meglio  la  vita  del  corpo, 
spendendo  nell'  arte  la  vita  dell'  anima  esuberante. 

VI.  Di  Giotto  ci  dice  il  Ghiberti  che  lavorò  per  moltissimi 
signori;  ma  forse  più  che  per  signori,  per  Monasteri  e  Con- 
venti, e  per  Comuni  di  liberi  cittadini.  Il  tempo  de'signori  poi 
venne:  ma  que' primi,  pur  cominciando  a  profanare  l'arte 
con  il  salario,  le  dimostravano  tuttavia  riverenza,  non  tanto 
perch'  essa  già  tutta  ligia  a  loro  (che  tutta  non  era)  quanto 
perché  l' impero  delle  consuetudini  portava  cosi,  e  a  que*  si^ 
gnori  pareva  astuzia  insieme  ed  onore  imitare  in  cotesto  gli 
esempi  e  de' principi  antichi  e  delle  recenti  repubbliche;  e 
anco  perchè  costoro  avevano  il  sentimento  dell'  arte,  quan- 
tunque contaminato;  e  ne' pregi  e  ne'  vizi  stessi  erano  Ita- 
liani. Onde  soffrivano  talvolta,  tuttoché  tiranni  insofferenti  e 
insoffribili,  i  motti  degli  artisti  e  le  petulanze  e  i  capricci, 
che  se  in  taluno  tenevano  del  buffone,  in  altri  sentivano  della 
probità  cittadina.  Epperò  non  senza  diletto  leggesi  nel  Cellini 
dove  racconta  del  modello  del  Perseo,  «  che  vedendolo  il 
»  duca  a  quel  modo,  e  parendogli  bello,  e  venendo  più 
»  spesso  a  casa  eh' e' non  soleva,  una  intra  l'altre  e' mi 
I  disse:  —  Benvenuto,  questa  figura  non  ti  può  venire  di 
»  bronzo,  perché  l'arte  non  lo  permette.  —A  queste  parole 
»  di  sua  eccellenza  illustrissima  io  mi  risentii  grandemente, 
»  dicendo:  —  V.  E.  mi  ha  molta  poca  fede;  e  questo  io 
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•  credo  che  venga  perchè  V.  E.  crede  troppo  a  quei  che  le 
»  dicono  tanto  male  di  me;  o  si  veramente  Lei  non  se  ne  in- 
»  tende.  —  E' non  mi  lasciò  finire  appena  le  parole,  ch'e'dis- 
,  se:  —  Io  fo  professione  d'intendermene,  e  me  ne  intendo 
»  benissimo.  —  Io  subito  risposi  e  dissi  :  — Sì,  come  signore 
3  e  non  come  artista;  perché  se  V.  E.  Illustrissima  se  ne 
«  intendesse  in  nel  modo  che  Lei  crede  d'intendersene,  Lei 
»  mi  crederebbe.  —  Con  gran  difficoltà  stette  '1  duca  a  udire 
»  queste  mie  ragioni;  che  or  si  volgeva  in  un  verso  ed  or  in 
»  un  altro.  Disse  :  —  Or  dimmi,  Benvenuto,  come  è  egli  pos- 
»  sibile  che  quella  bella  testa  di  Medusa,  che  è  lassù  in  alto 
»  in  quella  mano  del  Perseo,  mai  possa  venire?  —  Subito  io 
»  dissi:  — Or  vedete,  signor  mio,  che  se  V.  E.  Illustrissima 
»  avesse  quella  cognizione  dell'arte  che  Lei  dice  d'avere.  La 

•  non  avrebbe  paura  di  quella  bella  testa  che  Lei  dice,  che 
»  la  non  venissi  :  ma  sibbene  avrebbe  da  aver  paura  di  questo 
»  pie  diritto,  il  quale  si  è  quaggiù  tanto  discosto.  —  A  queste 
ti  mie  parole  il  duca  mezzo  adirato,  subito  si  volse  a  certi  si- 

•  gnori  che  erano  con  sua  E.  Illustrissima,  e  disse  :  —  Io  credo 
->  che  questo  Benvenuto  lo  faccia  per  saccenteria,  di  contrap- 
))  porsi  a  ogni  cosa.  —  E  scotendo  il  capo  si  andò  con  Dio.  » 

Ma  perchè  la  parte  ignobile  non  mancasse,  eh' è  sem- 
pre in  questo  tra  artista  e  giullare.  Benvenuto  rammenta  e 
quasi  rinfaccia  a  Cosimo  le  gran  provvisioni  dategli  da  Fran- 
cesco di  Francia.  Men  male  che  Buffalmacco  (del  quale  il 
Boccaccio  nelle  sue  novelle  più  piene  di  storia  eh'  egli  mede- 
simo non  credesse,  e  forse  più  di  storia  che  di  quella  vera 
eleganza  che  ammiriamo  ne'  sommi  Greci  e  Latini) ,  meno 
male  che  Buffalmacco  volesse  da  certe  buone  monache  buona 
vernaccia  per  mescere  i  colori ,  che  riuscissero  meno  smorte 
le  facce  de'  Santi.  Se  non  che  Benvenuto  soggiunge  poi  cosa 
onorevole  e  al  popolano  ed  al  re,  come  questi  mettesse  al 
servigio  di  lui  fin  quaranta  lavoranti  alla  volta. 

E  il  Vasari  attesta  di  quel  feroce  e  sozzo  Alessandro,  che 
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non  solo  Io  ricevette  con  buona  cera,  ma  a  lui  giovanetto  di 
diciott'  anni  assegnò  sei  scudi  d'  oro  al  mese,  e  il  piatto  a  lui 
e  al  servitore,  e  le  stanze,  rimeritandolo  poi  delle  nuove  opere 
che  faceva.  Se  non  che  il  giovanetto,  non  ancora  guasto 
dalla  consuetudine  de' grandi  e  dal  contagio  de' colleghi,  alla 
morte  d'Ippolito  suo  protettore,  s'avvede  che  non  nelle  pro- 
tezioni de'  grandi,  ma  bisogna  prindpalmenle  confidarsi  in  sé 
stesso  e  nelV  esstre  da  qualche  cosa.  Ma  la  servitù  (trista  pa- 
rola rimasta  nella  lingua  come  monumento  di  gravi  colpe 
non  men  che  sventure),  la  servitù  contratta  co' Medici  sin  da 
fanciullo  doveva  portare  i  suoi  frutti  ;  e  doveva  il  pover'  uomo 
in  età  più  matura,  quando  la  l'ama  acquistata  poteva  farlo 
più  libero,,  chiamare  casa  de' Medici  non  solo  fautrice  de'po- 
veri  virtuosi ,  ma  vero  rifugio  di  tutte  le  virtù;  e  Cosimo  pa- 
dre, signore  ed  unico  protettore  (ielle  arti  nella  felicissima  sua 
casa  rinate,  e  somigliante  al  grande  Iddio. 

Rammentare  le  brutte  cose  che  dissero  le  arti  belle  in 
onore  de' loro  proteggitori,  e  che  questi  si  fecero  e  si  lascia- 
rono dire,  sarebbe  opera  di  più  e  più  volumi.  Ma  quell'  om- 
bra sinistra  di  protezione  nocque  fin  ne*  tempi  che  stimansi 
belli  agi'  ingegni  più  belli  ;  e  a  taluna  delle  opere  loro  più 
lodate,  non  solo  idealmente  ma  anco  sensibilmente,  detrasse 
dignità  ed  avvenenza. 

Grave  l' ombra  a'  cantor:  grave  il  ginepro 
Ha  r  ombra  ;  e  fin  la  mèsse  aduggian  V  ombre. 

Dico  che  il  primo  avvilirsi  dell'  arte  incomincia  già  a  defor- 
marla agli  occhi  di  chi  bene  guardi.  Perchè  I'  arte  è  come 
la  donna:  che  fin  nel  rigoglio  della  giovanezza  abusata  di- 
scerni certe  grinze  e  cipigli,  più  tristi  a  vedere  che  non  le 
rughe  spianate  d'amabile  e  veneranda  vecchiaia;  scorgi  il 
sorriso  forzato  contrarsi  e  convellersi  in  fremito,  senti  nel- 
l'armonia della  voce  quasi  un  eco  di  rantolo;  e  dal  fiore 
della  vita ,  con  le  sue  foglie  mence  e  dilatate  sì  che  non  reg- 
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gono  sè  medesime ,  un  alito  che  previene  e  fa  prolungata  la 
morte. 

VII.  Nel  bene  stesso  è  il  germe  del  male ,  tanto  più  pe- 
ricoloso quanto  il  bene  è  più  grande.  La  poesia,  come  la  più 
nobile  delle  arti,  fu  forse  la  prima  anche  in  questo  rispetto 
a  corrompersi  :  e  segno  di  corruzione  sono  quelli  stessi  can- 
tori che  intorno  alle  mense  degli  eroi  pone  1'  antica  epopea. 
Chi  canta  mentre  che  i  forti  mangiano ,  risica  di  cantare  per 
il  piatto  0  per  il  bicchieretto ,  o  almeno  parer  di  cantare  per 
cotesto  :  e  in  tali  cose  il  parere  è  già  mezzo  un  essere.  Io 
non  dirò  che  Femio  e  Jopa  mangiassero  quanto  i  quattro- 
cento falsi  profeti  che  sedevano  tutti  i  giorni  alla  mensa  di 
Jezabelle,  perchè  l'appetito  de' falsi  profeti  è  grande  molto; 
non  però  quanto  la  sete  de'  trentadue  re  che  si  consolavano 
della  imminente  sconfitta  trincando  con  Benadad  re  di  Siria 
già  briaco.  Ma  quel  che  raccontasi  di  Simonide  che,  male  ac- 
colto da  un  signore  opulento  ,  due  giovani  ignoti  lo  chiama- 
rono fuori ,  e  la  casa  di  li  a  poco  ruinò  ;  dimostra  insieme  e 
r  onore  che  dal  popolo  credevasi  debito  a'  poeti,  e  il  non  sem- 
pre astenersi  di  costoro  dalle  soglie  de'signori  opulenti.  E  in 
fatti  sappiamo  che  esso  Simonide  bazzicò  la  corte  di  Jerone 
tiranno ,  e  stette  a  sentire  certi  quesiti  teologici,  che  non 
seppe  0  non  volle  poi  sciogliere;  giacché  era  a  lui  fama  non 
solo  di  poeta  ma  anche  di  scienziato,  e  gli  sarà  parso  di  po- 
ter penetrare  là  entro  quasi  come  a  un  congresso  o  a  un 
convivio  spirituale. 

Non  so  del  resto  se  sia  da  condonare  a  Simonide ,  poeta 
piagnone  al  dir  di  Catullo  ,  la  sua  debolezza  per  le  mense 
bellamente  imbandite,  quando  veggiamo  la  regina  Saba  am- 
mirare in  corte  di  Gerusalemme,  insieme  con  le  magnificenze 
dell'  arte,  quelle  altresì  della  tavola;  di  che,  per  non  incor- 
rere in  un  processo  dinanzi  a'giurati,  il  qual  potrebbero  muo- 
verci i  discendenti  della  regina ,  rechiamo  la  testimonianza 
del  libro  de'  Re  :  «  Vedendo  la  regina  Saba  tutta  la  sapienza 


216  DIGNITÀ   dell'artista. 

»  di  Salomone,  e  il  palagio  eh'  egli  aveva  edificato,  e  le  vi- 
»  vande  della  sua  mensa,  e  gli  abitacoli  de'  famigli,  e  V  or- 
»  dine  de' serventi  e  le  loro  vesti,  e  i  coppieri,  e  gli  olo- 
»  causti  ch'egli  offriva  nel  tempio  del  Signore,  non  aveva 
«  pili  fiato.  »  Dove  si  vede  chiaro  che  il  sacro  testo  ha  vo- 
luto ritrarre  la  confusione  dell'  ammirazione  nella  ragione 
della  regina,  mettendo  le  vivande  tra  il  palagio  di  Salomone 
e  le  camere  de'  suoi  servitori,  e  i  mescitori  di  vino  tra  il  ve- 
stire de'  servitori  e  i  sacri  olocausti:  confusione  aggravata- 
Iesi  dal  sentire  sciolti  su  due  piedi  que'  tanti  indovinelli  de' 
quali  ella  venne  si  di  lontano  carica  più  che  di  denti  d'ele- 
fante e  d'  aromi.  Ma  gli  enimmi  d'allora  erano  cosa  più  seria 
che  le  sciarrate  d'  adesso;  e  Grecia  anch' ella  se  ne  dilettava, 
né  solo  Cleobulo  scrisse  domande  enimmatiche,  ma  Cleobu- 
Hna  sua  figlia  pose  enimmi  in  esametri:  senza  parlare  di  que' 
della  Sfinge,  enimma  essa  stessa  tremendo;  tradizione 
d'  Egitto,  col  quale  aveva  commerci  e  amicizie  re  Salomone, 
autore  anch'  egli  d'  enimmi ,  e  di  tre  mila  carmi. 

I  Canti  di  Pindaro  in  onore  d' ignoti  che  dalla  velocità 
d'  un  cavallo  o  d'  un  cocchio  acquistavano  fama  quasi  sovru- 
mana, con  gli  stessi  artifizi  delle  digressioni  confessano  la 
degenerazione  dell'  arte.  In  quella  vece,  la  riverenza  in  cui 
tennersi  dalle  repubbliche,  ancora  più  che  da'  signori  di  Gre- 
cia, scultori  e  pittori,  dimostra  eh'  e' conservarono  più  a  lungo 
la  dignità  cittadina;  e  quello  stesso  ammiccare  ghignando 
che  facevano  i  fattorini  d' Apelle  agli  spropositi  che  in  arte 
scappavano  ad  Alessandro  Magno,  rammenta,  ma  in  meglio, 
le  libere  parole  di  Benvenuto  Cellini.  E  pure  Alessandro,  che 
in  fatlo  di  poesia  giureresti,  dice  Orazio,  esser  nato  nella 
grossa  aria  di  Beozia,  era  tenuto  giudice  sottile  d'altre  arti, 
poiché  vietò  ad  altri  che  a  Lisippo  ritrarlo  in  bronzo,  in  co- 
lori ad  altri  che  Apelle  :  intanto  che  regalava  di  be'  filippi  so- 
nanti i  versi  incolti  e  malnati  di  Cherilo,  non  pensando  che 
siccome  l' inchiostro  toccato  lascia  la  macchia,  così  gli  scrit- 
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tori  con  sordide  lodi  insudiciano  gli  splendidi  fatti.*  Io  però 
non  direi  che  il  figlio  del  re  ubriacone  che  Demostene  asso- 
migliava a  una  spugna,  il  futuro  baccante  di  Babilonia  sen- 
tisse meglio  in  pittura  che  in  arte  di  versi  ;  direi  che  la  fama 
grande  di  Apelle  e  di  Lisippo,  fondata  nel  sentimento  del 
popolo,  sentimento  più  sicuro  nelle  arti  del  bello  visibile  che 
nella  poesia  già  scaduta,  non  tanto  al  giudizio  d'Alessandro 
quanto  alla  sua  vanità  fosse  norma,  e  che  il  dominatore  di 
Grecia  senz'  avvedersene  a'  suoi  servi  novelli  rendesse  tributo 
di  docile  obbedienza. 

Quanto  al  risparmiare  le  muraglie  della  casa  di  Pindaro, 
come  poi  il  Buonaparte  metterà  in  segno  d'  onore  una  guar- 
dia alla  porta  del  Fontana  matematico  illustre;  cotesto  inchi- 
narsi al  nomed'un  uomo  nell'atto  di  conculcare  l'umanità, 
sono  scene  che  non  espiano  né  il  sacco  di  Pavia,  né  1'  ecci- 
dio di  Tebe;  ma  rendono  l'iniquità  più  atroce,  tirando  a  bef- 
farsi degli  oppressi  e  de' posteri ,  e  mascherando  l'ingiuria 
fatta  alla  maestà  della  pubblica  coscienza  con  la  riverenza 
affettata  al  rumore  della  pubblica  fama. 

A  scusa  però  e  d'Alessandro  e  di  Napoleone  accusati 
ambedue  d'  eroica  barbarie  in  fatto  di  Bello  (che  a  Cherilo 
risponde  il  Baour,  ed  è  nota  l'avversione  del  Buonaparte  al 
Cherubini,  e  il  suo  comando  al  Saint-Pierre  di  fargli  delle 

*  Ad  Alessandro  re  ,  Cherilo  piacque  , 

Ch'ebbe  per  goffi  versi  e  mal  creati 
Be'  filippi  lampanti.  E  pure  il  brutto 
Scrittor  di  sé  le  splendid'  opre  insozza  , 
Come  inchiostro  ,  a  toccar,  lascia  la  chiosa. 
Quel  magno  re  che  largheggiò  ne'  prezzi 
Col  bislacco  cantor  ,  mandava  editto 
A  vietar,  noi  dipinga  altri  che  Apelle, 
E  non  modelli  che  Lisippo  i  bronzi 
Che  del  forte  Alessandro  offran  1'  imago. 
Orse  quel  senso,  in  giudicar  dell'arti 
Sottile,  a' libri  e  a  questi  doni  eletti 
Delle  Muse  volgevi ,  il  giureresti 
Sotto  il  grosso  aere  di  Beozia  nato. 
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altre  Virginie,  come  se  fossero  carabine);  giova  notare  che 
il  tempo  e  dell'  uno  e  dell'  altro  non  era  fertile  di  poeti  gran- 
di; e  che  la  vera  poesia,  come  sogliono  i  generosi,  sta  dalla 
parte  de' deboli,  e  fin  nel  cantare  Achille  ed  Enea,  s'inchina 
alle  spoglie  d'  Ettore  e  di  Turno,  e  compiange  al  pianto  di 
Priamo  e  di  Latino.  I  conquistatori  non  sentono  la  poesia 
vera  perchè  non  sono  veramente  poetici  se  non  quando  la 
distanza  de'  secoli  velò  le  loro  sembianze,  e  non  ne  rimane 
che  una  nube  lucente,  figurante  non  tanto  la  potenza  del- 
r  uomo  quanto  la  giustizia  di  Dio.  Ossian  a  Napoleone  pia- 
ceva pur  come  un  grido  di  guerra  ;  e  Alessandro  al  sepolcro 
d'Achille  lagrimava,  geloso  dell'eroe,  più  che  tenero  del 
poeta;  e  teneva  presso  al  suo  letto  sempre  l'Iliade  in  custo- 
dia preziosa  ,  non  perchè  il  crocifissore  de'Tirii ,  agli  amici 
suoi  ancor  più  che  a* nemici  tremendo  ,  lo  schiavo  delle  la- 
scivie de* popoli  debellati,  potesse  accogliere  nell'anima  la 
bellezza  del  verso  d' Omero ,  ma  perchè  da  quella  custodia  , 
quasi  da  cetera  fremito  di  confuse  armonie,  gli  prorompe- 
vano memorie  guerriere  ,  e  ne'  sogni  dell'  alba  vedeva  l' in- 
correre delle  falangi  e  il  gran  fluttuare  della  battaglia,  sentiva 
lo  spirito  delle  trombe  e  il  tintinnire  dell'  armi. 

Vili.  Roma,  sebbene  non  sia  da  credere  che  non  avesse 
tra'  suoi  uomini  liberi  un  qualche  artista  non  etrusco  né  greco 
innanzi  i  tempi  delle  sue  più  voraci  conquiste;  non  è  però  da 
negar  fede  alla  confessione  di  Virgilio  che  della  sua  minore 
attitudine  alle  arti  belle  le  fa  quasi  un  vanto  ;  non  è  da  di- 
menticare come  le  opere  dell'  ingegno  fossero  quivi  abban- 
donate allo  studio  de'servi ,  salvo  1'  eloquenza,  ministra  della 
giurisprudenza  e  delia  pubblica  vita.  L'architettura  e  la  mu- 
sica crederei  fossero  in  Roma  stesso  cosa  patria,  non  romana 
propriamente  ,  ma  derivata  dalla  comune  italica  civiltà.  La 
poesia  fu  sin  dal  primo  imitatrice  :  ed  Ennio,  il  più  illustre 
di  que'  poeti,  sebbene  Orazio  ci  attesti  che  Scipione  e  Lelio, 
ritirandosi  in  villa,  solevano,  deposta  la  toga  e  slacciati ,  ba- 
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leccarsi  e  giocare  con  lui  finché  si  cocesse  la  cena  di  sem- 
plici erbaggi,  era  però  un  mezzo  storiografo  di  que'  patrizi, 
e  piaggiava  forse  i'  incredulità  di  taluno  di  loro  traducendo 
Evemero.  Non  si  vede  né  in  Lucrezio  né  in  Catullo  che  l'arte 
sentisse  la  sua  civile  dignità,  né  curasse  di  farsi  italiana  :  e 
il  teatro  quasi  tutto  era  greco.  Virgilio,  il  figliuolo  d*  un  po- 
vero terrazzano  di  Mantova,  tuttoché  lodatore  soverchio  d'Au- 
gusto, nel  quale  e'  non  riguardava  però  che  la  grandezza  di 
Roma,  era  forse  più  di  tutti  que'  Romani,  siccome  lo  stile  più 
nobile,  cosi  l'anima  più  dignitosamente  italiana.  Ma  a  cono- 
scere che  cosa  fosse  la  protezione  di  quel  Mecenate  il  cui 
nome  diventò  poi  retaggio  di  tanti  uomini  turpi  e  scusa  di 
tante  cose  turpi,  non  e'  é  che  rileggere  Orazio,  i  cui  versi, 
ordinati  come  storiche  testimonianze,  darebbero  materia  a 
discorso  non  inutile  sopra  questo  argomento.  E  quand'anco 
le  intenzioni  d' esso  Mecenate  fossero  tutte  magnanime  e  ri- 
verenti agi'  ingegni  ;  il  fatto  della  protezione  doveva  portar 
seco  i  suoi  danni,  e  subito  li  portò  :  di  che  è  prova  fra  le 
altre  la  satira  dove  Orazio ,  senza  avvedersene  e  facendone 
lode  a  Mecenate,  accenna  alle  brighe  e  alle  cupidigie  e  alle 
invidie  da  quella  protezione  eccitate.  Rechiamone  un  tratto  : 


1 1  seccatore .  E  Mece na te , 

Come  la  passa  teco  ? 
Oraùo.  Uomo  di  pochi , 

E  di  cervello  sano. 
//  seccatore.  Hai  presa  a  volo 

La  tua  fortuna.  Avresti  un  gran  rincalzo, 

Un  che  farebbe  le  seconde  parti 

Se  presentassi....  Qui.  Ch'io  caschi  morto 

Se  non  li  sbalzi  tutti. 
Orazio,  Oh  !  non  si  vive 

Cosi  ;  né  più  di  quella  è  casa  al  mondo 

Pura  e  abborrente  da  siffalti  guai. 

S'  altri  è  più  ricco  o  dotto,  io  non  ne  adombro 

Ciascuno  ha  il  luogo  suo. 
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Uieecaiore. 

Ve'  cosa  strana , 

Da  non  credere  ! 

Oratio. 

E  pur.... 

Il  seccatore. 

Viepiù  m'accendi 

Ch'  io  me  gli  attacchi. 

Ora%io.  Se  tei  metti  in  capo, 

Tu  se'  uom  da  spuntarla.  Ed  e'  si  lascia 

Anco  espugnare  ;  e  però  tien  difese 

Le  prime  vie. 
//  seccatore.  Non  dubitar  eh'  io  manchi  : 

Dar  mance  a'  servi,  cogliere  i  momenti , 

Acchiapparlo  ne'  trebbi ,  farlo  giù. 

S' oggi  e'  mi  sguscia ,  io  non  mi  sto  per  questo. 

Tutta  a'  mortali  è  un  gran  lavor  la  vita. 

Non  già  che  Orazio  stesso,  il  qual  pare  che  amasse  Me- 
cenate d' affetto  sincero,  non  si  dolga  di  quella  protezione 
con  parole  ora  d'  uomo  annoiato ,  ora  di  chi  vorrebbe  ri- 
prendere la  propria  libertà  ad  ogni  costo.  NotabiH  per  fran- 
chezza impaziente,  fra  gli  altri,  i  versi  seguenti  : 

*  Non  m'  arricchisti  tu ,  come  le  pere 

L' Ospite  calabrese  un  giorno  offria. 
Ospite.  Mangia. 

Viaggiatore.  N'  ho  assai. 

Ospite.  Prendine  teco. 

Viaggiatore.  Grazie. 

Ospite.  Le  gusteran  per  chicche  i  tuoi  bambini. 

Viaggiatore.    Grazie:  ne  porto  iu  cuor  piena  una  soma. 
Ospite.  Sia  come  vuoi  :  le  rimarranno  a'  porci. 

("_ 

Né  parrà  tanto  strano  che  il  troppo  severo  riprensore 

de*  sali  di  Plauto  volga  parole  tali  al  cortigiano  d' Augusto  , 
quando  si  rammenti  ch'esso  imperatore  per  tutta  lode  è  com- 
parato da  Orazio  a  un  quadrupede  ombroso  : 

Se  il  palpi  male,  è  in  guardia  sempre,  e  scalcia. 

E  veramente  Augusto  e  Cosimo  sono  divinità  che  s' impen- 
nano e  tirano  più  che  il  cavallo  con;sole  di  Caligola,  e  più 
che  il  Bucefalo  dio,  spronato  dal  Magno  Alessandro. 
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Ma  giacché  s'  è  toccato  di  Mecenate ,  e  ci  sarà  forza 
pure  ridir  questo  nome  almeno  come  aggettivo,  che  sovente 
è  la  massima  gloria  de'  nomi  propri  (or  vedete  a  che  riesce 
la  gloria!  );  giova  rammentare  i  versetti  ne'  quali  costui  sfoga 
il  fiacco  amore  della  vita: 

Fammi  pur  mano  e  coscia  e  pie  languenti  ; 
E  tentennino  i  denti: 
Restimi  in  tanti  guai 
Un  tìi  di  vita  :  è  assai. 

Giova  recare  le  parole  di  Seneca  sulle  infelicità  che  punirono 
quel    cortigiano  patriarca  de'  cortigiani  :   a   Felice  credi  tu 

•  forse  Mecenate,  che  angosciato  dagli  amori  e  piangente  i 
»  quotidiani  ripudi  della  ritrosa  moglie,  chiede  il  sonno  a 
»  sinfonie  di  lontano  soavemente  risuonanti  ;  che  cerca  il 
»  letargo  nel  vino,  e  distrarre  le  cure  col  mormorio  delle 
»  acque  cadenti;  e  con  mille  voluttà  fare  inganno  alle  an- 
n  sietà  della  mente?  Veglierà  in  piuma  cosi  come  Regolo 
■  ne'  tormenti  :  ma  a  Regolo  è  conforto  sostener  cose  dure 
»  per  fine  onesto,  a  Mecenate,  fradicio  di  piaceri  e  amma- 

•  lato  di  troppa  felicità,  più  di  quel  eh'  e'  patisce,  la  cagion 
»  del  patire  è  strazio.  Non  s' impossessarono  i  vizi  tanto  del 
»  genere  umano,  che  sia  cosa  dubbia  se ,  dato  a  ciascuno 
»  eleggere  il  proprio  destino,  i  più  togliessero  di  nascere 
»  Regoli  anziché  Mecenati.  » 

IX.  Ma,  per  ritornare  ad  età  più  recenti,  non  più  servi 
proprio,  come  sotto  l'antica  Roma,  ma  quasi  aldioni  tra  li- 
beri e  servi,  gli  artisti  dal  cinquecento  in  poi  furono  troppo 
sovente  mercenari;  eh'  é  forse  una  delle  peggio  schiavitù.  E 
se  non  più  l'ammirazione  de'  popoli  ma  i  capricci  de'  potenti 
vennero  ad  arricchire  taluni  di  loro ,  furono  gelosi,  prepo- 
tenti, bizzarramente  inuguali  a  sé  stessi;  e  affettando  ne' modi 
originalità,  quella  che  avrebbero  pure  avuta  da  natura,  per- 
dettero. Pochi  avrebbero  saputo  imitare  la  bella  modestia  di 
quello  Huzard  che,  divenuto  scienzato  illustre  e  fondatore 
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d*  istituti ,  allorché  gli  fu  dato  di  scegliere  a  Sèvres  quale  di 
que' vasellami  eleganti  più  gli  piacesse,  si  tolse  un  piatto 
dov'era  disegnatala  fucina  d'un  maniscalco,  la  prim' arte 
della  sua  giovanezza.  E  gioverebbe  che  ogni  e  artista  e 
nomo  potesse  della  sua  vita  scrivere  quello  che  della  casa  sua 
l'Ariosto  : 

Piccola  sì,  ma  per  me  grande  assai; 
Né  debito  la  grava  ;  e  non  è  brutta  ; 
E  del  mio  quattrinello  i*la  murai. 

Gioverebbe  che  tutti  ridicessero  col  cuore  e  con  1'  opera  i 
versi  di  Galeazzo  di  Tarsia,  que'  versi  d'  un  de'  sonetti  piij 
belli  e  più  italiani  tra  que'  tanti  che  hanno  allagata  l'Italia: 

Oh  felice  colui  che  un  breve  e  colto 
Terren  fra  voi  possiede ,  e  gode  un  rivo  , 
Un  pomo,  un  antro,  e  di  Fortuna  un  volto  ! 

Scanserebbe  l'artista  di  molti  pericoli  se,  nel  cominciare, 
la  sua  famiglia  potesse  assicurargli  per  qualche  anno  un 
campamento  modesto;  tanto  che  poi  venendo  in  fama  ed  in 
agi,  non  gli  facesse  in  tutto  perdere  il  cervello  1'  ebrietà 
dell'  insolite  cose.  Così  dal  Vasari  abbiamo  eh*  egli  aveva  pure 
qualcosa  di  suo;  onde  dice  che,  ritornato  in  patria,  quietò 
V  anmo,  trovale  in  ordine  le  cose  sue.  Cosi  Orazio  stesso 
rammenta  il  magro  campicello  co'  frutti  del  quale  il  suo  buon 
padre  potette  avviarlo  agli  studi;  e  scrive  di  lui: 

Incorrotto  custode ,  e  i  miei  maestri 
E  me  vegliava.  Insomma,  il  mio  pudore 
Non  pur  da'  fatti  rei  ma  sin  dall'  ombra 
(Ch'  è  di  virtù  te  '1  più  bel  fior)  difese. 
Non  temè  eh'  altri  gii  raffacci  un  giorno 
Che ,  banditore  o  trafficante  anch'  io , 
Come  lui,  seguitassi  ùmile  vita. 
Né  me  n'  sarei  doluto.  Indi  più  lode 
Altri  a  lui  deve ,  e  io  più  grato  affetto. 
Né  di  tal  padre  mai ,  sin  eh'  avrò  mente , 
Arrossirò  ;  né ,  come  tanti  fanno , 
Che  r  esser  nati  di  non  chiara  gente 
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Scusan  dicendo  che  non  è  lor  fallo  , 
Mi  schermirò.  Ben  allro  io  parlo  e  penso. 
Che  se  natura  concedesse  a  noi 
Da'  prira'anni  rifarci,  e  scèrre  a  boria 
I  genitor  che  piace,  a'  mieiconlenlo, 
Per  casa  non  vorrei  fasci  e  curali  ; 
Malto  al  senso  volgar ,  ma  savio  al  tuo 
Forse ,  in  cansar  nuova  noiosa  soma. 

L*  ingegno  non  incerto  del  domani,  non  forzato  a  cur- 
varsi a'  capricci  di  molti  (giacche  di  molti  gli  è  forza  patire  i 
superbi  fastidi  innanzi  di  trovare  quello  che  gli  sia  benigno 
d'altro  che  di  speranze  mendaci) ,  l' ingegno  si  viene  a  suo 
agio  svolgendo ,  come  1'  albero  che  di  sotto  in  su  per  sua 
insita  forza  cresce  insensibilmente  ad  ogni  ora,  se  subjicit, 
come  dicevano  con  parola  di  non  traducibile  efficacia  i 
Latini. 

X.  Non  è  già  chei  potenti  tutti  abhiansi  neanco  da' po- 
liticanti più  retori  a  gridare  irriverenti  all'arte  e  tiranni;  e 
basterebbe  rammentare  il  re  di  Baviera,  il  quale  fece  di  Mo- 
naco un  grande  Museo  universale,  e  può  tenersene  meglio 
d'  Augusto  che  si  vantava  d'aver  trovata  una  Roma  di  mattoni 
e  fattala  di  marmo  ;  e  veramente  di  marmo  la  fece  più  nel- 
l'anime che  nelle  muraglie,  e  i  mattoni  vetusti,  spersi  e 
calpesti  si  stemperarono  in  fango.  E  ancorché  la  ricchezza 
della  gente  nuova  sia  spesso  più  stupida  al  sentimento  del 
Bello  che  l'antico  patriziato,  il  quale  o  non  ha  forze  o  non 
ha  cuore  oggimai  di  continuare  la  splendida  eredità  de'  mag- 
giori ;  sarebbe  perù  sconoscenza  tacere  che  alcuni  ricchi  ed 
antichi  casati  e  di  nuova  stampa  fanno  pure  per  1'  arte  quel 
che  possono  e  quel  che  sanno.  Ed  esempi  imitabili  ne  forni- 
scono gl'Israeliti,  un  de' quali  in  Venezia  esercita  con 
isplendida  modestia  la  generosità  verso  gli  artisti  e  la  carità 
verso  i  poveri,  eziandio  che  cristiani  ;  altri  nella  città  di 
Trieste  ,  piuttosto  consigliati  che  stimolati,  spendevano  in 
opere  d'arte  ,  e  davano  luogo  ad  aprirne  una  mostra  delle 
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meglio  d'Italia,  ove  le  sono,  a  dir  vero,  troppe,  per  essere 
tutte  buone,  e  troppo  talvolta  si  meritano  il  nome  d'  esposi- 
zioni, quasi  di  gettatelli  spurii  o  adulterini. 

Ma  si  è  già  provato  oramai  che  silTatte  mostre  non 
bastano  all'  incremento  dell'  arte ,  che  appena  otTrono  il 
destro  di  collocare  lavoretti  di  piccola  mole ,  il  cui  soggetto 
lusinghi  vanità  o  pregiudizi  del  giorno  che  fugge  ;  onde  in 
questo  può  dirsi  che  gì'  ingegni,  anziché  ispirazione  ,  ne 
patiscano  tentazione,  e  i  corpi  stessi  de' poveri  artisti  ne 
traggano  assai  poco  alimento.  La  proposta  dianzi  fatta,  del- 
l'aprire  un  luogo  ove  siano  collocati  i  lavori  dell'arte  a 
mostra  perpetua  e  a  vendita,  è  buona  idea,  da  potersi  at- 
tuare ancor  più  facilmente  se  vi  si  prestino  quelle  private 
società  che  a  promuovere  l' arte  in  parecchie  città  d' Italia 
istituironsi ,  e  che,  non  per  colpa  loro,  non  diedero  i  frutti 
sperati ,  né  cred'  io  H  daranno.  Ma  le  mostre  perpetue,  su- 
perflue agli  artisti  già  rinomati  che  forse  se  ne  asterrebbero, 
risicano  di  tornare  inutili  a' novelli ,  se  pochi  giudici ,  e  sem- 
pre i  medesimi,  siano  deputati  a  decidere  il  destino  delle 
opere,  e  se  ad  essere  queste  ammesse  non  si  fa  bastare  il 
suffragio  di  due  perrti  autorevoli,  siano  del  paese  o  di  fuori, 
accademici  o  no. 

E  s'  altri  temesse  che  il  suffragio  di  cotesti  due  fosse 
troppo  corrivo,  o  che  non  si  voglia  accettare  per  autorevoli 
nomi  che  non  siano  d*  accademici  o  di  cosa  simile  ;  anziché 
ricadere  sotto  l'  arbitrio  de'  giudici  che  sono  infino  a  qui  stati 
i  Radanfanti  delle  opere  d'arte,  io  pigherei  d'ammettere 
senza  patente  di  bellezza  le  opere  tutte  che  si  presentassero, 
purché  non  oltraggiose  al  senso  morale  o  alla  civile  dignità. 
Il  quale  giudizio  stesso  della  oscenità  o  falsità  o  empietà  o 
codardia  potrebbe  non  essere  inappellabile,  e  un  nuovo  giudi- 
zio più  alto  correggerlo,  se  bisogni.  Già  per  prova  sappiamo  che 
i  s:iudizi  finora  usitati  non  escludono  dalle  nostre  mostre  le  mo- 
struosità  tutte  quante,  e  non  sono  a'  compratori  buona  norma 
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0  mallevadoria  della  scelta.  Se  dunque  inevitabili  gli  sbagli  e 
gì'  inconvenienti,  non  tanto  per  mala  fede  de' giudici  quanto 
per  troppa  buona  fede  in  altri  o  in  sé  o  nella  scuola,  non 
tanto  per  inscienza  quanto  per  troppo  riposta  o  troppo  volgata 
scienza,  non  tanto  per  mal  gusto  quanto  per  certe  specie  di 
gusto  singolari  ;  se ,  dico ,  inevitabili  gì'  inconvenienti  e  gli 
sbagli,  tant'  è  avere  anzi  quelli  della  libertà  che  quelli  della 
cosa  contraria,  della  quale  io  non  oso  dire  il  nome,  io  più 
timido  di  Giovenale.  L' ingombro  che  ne  verrebbe  d'  opere 
alquanto  mediocri ,  già  non  sarebbe  troppo  più  grave  di  quel 
che  adesso  è;  dacché  la  fecondità  de'  cattivi  artisti  ha  i  suoi 
limiti  anch'essa,  e  all'infinito  moltiplicarsi  de' mostri  pro- 
vede da  sé  la  Natura,  pia  madre.  Né  quell'  ingombro  fa- 
rebbe troppo  più  scandalo,  giacché  lo  scandalo,  anche  cosi, 
taluni  degli  stessi  Accademici  voghono  che  sia  assai;  e 
anco  gli  scandali  hanno  i  limiti  loro  ;  anzi  talvolta  si  limi- 
tano r  un  con  l'altro,  cosi  come  i  men  buoni  avviluppan- 
dosi e  abbaruffandosi  tra  sé  risparmiano  a'  buoni  la  pena  di 
gasligarli  o  di  contenerli.  Risparmierebbesi  dì  certo  a' giudici 
il  tormento  ineffabile ,  al  gusto  e  alla  coscienza  tormento,  di 
diligentemente  considerare  opere  d'arte  ree,  per  pesare  i 
gradi  infinitesimi  della  mediocrità,  de' quali  e'  non  potreb- 
bero rendere  ragione  in  parole;  onde,  anco  giustissimi  es- 
sendo, parrebbero  capricciosi  ed  ingiusti.  E  invero  che  ri- 
spondere a  chi  vi  dicesse  :  Spiegatemi  perché  e  in  che  la  mia 
fattura  è  più  mediocre  di  quella  del  mio  rivale  in  mediocrità , 
da  voi  prediletto?  —  Come  si  prova  ella  la  mediocrità ,  e 
come  si  definisce?  Un  altro  bene  verrebbe  dal  male  deUa 
piena  libertà;  che  saprebbesi  per  l'appunto  quanti  in  una 
covata  siano  gli  artisti  usciti  in  luce  a  razzolare ,  e  quanti  i 
ticchi  e  i  semi  razzolati  da  loro;  avrebbesi  intera  la  storia 
dell'arte  coetanea,  e  il  prospetto  delle  speranze  o  minacele 
che  attendono  da  questa  banda  la  nostra  povera  società  in  si 
squisiti  modi  e  incredibili  tribolata.  Un  altro  bene  e  non  pie- 


226  DIGNITÀ  dell'artista. 

colo  dallo  scandalo  della  libertà  seguirebbe:  che  i  giovani  ar- 
tisti, vedendo  la  mole  di  coteste  speranze  o  minaccie,  il  nu- 
mero degli  uomini  e  delle  cose  rivali ,  farebbero  i  loro  conti, 
s'accorgerebbero,  se  non  delle  difficolà  dell'arte,  della  dif- 
ficoltà del  negozio;  e  potrebbero  in  tempo  rivolgersi  ad  al- 
tro mestiere  che  meno  si  scosti  dagli  studii  liberali  ed  umani. 
Che  se  pur  uno  di  cotesti  figliuoli  vagabondi  fosse  cosi  rigua- 
dagnato per  salutare  ravvedimento ,  non  poca  sarebbe  la  con- 
solazione de^li  spiriti  pietosi  in  vedere  ridonato  un  errante 
air  amplesso  paterno  e  sottratto  alla  fame  servile  e  alle 
ghiande. 

XI.  Se  non  che  gU  spedienti  commerciali,  per  fortunati 
che  riescano,  non  rifonderanno  nell'arte  lo  spirito  d' intelli- 
genza e  d'amore;  si  spaccierà  qualche  quadro  o  statua  di  più, 
qualche  giovane  avrà  per  alcun  di  desinare  men  parco  ;  ma 
né  quadri  farannosi  né  statue  più  potenti  sulla  comune  civil- 
tà,  né  i  giovani  più  potentemente  la  propria  dignità  sentiran- 
no. Bisogna  che  non  i  privati,  non  i  governi,  ma  la  società 
stessa  civile  si  faccia  non  protettrice  (parola  che  con  l' ima- 
gine  del  tetto  par  che  significhi  o  aduggiati  o  rattenuti  nel 
crescere  o  semplicemente  difesi  dalle  intemperie  gì'  ingegni), 
ma  promotrice  delle  arti  :  bisogna  che  i  Comuni ,  e  per  primo 
i  più  ricchi  di  rendite  e  di  storia  e  di  monumenti ,  serbino 
ogni  anno  a  quest'  uopo  una  somma ,  prima  per  educare  ar- 
tisti nuovi,  non  nelle  vecchie  Accademie,  ma  ne' luoghi  ove 
abbondano  i  mighori  modelli,  e  poi  per  premiarne  le  opere  o 
per  comperarle.  Ma  questo  ancora  non  basta:  per  ben  compe- 
rare e  premiare  degnamente ,  per  accorgersi  se  gli  alunni  si 
allevino  all'  arte  vera  per  non  essere  zimbello  degli  accademi- 
ci, e  de' cosi  detti  amatori  ;  la  società  deve  ella  stessa  al  sen- 
timento dell'  arte  educarsi.  E  siccome  ciaschedun  Comune 
dovrebbe  avere  la  sua  biblioteca  di  libri  utih,  e  il  suo  Museo 
di  modeUi  di  macchine  e  attrezzi  a  comodo  delle  industrie 
usuali;  cosi  un  embrione  almeno  d'un  piccolo  museo  d*  arti 
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belle  :  la  qual  cosa  è  oggidì  men  diffìcile ,  che  la  scienza  ri- 
trova e  ritroverà  nuovi  modi  di  fedelmente  moltiplicare  i  di- 
segni. E  questo  sarebbe  tuttavia  poco,  se  V  imagini  eleganti 
non  si  disseminassero  per  le  case  private;  se  questa  non  si 
facesse  una  delle  parti  non  ultime  della  pubblica  edilità  ;  se 
il  sopito  senso  della  bellezza  non  si  venisse  in  tutto  il  popolo 
per  nobili  esemplari,  e  più  per  nobili  affetti,  risuscitando. 

Intanto  che  la  società  si  rigeneri ,  V  arte  aiuti  sé  mede- 
sima come  può:  costituisca  sé  stessa  in  società  forte  d'una- 
nime affetto  :  quel  soccorso  mutuo  che  si  prestano  speziali  e 
calzolaj,  se  lo  prestino  gh  artisti  a  vicenda.  Sappiano  l'un 
dall'  altro  liberamente  dipendere  ;  i  provetti  non  siano  om- 
brosi ,  non  siano  i  giovani  restii  ;  non  invidiino  l' uno  all'  altro, 
più  che  la  fama,  il  tozzo  del  pane;  giacché  le  cupidigie  sor- 
dide sono  quelle  che  più  aizzano  le  gare  e  gli  odii  e  le  co- 
darde detrazioni.  Acciocché  le  ambizioni  arroganti  non  alli- 
gnino, le  cariche  della  Società  siano  a  breve  termine;  e  ven- 
gano tutti  per  ordine  fìsso  scambiandosi ,  senza  che  brogho 
ci  possa  :  ma  tutti  quella  breve  e  temperata  autorità  ricono- 
scano, senza  la  qual  condizione  né  libertà  può  durare,  né 
vita. 

XII.  Al  sacerdote  dell' arte ,  non  son  io  ma  l' arte  sua 
stessa  che  impone  i  voti  d' obbedienza  e  di  povertà  ;  voti  da 
quotidianamente  rinfrescarsi  con  la  coscienza  e  con  l'  opera; 
obbedienza  a  osservare  tanto  più  meritoria ,  quant'  è  maggior- 
mente sentita  la  libertà  ;  povertà  da  custodire  tanto  più  conti- 
nente neir  anima  e  nella  vita  ,  quanto  più  facili  venissero  gli 
agi,  0  più  allettatrici  le  speranze  di  quelU.  Prima  condizione 
a  ogni  grandezza  vera  si  è 

Il  non  curar  d'argento  né  d'afiFannì; 

e  la  divisa  così  della  forte  virtù  come  del  forte  intelletto 
avrebb' a  essere 

Alla  fortuna ,  come  vuol ,  son  presto. 
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Togliamo  dal  maestro  di  Nerone  (da  colui  che  forni  d'asti- 
nenza delle  ricchezze  più  precetti  che  esempj ,  e  così  e'  inse- 
gna come  sia  tanto  più  necessario  e  più  bello  fornirne  esem- 
pj), togliamo  quest'insegnamento  che  è  inchiuso  in  un'ima- 
gine  d'arte:  «Buona  dicesi  non  la  nave  eh' è  pitturata  di 
»  preziosi  colori,  né  che  ha  d'argento  o  d*  oro  il  rostro,  né 
»  che  mostra  V  imagine  sua  tutelare  d'  avorio,  né  carica  di 
•  scrigni  e  dovizie  regali  ;  ma  quella  eh*  è  soda  e  forte  e  le 
>i  commettiture  non  aprono,  robusta  contro  l'impeto  de' 
»  fiotti ,  ubbidiente  al  governo ,  lesta  e  da  non  si  scrollare 
»  per  vento.  »  Quello  che  delle  semplici  fanciulle  de'  campi 
un  toscano  elegante  cantava,  ben  si  può  dell'  arti  ridire: 

Né  oro  né  argento  in  voi  non  luce; 
E  mal  vestite,  e  parete  angiolelle. 

E  questo  medesimo  ancora  più  poeticamente  ritrae  un  canto 
di  Serbia ,  che  canta  come  un  giovane  sposo  di  città  si  van- 
tasse non  e*  essere  sposa  più  bella  della  sua,  né  anco  la  can- 
dida Vila  del  Monte.  È  già  noto ,  le  Vile  essere  tra  Ninfe  e 
Muse ,  tra  Fate  e  Genii ,  tra  donne  e  Dee ,  che  prendono  gli- 
uomini  e  le  lor  cose  in  cura  e  in  amore,  talvolta  nocciono 
come  le  saette  di  Febo  Apollo  e  di  Cinzia:  e  delle  danze  loro, 
favoleggiate  come  di  quelle  di  Diana,  è  un  bel  quadro  di  pit- 
tore tedesco ,  maestrevolmente  litografato  sì  che  pare  inci- 
sione in  rame,  dal  veneziano  Fanoli.  Or  la  Vila  in  quel  canto 
ode  dalla  montagna  il  vantarsi  di  Pietro,  e  giunge  ratta  alle 
case  diluì  e  lo  chiama. a  nome:  •  Esci,  o  prode;  conduci 
»  r  amata  tua  eh'  è  più  bella  di  me ,  di  me  Vila  del  Monte.  »  — 
E  veduta  la  sposa  fregiata  di  ricchi  adornamenti,  e  confes- 
sata lei  bella,  soggiunge:  «  Me  Vila  del  Monte,  il  Monte  ge- 
»  nero ,  in  verde  fronda  rinvolse  :  la  mattutina  rugiada  stil- 
»  lava,  me  Vila  allattò:  dal  Monte  il  venticello  spirò;  in  me, 
»  Vila,  frizzava:  queste  furono  a  me  nutrici.  »  '  E  questo 
*  Traduco  alla  lettera ,  perchè  segnatamente  ne'  canti  del  popolo  ogni 
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mi  rammenta  due  versi  eh'  io  sentii  cantare,  improvvisi  dav- 
vero, a  una  Bice,  giovane  pastorella  della  Montagna  Pistoiese, 
•che  dicevano  : 

La  montagna  V  è  stala  a  noi  maestra, 
La  Natura  ci  venne  a  nutricare. 

Ma  questo  della  Vila  che,  aerea  di  forme,  in  aereo  vestire 
apparisce  dinnanzi  alla  donna  imbellita  da  fregi  dell'  arte,  al- 
tera di  caduca  bellezza,  apparisce  nella  sua  umile  ed  immor- 
tale leggiadria,  e  le  bianche  torri  della  città  da  una  parte ,  e 
il  verde  della  foresta  montana  nell'  alto,  potrebb'  essere,  pur- 
ché fatto  per  popolo  il  quale  sappia  che  cosa  siano  le  Vile 
(seno,  portiamo  l'Accademia  in  montagna  e  il  Parnaso  in 
Maremma) ,  potrebb'  essere  soggetto  simbolico  di  sapiente  e 
grazioso  dipinto. 

XIII.  Non  già  che  la  cura  dell'utile  non  possa  e  non 
debba,  cosi  in  grande  nazione  come  in  piccola  famiglia,  con- 
ciliarsi alla  cura  del  bello  ;  onde  abbiamo  esempj  e  di  repub- 
bliche celebrate  e  di  cittadini  illustri  che,  fruttuosamente 
solleciti  del  commercio,  fruttuosamente  coltivarono  i  nobili 
studii.  Non  già  che  l'artista  il  quale  abbia  famiglia,  debba  vi- 
vere spensierato  ;  o ,  anche  solo  che  sia,  non  gli  corra  obbligo 
d'assicurare  a  sé  l'avvenire,  appunto  per  francarsi  dalle  pro- 
tezioni vituperevoli  o  tediose.  Ma  la  sua  ricchezza  egU  ha 
primieramante  a  trovarla  nell'  astinenza  da  ogni  superfluità , 
poi  ne'risparmii  virtuosi;  e,  agiato  ch'egU  pur  sia,  serbarsi 
povero  in  cuore,  e  ne'  portamenti  modesto;  né,  ricco  o  pò- 

parola  sottratta  o  sopraggiunta  o  spostata  mi  pare  clie  guasti.  Ma  a  chi  pia- 
cessero i  tintinnii  della  rima  : 

Mi  fu  madre  la  collina , 
Mi  rinvnhe  in  verde  fronda: 
La  rogiada  mattutina 
Del  sao  latte  mi  nntrì. 

Tirava  la  brezza 
Dall'  erme  pendici  : 
E  queste  natrici 
La  Vila  sortì. 
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vero,  mai  vendere  alla  cupidità  o  al  bisogno,  non  dicola 
vita  e  r  anima,  ma  neanco  una  parola,  una  nota,  un  tratto  di 
pennello  0  di  matita,  un  pensiero.  Così  l'arte  pura  come  la 
pura  scienza,  è  disinteressata  per  V  essenza  sua;  e  li  studii 
disinterassati  son  quelli  che  fanno  la  gloria  de'popoli.  L'artista 
e  lo  scenziato  veri,  se,  lavorando  anche  a  cosa  praticamente 
utile,  apparisce  loro  in  cammino  un  concetto  o  un'imagine 
rilevante,  si  fermano  a  vagheggiarla  senza  punto  curare  qual 
materiale  utilità  ne  trarranno,  anzi  certi  che  son  per  averne 
e  scemamento  di  lucri  e  propriamente  danni;  ma  l'  assegui- 
mento  della  verità  e  della  bellezza  è  ad  .essi  massimo  vantag- 
gio e  suprema  necessità.  Onde  il  Vasari  attesta  la  corruzione 
più  de' suoi  tempi  che  sua  quando  dice,  a' lavori  degU  artisti 
esser  fine  che  ne  segua  non  solo  onore  alla  patria  loro,  ma 
a  sé  stessi,  con  gloria,  richezze,  e  nobiltà  a' discendenti  loro. 
L'  agiatezza  sovente  isterilisce  gì'  ingegni  al  modo  che  fa 
la  pinguedine  gli  animali  :  e  la  sete  delle  belle  richezze,  come 
il  satirico  con  ironia  troppo  presa  in  sul  serio  le  chiama,  pro- 
sciuga e  contrae  queir  intima  vita  da  cui  sgorga  il  sentimento 
del  bello.  /  subiti  guadagni  generano  tanto  più  dismisura  nel 
seguace  del  bello,  quant' egli  per  sohto  n'è  più  digiuno,  e 
dovrebb' esseme  più  abborente.  Altri,  ben  pasciuti,  si 
sdraiano  in  vile  letargo;  e  se  operano  tuttavia,  operano 
com'uomo  che  sogna;  altri  dopo  il  pasto  hanno  più  fame 
che  prima  ;  né  il  nuovo  orgoglio  li  franca  dalle  servilità  vec- 
chie, ch'anzi  le  fa  più  schifose.  Scrive  il  Giordani  di  Maria 
Giorgi,  cultrice  lodata  dell'  arte  musicale  :  t  Vero  è  che  recati 
»  alla  conversazione  ambita  e  pericolosa  de' maggiori,  non 
»  tutti  camminano  sicuramente  in  quella  insolita  altezza;  ma 
»  vacillando  quivi  perdono  la  pace  e  il  decoro,  secondochè 
»  0  dimenticando  o  troppo  ricordando  la  primiera  condizio- 
«  ne,  ora  per  viltà,  ora  per  insolenza,  discordano  da  quella 
»  temperatura  di  costumi  che  mantiene  quiete  e  dignità.  Dal 
»  quale  difetto  fu  mirabilmente  lontanala  Maria  Giorgi:  sem- 
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»  pre  la  vedemmo  coti  franchezza  onesta,  non  vergognosa, 
»  non  superba,  liberamente  modesta,  conversare  co* signori 
»  ai  quali  1'  arte  fortunata  l'approssimava.  Direste  che  la  for- 
»  tuna  e  i  costumi  in  lei  dalla  soave  gentilezza  dell'  armonia 
»  pigliavano  qualità.  Non  dava  ai  grandi  sazietà,  non  dispre- 
»  gio,  bensì  desiderio  del  suo  conversare:  egualmente  lontana 
»  da  bassezza,  lontana  da  arroganza.  »  Nelle  quali  parole,  la- 
sciando stare  la  temperatura,  e  quel  mirahilmente,  dove  il  ma- 
ravigliarsi di  cosa  che  dovrebb'  essere  si  ordinaria  è  trista  con- 
fessione; non  sarebbe  da  riprendere  se  non  forse  il  chiamare 
wa^^fiorii  ricchi  o  i  grandi,  e  altezza  la  loro  conversazione,  alla 
quale  per  affiatarsi ,  l'  artista  vero  devo  scendere  dalle  troppo 
più  luminose  sue  cime.  Meglio,  e  per  istile  e  per  sentenza,  del 
retore  erudito  e  sdegnoso,  il  semplice  e  tutt'  altro  che  libero 
artista,  il  Vasari,  che  d'Ambrogio  Lorenzetti  scrivendo: 
«  Ebbe  sempre  1'  animo  disposto  a  contentarsi  di  quello  che 
»  il  mondo  ed  il  tempo  recava  ;  onde  sopportò  con  animo 
»  moderato  e  quieto  il  bene  ed  il  male  che  gH  venne  dalla 
»  fortuna-.  » 

L'  artista  corrotto,  o  pur  sempHcemente  sedotto,  piglia 
sovente  i  difetti  de' più  potenti,  e  i  pregi  loro  stessi  contraffa 
in  modo  o  riprensibile  o  risibile;  come  quando  Orazio,  senza 
però  indebitarsi  come  il  Foscolo,  edificava.^ laVaUrdi  egU  si 

'  Dimmi,  qual  morbo  in  me  tu  vedi?— Ascolta. 

Prima,  tu  muri;  e  vuoi  parer  de'  lunghi 
Tu,  di  due  pie  dal  capo  alle  calcagna. 
Quanto  fa  Mecenate,  or  ti  si  addice, 
Tu,  si  diverso  e  sì  minor,  che  il  facci? 
Tu  ridi  pur  se  fa  Turbon^  in  armi 
Aria  piìi  grande  della  sua  persona. 
Fur  que'  ranocchi  dal  vitel  che  sai 
Pesti:  uno  scappa,  ed  alla  mamma  dice 
Che  una  gran  bestia  gli  schiacciò  i  fratelli. 
Quella  gonfiando:  — Era  così?  domanda.— 
Più  che  il  doppio. —Era  tanta?— e  più  gonfiava. 
Egli  a  lei:— Puoi  crepar,  che  non  l'agguagli. 
E  Orazio,  come  i  gran  signori ,  mutava  con  la  stagione  soggiorno  ;  e  cote- 
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fa  buffone  de'ricchi,  ecoll'ingegno  abbellisce  ed  affina  i  sor- 
didi 0  èbeti  vizii  loro:  tal' altra,  drago  contro  il  debole  e  il 
mansueto ,  si  fa  pecora  a  chi  mostra  il  dente  o  la  borsa  ;  e 
per  cupidità  del  peculio  (userò  la  parola  di  Cicerone)  non  ri- 
cusa condiziom  veruna  di  durissima  servitù. 

Ma  il  vero  amatore  di  quel  Bello  eh' è  il  Grande ,  si  con- 
giunge alla  povertà  con  solenni  voti  di  nozze  perpetue,  e 
ogni  dì  li  rinnovella,  e  con  essi  rinnovella  l'amore,  come 
Dante  dipinge  quel  Santo  che  fu  cittadino  e  poeta,  e  del 
suo  affetto  alla  Povertà  come  a  donna  cara  egli  canta  : 

La  lor  concordia  e  i  lor  lieti  sembianti , 
Amore  e  maraviglia  e  dolce  sguardo. 

E  nella  leggenda  del  300 ,  Francesco  si  rallegra  di  avere  la 
mensa  della  pietra  così  bella  ìper  isdigiunarsi ,  e  per  dissetarsi 
la  fonte  cosi  chiara;  e  soggiunge  :  E  però  io  voglio  che  noi  pre- 
ghiamo Iddio  ^  che  il  tesoro  della  santa  povertà ,  così  nobile  ^  il 
quale  ha  per  servitore  Iddio,  ci  faccia  amare  con  tutto  il  ctiore. 
E  un  altro  scrittore  di  quel  secolo  alla  Povertà  stessa  dice:  Tu 
illumini  come  il  sole  e  fai  l'anima  bella;  tu  inviti  gli  angeli  in 
tuo  aiuto;  e  di  Dio  fai  tuo  procuratore  e  ministro.  Onde  appa- 
risce che  Dante  nell' idoleggiare  la  povertà,  cosi  come  in 
ogni  altra  sua  fantasia ,  s' ispirava  alle  tradizioni  comuni , 
al  modo  che  i  grandi  artisti  sogliono,  e  quelle  hberamente 
ma  fedelmente  seguiva. 

XIV.  Ora  lasciate  eh'  io  vi  racconti  una  vecchia  storia , 
la  quale  è  insieme  un  simbolo,  come  tutte  le  storie  e  le  ve- 
sta agiatezza  difendeva  contro  i  desiderii  forse  imperiosi  di  Mecenate  stes- 
so, che  pure  gli  aveva  fornita  facoltà  di  fruirne: 

E  quando  il  verno 

Spalmi  di  neve  le  campagne  Albane, 
Scenderà  verso  '1  mare  il  tuo  poeta 
A  star  leggendo  rannicchiato  al  fuoco, 
E  cura  aver  di  sé  :  poi ,  se  concedi , 
A  riveder  sarà  te ,  dolce  amico , 
Co'zeffiri  e  la  prima  rondinella. 
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rità.  Smaniava  re  Saul  agitato  da  uno  spirito  di  sospetto  fu- 
ribondo, e  non  trovava  luogo;  quando  gli  consigliano  prov- 
vedersi d'  un  uomo  che  sappia  suonar  di  cetera;  che  quando  il 
malo  spirito  prende  sua  Maestà,  suoni ,  e  le  si  allevii  il  patire. 
Allora  il  re  disse  :  Provvedetemi  un  uomo  che  sappia  suonare 
di  cetera.  Cercarono  ;  e  o  che  per  la  città  non  trovassero/  o 
che  stimassero  far  piacere  al  Re,  nato  anch'esso  da  tut- 
t' altro  che  da  baroni  e  margravii ,  trovarono  un  pastorello 
che  sapeva  suonare ,  ed  era  forte  e  uomo  di  guerra  e  prudente 
in  parola;  e  il  Signore  era  con  lui,  tuttoché  pastorello.  Lo 
chiesero  a  Isai  suo  padre;  e  Isai  non  disse  di  no:  ma  prese 
un  asino  carico  di  pani  e  una  brocca  di  vino  e  un  capretto ,  e  lo 
mandò  per  mano  di  Davide  suo  figliuolo  al  re  Saul;  non  già 
eh'  egU  credesse  che  sua  Maestà  avesse  punto  di  bisogno  del- 
l' asino  e  del  capretto ,  ma  voleva  fargli  intendere  che  né  egh 
né  Davide  suo  figliuolo  avevano  punto  di  bisogno  del  pane  e 
del  vino  di  sua  Maestà.  Davide  andò,  e  suonò  bravamente, 
e  il  malo  spirito  del  Re  si  chetava;  onde,  o  che  questi  si  te- 
nesse ritornato  in  sé ,  o  che  gli  pesasse  dipendere  dalla  cetera 
d'un  pastorello,  o  che  il  pastorello  fosse  ristucco  del  Re,  un 
bel  giorno  Davide  se  n'  andò  via  da  re  Saul  per  pascolare  le 
greggie  del  padre  suo:  E  quando  fu  poi  ritornato  per  sonare 
al  gigante  Golia  queir  altra  sinfonia  che  sapete ,  la  cronaca 
de'  Re  non  dice  che  il  Re  nel  vincitore  del  nemico  ravvisasse 
il  suo  suonatore ,  sia  che  il  malo  spirito  gli  togliesse  la  cono- 
scenza, sia  che  la  riconoscenza,  che  alla  fine  è  tutt'uno.  Ma 
poi,  rinfierite  le  smanie  reali  e  rivenuta  la  necessità  della  ce- 
tera ,  eh'  é  d'  uso  più  frequente  e  più  potente  assai  della  fion- 
da, Davide  ritornò  in  corte,  certamente  pregato,  e  sonò.  E 
un  giorno  eh' egh  sonava,  il  Re  per  mercede  avventò  contro 
lui  la  sua  lancia  per  configgerlo  alla  parete.  E  nota  la  storia 
che  quando  il  Re  era  inviperito  contro  Davide,  lo  chiamava 
figliuolo  di  Isai  ;  quando  il  pastore  vincendolo  di  generosità 
gli  perdonava  la  vita,  figliuolo  mio.  Ma  il  buonGionata  l'adottò 
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meramente  in  fratello,  e  gli  diede,  pegno  d' amore,  il  suo  arco 
ed  il  cinto  ;  né  però  è  detto  che  Davide  gli  donasse  in  cambio 
lacetera;  giacché  la  cetera  non  si  dona,  e  a  saperne  usare 
non  basta  esser  nato  di  re.  Or  ecco  la  moralità  della  storia. 
Scrittori  e  artisti,  se  mai  v'  è  forza,  per  fin  di  bene  e  non 
per  utile  vostro ,  entrare  le  soglie  de*  potenti ,  ricordatevi  di 
queir  asino,  e  munitevi  di  pazienza  molta  e  d'un  poco  di 
pane.  Poi,  come  più  presto  potete,  prima  che  vi  mettano  al 
muro,  ritornatevene  alla  libera  solitudine  vostra;  né  mai 
barattate  con  ricchi  presentii  doni  dell'arte  che  solo  Dio  v'ha 
data  e  Dio  solo  vi  può  mantenere. 
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l'orazione  nell'orto. 


E  delto  un  inno,  uscirono  al  monte  Oliveto. 

Una  cronaca  narra  che  Carlo  Magno  nel  leggere  queste 
parole  del  Vangelo ,  si  fermasse  pensando  qual  potev'  essere 
l'inno  che  Gesù  disse  co' suoi  cari  innanzi  d'  andare  vilipeso 
da  un  re  e  di  morire.  L'orazione  nell'  orto  é  soggetto  nel 
quale  i  pittori  fino  al  principio  del  secolo  decimosesto  più 
si  compiacquero  che  poi:  di  che  troppo  chiare  appariscono 
le  ragioni.  Nella  scelta  de' temi  è  parte  non  piccola  della 
storia  dell'  arte. 

Non  poteva  frate  Angelico  dimenticare  soggetto  sì  alto; 
e  lo  trattò  in  un  quadretto,  lagoro  dagli  anni,  ma  non  si 
che  tuttavia  non  spiri  freschezza  d' affetto  quietamente  pietoso. 
Il  sereno  del  cielo  e  la  letizia  degli  alberi  fiorenti  rattempera  lo 
spavento  della  meditante  agonia,  e  par  che  rammenti  come 
la  morte  del  giusto  avvenuta  nel  tempo  quando  il  cielo  e  Ta 
terra  sorridono,  prometta  ai  redenti nn  grande  anno  novello. 
In  nessuna  delle  Orazioni  nell'  orto  viste  da  me,  s'apron  fiori, 
né  la  primavera  si  sente  :  tanto  è  vero  che  le  più  semplici 
imagini  sono  sovente  alla  debolezza  nmana  le  più  pellegrine; 
e  che  a  bene  scorgere  le  minime  cose  giova  contemplarle  dal- 
l'alto. 

Il  Salvatore  è  tra  due  alberi  ancor  vedovi  di  foglie  ;  ma  lad- 
dove l'Angelo  viene  col  calice  amaro ,  si  rinnovellano  le  piante 
fiori.  Tra  i  discepoli  e  il  Salvatore  la  costa  sale  dolcemente; 
e  in  più  siti,  quasi  in  piccoli  pianori  riposa;  e  il  sentiero  sale 
tortuoso  con  essa,  e  all'occhio  sembra  pur  di  salire  a  beli' agio, 
e  misurar  le  distanze.  Un  cancellato  su  su  per  il  poggio  chiude 
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il  recinto ,  e  fuor  di  quello  son  alberi  e  macchie ,  e  antiche 
castella.  A  manca  dov'  è  la  porta  dell'orto ,  un  pozzo ,  e  allato 
alla  porta  uno  di  quegli  anelli  di  ferro  appesi  alle  antiche  case 
di  Firenze  tuttavia ,  a  cui  solevano  legare  i  cavalli  :  memoria 
di  tempi  tra  rustici  e  guerrieri,  che  fa  risonar  nel  pensiero 
gli  scalpiti  e  i  nitriti,  e  il  tintinnire  dell'  armi  e  le  grida  della 
presente  battaglia.  <)uest' anello  nell'orto  rammemora  e  i 
lavori  innocenti  campestri,  e  l' umile  giumento  sotto  il  quale 
poc'  anzi  la  turba  gettava,  co'  suoi  vestimenti,  rami  d'ulivo  e 
di  palma.  Fare  che  un  piccolo  cenno  sia  pieno  di  pensieri 
varii,  e  armoniosamente  contrastanti  fra  sé,  è,  più  che  dono 
^idell'arte,  istinto  mirabile  dell'affetto. 

A'  discepoli  dormienti  fa  spaUiera  un  ciglio  con  erbe  e 
cespugli.  Quasi  pensoso  è  il  lor  sonno.  Neil' osservare  uo- 
mini addormentati,  notavo  che  il  sonno  rende,  talvolta  più 
trasparente  che  la  veglia  stessa ,  l'intimo  animo;  che  nelle 
anime  più  tranquille  il  sonno  ha  talvolta  un  non  so  che  d'in- 
effabilmente mesto.  Il  sonno  di  Giovanni  e  di  Giacomo  spira 
mestizia,  poco  minore  che  1'  agonizzare  di  Gesù:  par  che  so- 
gnino i  suoi  dolori,  che  nella  quiete  de' sensi  la  coscienza  li 
rimorda  di  quello  sconoscente  riposo;  pare,  o  diletti,  che  la 
Piarne  stanca  abbia  vinto ,  ma  non  senza  che  lo  spirito  resistes- 
se, siccome  dicevano  le  parole  generose  del  vostro  amico. 
Giacomo  è  a  manca;  Giovanni,  come  l'apostolo  dell'amore, 
a  diritta:  Pietro  nel  mezzo,  figura  dagl'intendenti  lodata  per 
disegno  maestro.  Ma  il  sonno  di  lui  non  si  vede:  che  la  testa 
canuta  si  china  sulla  mano  ,  e  la  mano  riposa  sulle  ginocchia 
si  che  tutta  la  faccia  è  nascosa.  Non  sai  se  l'opprima  la  stan- 
chezza del  letargo,  o  del  doloroso  pensiero.  E  questa  che  é 
bellezza  morale,  è  insieme  nel  quadro  grazia  di  varietà;  per- 
ché le  bellezze  più  profonde,  come  radice  invisibile,  portano 
altre  vaghezze  esteriori  seco. 

Nel  mirabile  quadro  di  Giotto ,  eh'  é  nella  galleria  degli 
Uffizii,  certo  che  il  gruppo  de'  dormenti  dimostra  arte  più  fini- 
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fa:  ma  troppo  simili  l'una  all'  altra  le  attitudini,  e  men  di- 
gnitose. Vero  è  che  l'amico  di  Dante  fece  Gesù  men  dimesso 
sotto  il  carico  del  dolore,  fece  un  Redentore  men  frate  e  più 
cittadino.  Ma  manca  ampiezza  alla  scena;  gli  alberi  pochi; 
eia  luce  dorata  dell'Angelo  che  apparisce nell' alto,  spegne  il 
dolce  colore  azzurrino  de' cieli.  L'  Angelo  che  nel  frate  di  Fie- 
sole è  offeso  dal  tempo,  in  Giotto  appare  bellissimo  di  maestà 
dolorosa  e  di  pietà  riverente  ;  se  non  che,  in  questo  e  in  quella 
egli  porge  un  calice,  simile  al  calice  che  i  sacerdoti  adoprano 
nel  sacrifizio  della  Messa  :  troppo  materiale  interpretazione  del 
linguaggio  che  Cristo  usò  rammentando  l' immagine  del  bic- 
chiere la  quale  più  volte  ne'  libri  santi  ritorna  a  significare 
or  il  dolore  or  la  gioia.  In  Giotto  è  più  disdicevole  l*  atto,  in 
ciò ,  che  il  caHce  è  pòrto  vicin  vicino  ;  dove  nel  frate  1'  An- 
gelo rimanendo  più  alto,  quel  vaso  è  come  apparizione  adom- 
hratrice  del  vero.  Megho  assai  quel  Duccio,  pittore  possente 
della  scuola  senese,  megho  Duccio  che  all'  Angelo  benissimo 
e  mesto,  riposante  nell'  alto,  non  mette  calice  in  mano,  ma 
la  mano  manca  avvolta  nella  veste  gli  stringe  sul  seno  ;  *  quasi 
per  dinotare  gli  arcani  destini  che  si  volgevano  a  Cristo  e  al- 
l' umanità  della  quale  egli  portava  i  languori  ;  mentre  che  la 
diritta  è  tesa,  come  a  conforto ,  con  atto  dignitosamente  mo- 
desto. E  Cristo  con  dolore  fortemente  represso,  alzala  fronte 
e  riguarda  nell'  Angelo.  E  cosi  nella  porta  famosa  di  Lorenzo 
Ghiberti,  Gesù  guarda  fisso  e  sereno  all'Angelo  che,  senza 
calice  e  senza  porger  la  mano ,  pare  che  stia  come  ad  ascol- 
tar la  preghiera  che  tutti  i  secoli  ridiranno.  Meglio  ancora  un 
pittore  greco  del  secolo  duodecimo,  che  in  un  manoscritto 
della  Vaticana ,  fa  Cristo  dall'  ambascia  curvato  alla  terra  ; 
e  in  alto  non  già  forma  d'Angelo,  ma  una  mano  eh'  esce  della 
nuvola  e  a' suoi  spasimi  benedice.  E  qui  mi  sia  lecito  notare 
umilmente  che  se  1'  arte  moderna  non  dico  imitasse,  ma  de- 

'  Queste  ed  altre  notizie  debbo  a  Carlo  Pini  e  Carlo  Milanesi,  che 
amano  Siena  patria  loro,  e  1'  onorano. 
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gnasse  di  qualche  sguardo  le  severe  ispirazioni  della  greca 
pittura,  non  farebbe  studio  perduto.  Più  scendiamo  ne'  tempi, 
più  si  vengono  effeminando  i  costumi,  e  più  1'  arte  italiana 
dalla  grandezza  discende  alla  grazia,  dall'unità  veneranda 
alla  esile  varietà,  dalla  sincera  all'affettata  eleganza.  Così 
sul  primo  le  Vergini  sono  cosa  più  che  umana;  e  nell'  augu- 
sta religione  dell'  aspetto  congiungono  la  semplicità  verginale 
e  l'amore  materno.  Poi,  mano  mano  vengono  facendosi 
donne,  più  o  meno  pensose  e  pudiche,  fin  che  da  ultimo 
non  sann'  essere  né  fanciulle  né  madri.  Che  l'arte  ne* suoi 
materiali  accorgimenti  si  venisse  co'  secoli  perfezionando , 
io  né  affermo  né  nego,  e  lascio  il  giudizio  agU  esperti:  ma 
dico  che  il  sentimento  ispiratore  dell'  arte ,  dal  trecento  in 
poi,  venne  sempre  facendosi  men  delicato  e  men  alto;  e  che 
quegU  stessi  pittori  ch'ebbero  fede  più  viva,  potevano, 
quant'  era  in  loro,  resistere  al  malo  influsso  de'  tempi,  ren- 
dendo le  forme  umane  più  pure  e  devote  ;  ma  ridare  alle 
imagini  quell*  espressione  sovrumana  che  fa  religiosi  i  quadri 
antichissimi,  comeché  rozzamente  delineati,  non  potevano. 
L' Angelico  stesso  rappresenta  in  modo  celeste  Vergini  ed 
AngeU,  e  Santi  angelicati;  ma  a  rappresentare  la  Vergine 
Madre  e  1'  Uomo  Dio ,  la  lena  più  volte  gli  manca. 

Per  tornare  al  soggetto ,  in  un'  altra  Adorazione  del  fio- 
rentino Niccolò  di  Pietro ,  ritroviamo  non  solo  il  calice  nella 
mano  dell'  Angelo,  ma  un  panno  da  reggerlo  senza  toccarlo, 
come  cosa  sacra,  e  tremenda  pure  ad  angelica  mano.  In  un 
affresco  del  Razzi,  ch'é  nella  Galleria  senese,  mostrasi  al  Sal- 
vatore una  canna,  come  per  denotare  che  il  più  crudele  stra- 
zio air  addolorato  é  il  dispregio  in  che  tiene  il  mondo  i  suoi 
dolori.  Poi  verrà  Carlo  Dolci,  e  darà  all'  Angelo  col  calice  una 
gran  croce.  E  nondimeno  quella  vista  è  più  pia  che  non  nel 
quadro  di  Pietro  Perugino  la  mossa  del  Celeste  che  a  guisa 
di  ballerino,  con  un  pie  levato,  e  col  braccio  ben  discosto 
dalla  persona,  presenta,  nuovo  Ganimede,  il  nettare  con  una 
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corona  al  Salvatore,  che  freddo,  col  ventre  infuori  e  le  mani 
giunte ,  lo  guarda  :  e  ha  viso  men  divino  dell'  apostolo  Ja- 
copo che  dorme  di  sotto.  Poi  tolgono  pace  alla  scena  solitaria 
gli  sgherri  che  già  veggonsi  con  Giuda  venire,  snelli  come  a 
festa  di  nozze.  Il  Salvatore  stesso  con  le  braccia  al  petto  ap- 
pare nel  Dolci  e  più  percosso  dal  dolore  e  più  devoto  al  do- 
lore, perchè  Carlo  Dolci  sentiva  l'affetto  delle  cose  divine; 
e  r  arte  e  il  secolo  gli  falliva ,  non  V  anima.  Era  pure  più 
antico  di  lui ,  potev'  essere  più  spirituale  ed  eletto ,  quel  fio- 
rentino Del  Rosso,  che  mette  l' Angelo  con  una  gamba  ignuda, 
e  Gesù  che  col  cahce  sotto  il  naso  sta  già  per  bere  ;  e  Pietro 
a  guisa  di  fornaio,  mezzo  ignudo  le  braccia  avvolte  sul  petto, 
e  un  altro  apostolo  che  mostra  la  schiena,  e  l'un  braccio  gli 
spenzola  infilato  ad  un  tronco.  Passa  ogni  vogha  di  sorridere 
a  stranezze  tali ,  quando  si  pensa  che  l' arte  da  gran  tempo , 
quanto  all'intrinseca  sua  virtù,  decadeva.  11  disegno  che  la 
Galleria  di  Firenze  conserva  d'  un'  Adorazione  di  Bartolomeo 
di  San  Marco  dimostra  che ,  anche  compiuto  il  lavoro ,  non 
avrebbe  uguagliata  l'  altezza  di  Giotto,  di  Duccio  e  dell'An- 
gelico :  e  pure  il  Frate  era  non  indegno  successore  all'  Ange- 
lico ;  e  pur  sentiva  gli  affetti  della  rehgione  quest'  uomo  che 
dietro  a  un  suo  cartone,  scriveva  i  versi  seguenti  di  frate 
Gerolamo  : 

Tutto  se'  dolce ,  Iddio  signore  eterno , 
Lume  e  conforto  e  vita  del  mio  cuore  : 
Quando  ben  mi  t' accosto ,  allor  discerno 
Che  r  allegrezza  è  senza  te  dolore. 
Se  tu  non  fussi ,  il  ciel  sarebbe  inferno  ; 
Quel  che  non  vive  teco,  sempre  muore. 

Potrei  notare  altre  ancora  conformità  e  differenze  ne'  quadri 
di  quest'  alto  tema:  il  paese  più  ricco  o  meno,  la  china  più  o 
men  erta,  variamente  digradantesi ;  le  mani  del  Redentore 
più  0  men  alto  levate ,  che  mutano  1'  espressione  e  l' affetto 
dell'  intero;  il  luogo  come  disposti  i  tre  dormenti.  Ma  il  detto 
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fin  qui  mi  basti.  E  paragonantlo  le  varie  forme  e  concetti  ed  af- 
fetti ne'  quali  le  arti  del  bello  si  sono  venute  svolgendo,  e 
rappresentando  i  soggetti  medesimi  o  somiglianti ,  conosce- 
rebbesi  non  solamente  la  storia  dell'  arte,  ma  il  senno  e  il 
destino  de'  popoli. 
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Si  vous  aimez  Michel-Ange  (il  y  a  des  gens  qui  l'admì- 
rent,  mais  qui  ne  l'aiment  pas);  si  la  lettre  d'un  grand 
homm.e  vous  semble  chose  aussi  précieuse  qu'une  de  ses 
statues  ou  une  de  ses  hymnes;  si  vous  vous  plaisez  à  con- 
templer  avec  la  joie  amère  de  la  compassion  le  genie  aux 
prises  avec  l'humiliation,  la  calomnie,  et  sa  propre  bonté, 
source  de  ses  douleurs  les  plus  vives;  lisez  cette  lettre  em- 
preinte  de  ce  mélancolique  dédain ,  de  ce  terrible  désenchan- 
tement  qui  navrait  déjà  l'ame  du  noble  vieillard ,  et  qui  de- 
vait,  pendant  trente  ans  encore,  abreuver  et  élever  son 
genie;  car  il  vécut  qnatre-vingt-dix  ans,  le  paiivre  grand 
homme. 

«  Vous  me  dites,  monseigneur,  que  je  travaille  et  que 
»  je  sois  tranquille.  Moi,  je  vous  réponds  que  l'on  peint 
»  avec  la  téte,  et  non  pas  avec  les  mains;  et  que  quiconque 
»  n'a  pas  la  lete  libre  en  travaillant,  déshonore  l'art  et  soi- 
»  méme.  La  ratificatìon  du  dernier  contrai  ne  vient  pas  en- 
r>  core;  et  par  suite  de  l'acte  stipulé  sous  Clément,  je  suis 
»  lapide  tous  les  jours  comme  si  j'avais  crucifié  notre  Sei- 
»  gneur  Jésus-Christ....  Je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais 
»  re^u  de  ma  vie  l'argent  dont  il  est  question  dans  cet  acte. . . 
»  Mais  supposez  méme  qu'il  m'ait  été  compté  (puisque  je  l'ai 
»  avoué  et  que  je  ne  puis  m'en  dédire);  imaginez,  s'il  vous 
>  plait,  d'autres  sommes  encore  que  je  puisse  avoir  re- 
»  Ques;  et,  tout  calculé,  voyons  ce  que  j'ai  fait  pour  Jules 
»  à  Bologne,  à  Florence,  à  Rome,  en  bronze,  en  mar- 
»  bre,  en  tableaux  ;  comptez  tout  le  temps  que  j'ai  vécu  avec 
»  lui ,  c'est-à-dire  tout  le  temps  de  son  règne;  et  jugez  de 
»  ce  qui  m'est  dù.  hi  vous  dis  qu'en  bonne  conscience, 

Betulia  e  Civiltà.  ^^ 
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•  et  en  proportion  des  appointements  que  j*ai  de  Paul  III, 
»  rhéritier  de  Jules  me  devrait  encore  cinq  mille  écus.  Mais 

•  si  tei  est  le  prix  de  mes  longs  travaux,  c'est  ma  faute, 

•  puìsque  je  n'ai  pas  su  m'y  prendre.  Maintenant,  sans  ce 
■  que  le  pape  présent  me  donne,  je  mourrais  de  faim.  Ce- 
»  pendant,   à  en  croire  ces  ambassadeurs,   on  dirait  que 

•  Jules  m'a  enrichi,  et  que  j'ai  pillé  les  autels.  Et  vous  sa- 
9  vez  le  bruit  qu'ils  font!  Je  pourrais  bien  trouver  le  moyen 
»  de  les  mettre  à  la  raison;  mais  je  ne  suis  pas  homme  à 
>  cela.  » 

Maintenant  voici  l'histoire  du  contrat.  En  1503,  la 
mort  du  pére  de  Cesar  Borgia  donna  là  tiare  à  Jules  li,  le 
dernier  pape  du  moyen-àge,  homme  plus  fortque  son  siede. 
Michel-Ange  avait  alors  vingt-neuf  ans,  homme  lui-méme 
d'un  autre  siede,  le  moyen-àge  personnitìé  dans  un  esprit  de 
géant.  Ces  deux  hommes  étaient  faits  pour  s'entendre.  Jules 
l'appela  bìentót  à  Rome,  non  pas  pour  commandcr  son 
portrait,  ou  bien  quelque  monument  de  triomphe,  mais 
sa  sépulture.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  plus  sublime  que  les 
pyramides. 

Michel-Ange  fit  le  modèle  du  monument;  et  ce  fut,  dit 
Vasari,  un  excellent  témoignage  de  sa  vertu  (tout  ce  qui 
était  de  la  force ,  s*appelait  jadis  de  ce  nom ,  et  la  beante 
méme  dignement  imitée  était  de  la  vertu)  :  Et  ce  monument 
par  sa  heautéy  ses  ornements  grandioses  et  la  richesse  de  ses 
statues,  surpassait  tous  les  anciens  tomheaux  les  plus  magnifi- 
ques.  Mais  pendant  que  l'artiste  était  à  Carrare  pour  choisir 
lui-méme  le  marbré,  et  après  son  retour  à  Florence,  ses 
ennemis(car  il  avait  des  ennemis,  Michel-Ange),  Bramante, 
entre  autres,  parent  et  ami  de  Raphael,  et  par  cela  méme 
jaloux  de  la  gioire  du  Florentin ,  se  donnèrent  la  peine  de 
persuader  au  pape  que  ce  n'était  ni  pontificai  ni  amusant  que 
de  s'occuper  de  si  longue  main  de  sa  sépulture;  que  cela 
était  de  mauvais  augure ,  que  sa  mort  pourrait  en  étre  hàtée . 
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vu  la  force  d'attraction  qu'exercerait  sur  son  corps  Taspect 
d*un  lit  éternel  si  magnifique  ;  ils  lui  conseillèrent  de  donner 
d'autres  travaux  à  Michel-Ange,  travaiix  de  peinture,  par 
exemple.  En  le  ballottant  d'un  art  à  l'autre,  en  l'oblìgeant 
à  entreprendre  la  fresque ,  genre  nouveau  pour  lui ,  ils  espé- 
raient  le  déconcerter,  le  raettre,  dit  Vasari,  au  désespoir, 
faire  mieux  ressortìr  le  mérite  de  Raphael,  ou  du  moins  le 
dégoùter  du  pape ,  et  s'en  défaire.  Mais  Michel-Ange  ne  se 
déconcertera  pas  pour  si  peu  de  chose  :  on  veut  de  mauvai- 
ses  fresques ,  il  fera  des  chefs-d'oeuvre  ;  on  compte  sur  son 
inexpérience ,  ce  ne  sera  pour  lui  qu'une  source  nouvelle 
d'originalité  ;  on  ne  veut  pas  de  la  sculpture,  il  peindra, 
mais  il  fera  toujours  de  la  sculpture  en  peignant;  on  ne  veut 
plus  un  raonument  de  la  mort,  il  vous  représentera  la  vie  et 
la  mort  à  la  fois;  il  chantera  à  vos  yeux  l'humanité  tonte  en- 
tière  sortant  du  tombeau.  Vous  comptiez  dédoubler  son  ge- 
nie; il  se  triplera,  et  voilà  tout. 

Michel-Ange  était  convenu  avec  Jules  que,  s'il  lui  fal- 
lait  de  l'argent  pour  son  ouvrage ,  il  s'adresserait  au  pape 
lui-méme,  pour  éviter  de  trop  longs  détours.  A  cette  occa- 
sion  il  put  découvrir  d'une  manière  bien  nette  que  le  pape 
avait  changé.  Ecoutons  ses  propres  paroles:  t  Le  marbré 
»  que  j'avais  depuis  peu  de  temps  commandé  à  Carrara 
»  avait  déjà  été  apporté  à  Rome;  et  corame  je  ne  pou- 
»  vais  plus  retirer  de  l'argent  du  pape,  parce  qu'il  s' était 
»  repenti  de  cette  entreprìse,  il  me  fallut,  pour  payer  les 
»  nolis,  cent  cinquante  à  deux  cents  ducats,  que  je  fus 
»  obligé  d'emprunter. . . .  En  méme  temps  il  était  venu  de  Flo- 
n  rence  des  ébaucheurs  que  j'avais  appelés  pour  cette  sépul- 
»  ture  (il  y  en  a  encore  quelques  uns  de  vivants).  J'avais 
»  gami  la  maison  que  le  pape  m'avait  destinée,  de  lits  et 
»  autres  meubles  pour  les  ouvriers  et  pour  tout  ce  qui  était 
»  nécessaire  à  cet  ouvrage:  je  compris  que  sans  argent  j'al- 
»  lais  elre  fort  embarrassé;  si  bien  que  je  pressais  toujours 
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»  le  pape  de  mon  mieux  de  persister;  lorsqu'un  malin  que 

*  j'étais  alle  lui  parler  de  cela,  il  me  lìt  renvoyer  par  un 
»  palefrenier.  L'évéque  de  Lucques,  qui  se  trouvait  là  par 

*  hasard,  ditau  palefrenier:  Ne  connaissez-vousdonc  pas  cet 

*  homme?  Et  le  palefrenier  me  dit:  Pardonnez-moi ,  gen- 
»  tilhomme;  mais  j'agis  par  ordre.  Alors  je  retournai  à  la 
fc  maison,  et  j'écrivis  au  pape  ces  raots:  Très-hienheureux 
»  Pére ,  ce  matin  fai  été  chassé  du  palais  de  la  part  de  votre 
»  Sainteté.  Cesi  pourquoije  vous  fais  entendre  que  si  doréna- 
Il  vani  V.  S.  veut  me  voir,  elle  devra  me  chercher  aillevrs 
m  qua  Rome.  Et  j'envoyai  cette  lettre  au  sieur  Augustin,  le 
.»  maìtre-d'hótel ,  pour  qu'il  la  remìt  au  pape.  J'appelai  un 
»  nommé  Còme,  charpentier,  qui  demeurait  avec  moi  et 
^,  travailiait  en  meubles  pour  mon  compie ,  et  un  ébaucheur 
»  qui  vit  encore,  et  qui  demeurait  aussi  avec  moi  ;  et  je  leur 
»  dis:  Allez  chercher  un  juif,  vendez  tout  ce  que  j'ai  dans 
).  cette  maison,  et  venez  à  Florence.  Je  m'en  aliai,  je  pris 
»  la  poste  et  partis  pour  Florence.  Et  le  pape  ayant  re?u  ma 
>»  lettre,  envoya  sur  mes  pas  cinq  muletiers,  qui  me  rejoi- 
V  gnirent  à  Poggibonsi  sur  les  trois  heures  du  matin,  et  me 
«  présentérent  une  lettre  du  pape,  dans  laquelle  il  était  dit: 
»  Sitót  vu  les  présentes,  sous  peine  de  notre  indignation, 
»  venez  à  Rome.  Lesdits  muletiers  exigèrent  de  moi  que  je 
»  fisse  une  réponse  qui  prouvat  au  pape  qu'ils  m'avaient 

*  rejoint  en  effet.  Je  lui  répondis  que  s'il  tenait  ses  promes- 

*  ses,  je  reviendrais;  qu'autrement  il  n'espéràt  jamais  de  me 
»  revoir.  Après  cela,  ledit  Jules  envoya  trois  Brefs  l'un 
-»  après  l'autre  à  la  seigneurie  de  Florence,  laquelle  enfin 
w  m'envoya  chercher  et  me  dit:  Nous  ne  voulons  pas  pour 
■  toi  nous  brouiller  avec  le  pape.  11  faut  que  tu  t'en  ailles: 
»  et  si  tu  y  consens,  nous  te  munirons  de  titres  tels,  que 
r>  s*il  te  falsait  un  tort  à  toi ,  il  serait  censé  le  faire  à  notre 
»  RépubHque.  J'eus  les  lettres,  et  je  retournai  chezle  pape. 

*  Tout  ce  qui  s'ensuivit  serait  trop  long  à  redire.  J'ajou- 
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»  teraì  seulement  que  cette  atfaire  me  coùta  plus  de  mille 
»  ducats ,  parce  qu'aprés  mon  départ  de  Rome ,  grand  fut  le 
»  bruit  et  grande  la  honte  du  pape;  et  presque  tous  les 
»  marbres  que  j'avaìs  sur  la  place  de  Saint-Pierre  me  furent 
»  volés,  notamment  les  blocs  les  moins  lourds;  si  bien  que 
»  je  dus  recommencer  la  dépense.  G'est  pourquoi  je  soutiens 
»  qu'en  dédommagement  de  toutes  mes  pertes,  l'héritier 
»  de  Jules  me  devrait  encore  cinq  mille  ducats.  Et  ceux  qui 
»  m'ont  enlevé  ma  jeunesse  et  mon  honneur  et  mon  bien , 
»  ces  hommes-là  m'appellent  voleur!  » 

Tous  ces  détails  sont  aussi  dans  Condivi ,  qui  ne  con- 
naissait  pourtant  pas  la  lettre  de  Michel-Ange,  et  ils  y  sont  avec 
des  variantes  qui  démontrent,  mieux  que  tout  autre  argu- 
raent,  l'authenticité  de  la  lettre.  Condivi  raconte  que  les 
cinq  courriers  du  pape,  qui  avaient  ordre  de  le  ramener  en 
quelque  lieu  qu'ils  le  rejoignissent ,  et  l'avaient  trouvé  sur  le 
territoire  toscan  oìi  ils  ne  pouvaient  pas  lui  faire  violence , 
d'autant  plus  que  Michel-Ange  mena^ait  de  les  tuer  s'ils 
osaient  quelque  chose  contre  lui,  se  mirent  à  le  supplier 
qu'il  voulùt  bien  répondre  à  la  lettre  du  pape,  et  lui  écrire 
qu'il  n'avait  été  rejoint  par  eux  qu'à  Florence,  afin  que  le 
pape  coraprìt  qu'ils  ne  pouvaient  pas  le  ramener  de  vive 
force. 

Michel-Ange  dans  sa  lettre  rappelait  à  Jules,  dit  Condi- 
vi, ses  bons  et  loyaux  services,  qui  ne  méritaient  pas  une 
telle  récompense.  Au  troisième  Bref  qui  enjoignait  à  la  Ré- 
publique  d'envoyer  à  Rome  le  rebelle  bon  gre  mal  gre, 
Pierre  Sederini,  qui  était  alors  gonfalonier,  fit  appeler  Mi- 
chel-Ange, et  lui  dit:  «  Tu  as  soutenu  avec  le  pape  une  lutte 
»  telle  qu'un  roi  de  Franco  ne  Taurait  pas  soutenue.  Main- 
»  tenant  il  ne  faut  parse  faire  prier,  il  faut  partir.  »  Michel- 
Ange  alors  craignant  le  courroux  du  pontife,  résolut  de  s'en 
aller  en  Orient,  d'autant  plus  que  le  Sultan  l'avait  fait  recher- 
cher,  par  l'intermédiaire  de  certains  Cordeliers,  pour  cons- 
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truire  un  pont  de  Constantinople  à  Péra.  Mais  Pierre  Soderì- 
ni,  celui  dont  l'arae  était  réputée  par  Machiavel  plus  digne 
des  limbes  que  de  l'enfer,  Sederini  lui  fit  remarquer  qu'il 
valait  mieux  mourir  sous  le  pape  que  vivre  parnii  les  Turcs. 
Pour  le  rassurer,  il  ajouta  que  la  République  l'enverrait  à 
Rome  avec  le  titre  sacre  d'ambassadeur ,  titre  qui  a  été,  à  ce 
qu*il  senible,  en  tout  temps,  plus  respectable  que  celui  de 
grand  poète,  de  grand  sculpteur,  de  grand  peintre  ,  de  grand 
architecte,  de  grand  citoyen.  Cependant  c'était  encore  quel- 
que  chose:  un  pape  usait  de  son  despotisme,  de  ses  mule- 
tiers,  de  sa  diplomatie  pour  recouvrer  un  homme  de  genie 
perdu;  une  République  résistait  pendant  trois  moisau  pape; 
enfin  elle  le  lui  renvoyait,  non  pas  garotté,  non  pas  avec  un 
passeport  d'expulsion,  mais  muni  de  son  sceau,  comma  uà 
digne  représentant  de  sa  gioire.  C'est  que  le  genie  représen- 
tait  encore  quelque  chose  dans  le  monde;  c'est  que  la  liberté 
fondée  sur  le  cens  n'était  pas  encore  inventée. 

En  1513  Jules  mourut,  etlégua  à  Buonarroti  Thonneur 
de  commencer  enfm  sa  sépulture,  mais  sur  un  moins  riche 
dessin.  Michel-Ange  en  fit  trois:  le  dernier  fut  approuvé  par 
le  neveu  du  pontife  ;  mais  Leon  X  envoyait  l'artiste  à  Florence 
pour  construire  la  fa^ade  de  Saint-Laurent,  église  des  Médi- 
cis,  digne  de  leur  patrie.  Michel-Ange  voulait  pourtant 
achever  la  sépulture  de  Jules  II;  il  aimait  cet  ouvrage 
corame  on  aime  la  mémoire  d'un  homme  qui  vous  a  fait 
du  mal,  mais  qui  pourtant  était  digne  de  vous  comprendre. 
Leon  insista;  Michel-Ange  quitta  Rome  en  pleurant.  Il  n'al- 
lait  pas  travailler  pour  sa  patrie,  il  allait  travailler  pour  les^ 
parricides  de  sa  patrie,  pour  l'onde  de  Clément,  Leon 
meurt,  et  notre  architecte  redevient  sculpteur,  et  travaille 
au  tombeau.  Adrien  meurt,  Clément  lui  succède;  Mi- 
chel-Ange redevient  architecte,  construit  la  bibliothéque 
laurentienne ,  et  la  sacrìstie.  Sur  ces  entrefaites ,  le  due  d'Ur- 
bin,  neveu  de  Jules,  revendique  son  talent  corame  sculpteur; 
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Clément,  d'un  autre  coté,  voudrait  l'occuper  à  peindre  le 
jugement  imiversel.  Michel-Ange ,  plus  fortement  attaché  à 
son  ancien  engagement,  en  vient  à  la  liquidation  de  ses 
comptes  avec  le  due  d'Urbin  ;  et  pour  paraitre  aux  yeux  du 
pape  plus  strictement  engagé  qu'il  ne  l'était,  consent  à 
s'avouer  débiteur  d'une  somme  de  mille  écus  supérieure  à 
celle  qu'il  avait  re^ue.  On  le  prend  au mot:  cet aveu,  on l'in- 
troduit  à  son  insù  dans  le  contrat;  et  c'est  précisément  ce 
dont  il  se  plaint  dans  cette  lettre ,  écrite ,  selon  toute  appa- 
rence,  en  1534.  Voilà  donc  trente  ans  et  plus  que  cette  tra- 
gedie de  la  sépulture,  come  il  Tappelle,  le  poursuit;  la 
couronne  fleurie  de  sa  jeunesse  devient  l'épine  de  ses  vieux 
ans.  Et  voilà  ce  que  e' est  que  les  plaisirs  de  la  gioire  !  Voilà 
ce  que  coùtent  méme  les  belles  et  nobles  inspirations  des 
puissants  de  ce  monde!  Voilà  ce  que  c'est  que  les  grands 
siècles  de  Leon,  de  Louis,  d'Auguste!  En  vérité  je  vous  dis: 
ce  n'est  pas  parco  qu'ils  ont  protégé  le  genie  que  ces  hom- 
mes  ont  recueilli  de  la  gioire ,  c'est  parce  qu'ils  en  ont  été 
protégés. 
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.  Ouand*  egli  nella  satira  della  Calunnia  scriveva  :  Farò  con 
il  pennel  forse  un  bel  gioco;  chi  sa  non  accennasse  al  pro- 
sente  quadro,  dal  quale,  più  che  da  altri  molti,  apparisce 
come  quest'  impaziente  ingegno  sarebbe  potuto  levarsi  sopra 
le  materialità  del  suo  tempo,  e  dipingere  quel  eh'  è  incorpo- 
reo e  eh'  è  possibile?  Sapeva  egli  già  :  che  più  del  ferro  la 
Calunnia  impiaga.  E  fu  invero  opera  d'  arte  rappresentare  il 
vizio  non  mostruosamente  deforme  (come  un  pittore  e  un 
letterato  novizi  farebbero),  ma,  nel  contrarsi  dell' astiosa  fac- 
cia, schifoso.  Egli,  ne' giovani  anni,  assalito  in  pubblico 
teatro  dal  dente  della  rea  bestia,  egli  che  ben  poteva  dire: 
Io  non  ho  che  un  sol  core,  un  sol  mostaccio;  se  ne  vendica  col 
dipingerla,  e  col  distaccare  dalla  maschera  il  volto  suo  vero. 
«  Schietto  e  libero  dipintore,  sdegnoso  e  giusto  disprez- 
»  zatore  della  ricchezza  e  della  morte,  quest'  è  il  genio  mio  :  » 
cosi  scriss'egli  di  sé,  o  fece  scrivere,  in  due  versi  latini.  E 
ben  mostrò  disprezzare  la  morte  egli  che,  compagno  della 
Compagnia  della  Morte,  combatté  col  pennello  e  con  l'arme 
per  la  misera  patria  quanto  durò  la  speranza  :  ben  mostrò  di 
sprezzar  le  ricchezze  egli  che  disse  :  Torna  piti  conto  in  pace 
star  digiuno,  Che  ingrassar  con  disprezzo  all'  altrui  tavola: 
versi  che  l'Alfieri  notò  nell'  esemplare  suo  delle  Satire,  ve- 
duto da  me  a  Mompellieri.  E  non  s' avvide  il  Conte  che  que- 
sta sentenza  del  povero  pittore  condannava  la  sentenza  del 
libro  del  Principe,  dov'è  detta  feconda  alle  arti ,  quanto  no- 
civa alle  lettere,  la  protezione  de' grandi.  Ma  torniamo  al 
pittore  di  Napoli,  che  non  è  conte. 
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Ben  mostrò ,  dico ,  di  sprezzar  le  ricchezze  egli  che , 
ospite  di  cardinali  e  invitato  da  principi ,  non  dimenticò  mai 
d'  essere  il  povero  Salvatoriello ,  sconosciuto  e  mal  conosciu- 
to; egli  che  al  cardinale  Pallavicino  fa  rispondere:  se  voleva 
sentire  delle  satire,  venisse  a  casa  sua;  egli  che  prodigalità 
sovente  ostentava,  non  per  accarezzare  l'idolo,  ma  per  farne 
alla  palla;  egli  che,  semplice  nel  suo  studio,  usava  per  ca- 
riello  un  bacino  d'  argento  donatogli  da  un  senatore  ;  egli 
che  lavori  lucrosi  rifiutò,  e  di  molte  opere  sue  fece  dono;  e 
non  voleva  caparra,  e  diceva:  io  non  patteggio  col  mio  pen- 
nello; e  a  soli  coloro  che  venivano  mercanteggiando,  chie- 
deva di  molto;  e  se  quelli  calavan  del  prezzo  le  diecine,  ed 
egli  cresceva  le  centinaia. 

In  qual  concetto  Salvatore  avesse  la  ricchezza,  vel  di- 
cono anche  i  soggetti  di  tanti  suoi  quadri  :  Diogene  che  visto 
un  ragazzo  ber  nella  palma,  butta  via  la  sua  ciotola;  Pitagora 
che  dà  lahbertà  ai  pesci  presi;  un  fdosofo  che  getta  danari 
nel  mare,  e  marmaglia  che  h  raccatta;  la  Fortuna  che  con 
l'una  mano  si  chiude  gli  occhi,  con  l'altra  dà,  e  ciuchi  e 
maiali  raccolgono.  Giove  allattato  da  una  capra,  la  Giustizia 
che  si  raccoglie  tra'  pastori  ;  Agar  la  desolata ,  Tobia  l' amico 
de' poveri;  Ester  la  schiava  salvatrice  degli  oppressi.  Gesù 
che  discaccia  i  mercatanti  dal  tempio. 

Il  poveretto  che  quest'idee  cementò  conimagini,  quan- 
do, fanciullo,  scorbiava  le  muraglie,  lo  picchiavano.  Ma  egli 
era  nato  pittore,  e  de' suoi  sentimenti  pittore;  incorretto, 
ma  nuovo.  Se  i  tempi  guasti  gli  negarono  la  delicatezza  del 
disegno  e  la  spirituahtà  dell'  affetto  ,  voli*  egli  almeno  per  sé 
la  franchezza  del  fare ,  e  il  pensiero  gagliardo ,  e  gli  intendi- 
menti animosi.  Più  del  golfo  sereno  di  Napoli,  lo  ispirarono 
le  sue  sventure  e  de'  suoi ,  la  persecuzione  degli  emuH,  e  la 
calunnia.  La  calunnia  è  ispiratrice.  Anima  devota  a  essere 
grande ,  e  la  guerra  e  la  pace  fa  via  di  grandezza  ;  fin  di 
veleni  si  nutre. 
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Tutti  cantano  ornai  le  cose  stesse:  diceva  Salvatore;  e 
poteva  anco  dire  :  dipingono.  Egli  volle  novità  nella  manie- 
ra, novità  ne*  soggetti.  Un  de' primi  lavori  suoi  fu  Tom- 
maso che  dubita  e  si  raccerta;  tema  difficile  ed  alto.  Anco 
quel  Pitagora  che  ritorna  a'  vivi  da  un  colloquio  con  Omero 
ed  Esiodo,  significa  il  modo  com'egli  sentiva  V  arte.  Quan^ 
tunque  passionato  delle  torbide  gioie  de' sensi,  non  com- 
mise che  una  Frinc,  ritratto  della  sua  donna:  ma  poi  l'am- 
mendo con  Lucrezia.  Il  baccanale  in  un  bosco  non  è  osce- 
namente trattato.  Ne'  paesi  segnatamente,  Salvatore  è  poeta. 
Un  sasso,  un'acquicella,  un  fìl  di  verde:  e  il  quadro  è  com- 
pito. Di  questo  arrabbiava  l'uomo,  che  volev' essere  pittore 
storico  :  e  sempre  vonno  paesi ,  e  marinelle;  e  sempre  cosuccie  ! 

Quel  che  lo  fece  pittore  gli  è  eh'  e'  non  fu  pittore  sol- 
tanto: caldo  cittadino,  e  intendente  d'architettura  edimusica,^ 
e  autor  di  commedie  improvvise ,  ed  attore ,  e  verseggiante  ; 
e  amico  di  poeti,  d'artisti,  di  scienziati;  e  accademico  de' 
Percossi ,  titolo  conveniente  alla  sbattuta  e  non  franta  sua 
vita. 

Sbattuta,  non  franta.  E  questo  quadro  anch'esso  vel 
dice ,  dov'  egh  ritraendo  cosi  miseramente  livida  la  nemica  cru- 
dele sua  e  d' ogni  onesto ,  dimostra  quanto  si  stimi  più  forte 
di  lei.  Né  cotesta  nella  sua  vita  è  ispirazione  fugace.  Ab- 
biamo già  di  parecchi  lavori  suoi  veduti  i  soggetti,  quanto 
più  alti  di  tutti  i  soggetti  profani  accarezzati  dall'  arte  de'  se- 
coli precedenti!  Se  questi  non  bastano,  prendete:  Democrito 
non  ridente  ma  pensoso  sulle  umane  miserie ,  Socrate  che  bee 
la  cicuta.  Regolo  tra  le  punte  laceratrici,  Astrea  che  rivola 
nell'alto.  Non  basta?  Policrate  il  tiranno  levato  in  croce, 
Edipo  sospeso  all'albero  da' pie  forati.  Diogene  che  dice  a 
Alessandro  :  lévamiti  dal  sole;  i  fattorini  d' Apelle  che  ridono 
dell'  ignoranza  presuntuosa  del  re  ;  Catilina  ;  i  ritratti  di  Tom- 
maso Aniello.  Non  basta?  L' ombra  di  Samuele  che  spaventa 
il  coronato  omicida ,  Giona  che  annunzia  la  ruina  della  potente 
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città,  Daniele  liberatole  Geremia  liberato,  e  due  martiri  li- 
berati; il  Battista,  tremenda  voce  ad  Erode;  l'Apostolo  che 
fa  limosina  del  vero  nascoso  all'  eunuco  della  regina  ;  Gesù 
che  risuscita.  Se  questi  soggetti  paragoniamo  ai  più  degli 
odierni ,  non  so  qual  sia  più  doloroso  a  sentire  ;  l' indegna- 
zione, la  pietà,  0  la  vergogna. 
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DEL  'CAIVA.E.ETTO. 

{Da  lettera.) 

Se  vuoi  trattare  del  Canalettto,  potrai  nell'esordio,  bre- 
vissimo, dire  che  1'  assunto  del  lodare  i  passati  comincia  ad 
essere  riguardato  con  moralità  più  severa  ;  che  la  parsimonia 
delle  lodi,  e  l'accorgimento  del  distinguere  i  varii  gradi  di 
grandezza  e  di  gloria ,  è  l' unico  modo  di  rendere  V  elogio  cre- 
dibile e  tollerabile,  di  levare  questo  genere  d'  orazione  dalla 
trivialità  e  dal  dispregio  in  cui  cadde  ;  che  nello  scegliere  ad 
argomento  del  tuo  discorso  le  lodi  del  Canaletto  ,  tu  intendi 
doverlo  meglio  con  la  schiettezza  che  con  la  soprabbondanza 
delle  lodi  onorare. 

Potresti  entrare  in  materia  con  alcune  generali  conside- 
razioni sulla  storia  dell'arte.  Ne' primi  tempi  della  civiltà,  tutte 
insieme  le  facoltà  dell'  animo  umano  si  vengono  svolgendo  in 
ampia  armonia:  l'intelligenza,  l'immaginazione,  1'  affetto;  il 
pensiero,  l'opera,  la  parola;  il  culto  del  vero,  del  buono,  del 
bello:  i  teologi  son  filosofi,  governanti,  guerrieri,  poeti;  i  filo- 
sofi son  cittadini  operosi  e  scrittori;  i  poeti,  uomini  d'arme 
e  di  consiglio,  e  cantori.  Col  processo  de'  tempi,  le  facoltà  si 
esercitano  l' una  a  danno  dell'  altra,  gh  uffizi  si  suddividono  ; 
r  uomo  nondimeno  possedè  più  d'una  disciplina  ad  un  tempo. 
Ma  procedendo  quella  che  chiamano  civiltà ,  la  suddivisione 
si  fa  più  minuta:  pur  tuttavia  l'  artista  si  mantiene  possessore 
di  più  d' uno  strumento  :  pittore  insieme  e  scultore ,  scul- 
tore ed  orefice ,  pittore  e  architetto ,  musico  e  matematico , 
edificatore  e  poeta.  La  razza  indebolisce,  e  le  facoltà  si  re- 
stringono :  un'  arte  sola  occupa  intera  un'anima  ;  l'uomo  non 
ha  che  una  squadra ,  uno  scalpello ,  una  penna ,  due  braccia 
per  gesticolare,  due  gambe  per  saltellare,  roteare  e  dondo- 
larsi amorosamente.  La  povertà  degli  spiriti  si  fa  più  strema; 
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ed  ecco  quali'  una  arte  sminuzzolarsi  in  mestieri  differenti , 
e  trattarli  come  diversi  ;  e  i  pittori  distinguersi  non  solo  se- 
condo le  materie  che  mettono  in  opera,  l'acquarello,  l'olio, 
il  fresco;  ma  secondo  i  soggetti:  e  quindi  il  paese,  il  ri- 
tratto, la  storia,  le  bestie.  Cotesto  altri  chiama  pregressa 
dell'arte,  come  progresso  dell'industria  chiamano,  una  ge- 
nerazione d'artefici  non  altro  saper  fare  che  capocchie  di 
spilli.  Non  è  qui  luogo  di  vedere  se  l'alte  utilità  sociali 
sieno  da  cotesta  suddivisione  vantaggiate  o  scemate;  ma 
certo  l'arte  n'ha  danno;  l'arte  che  non  è  mestiere,  né 
sarà  mai,  checché  i  mestieranti  facciano.  Senonché  le  na- 
zioni più  privilegiate  dello  spettacolo  e  del  sentimento  della 
bellezza,  non  possono,  grazie  a  Dio,  cadere  mai  tanto  in 
fondo ,  che  fino  in  questi  frammenti  dell'  arte  non  luccichi  al- 
cuna cosa  dell'intera  loro  grandezza  ;  così  come  in  una  striscia 
d'  umore  stagnante  si  riflette  il  sorriso  inmenso  de'  cieli.  E 
gli  artisti  che  nati  in  tempi  sì  miseri,  vengono  (secondo  quel 
detto  d'  Epaminonda)  a  nobilitare  le  angustie  dell'  arte  loro 
e  raccostare  il  mestiere  di  qualche  passo  all'  altezza  del  mi- 
nistero, sono  tanto  più  degni  di  lode ,  e  (se  non  è  dire  troppo) 
d'  ammirazione.  Al  Canaletto  toccò,  divisa  per  tante  e  tanto 
prodighe  o  sventurate  generazioni,  una  tenue  particella  di 
quella  eredità  opulenta  di  fama,  che  nell'arte  veneta  si 
venne  per  secoli  continuando.  E  nondimeno  tanta  a  quest'uo- 
mo ne  resta  da  destare  l'emulazione  de' viventi  oggidì  !  Tanto 
coir  industria  sepp'  egli  fare  fruttifero  e  moltiplicare  il  talento 
comraessogU  dal  suo  signore!  Quant' ampio  e  profondo  e  ar- 
monioso nelle  feconde  sue  vie  doveva  essere  il  fiume  dell'arte, 
se  in  tanti  rigagnoli  attenuato,  per  tanto  aride  lande  affaticatosi, 
tanto  conserva  d'  armonia  e  trasparenza!  11  Canaletto  d'un 
capello  caduto  dal  capo  della  bellezza  seppe  col  soffio  amo- 
roso creare  una  forma  quasi  intera  di  bello  ;  seppe ,  se  non 
appagare  i  desiderii  dell'  anima  umana  che  al  bello  estrinseco 
non  s'acqueta  mai,  lusingarli  almeno  e  deluderh.  Nell'an- 
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tica  pittura  voi  ritrovate  congiunte  le  scene  della  natura  e 
dell'arte,  la  religione  e  la  storia,  il  dolore  ed  il  giuoco,  l'uo- 
mo e  gli  animali,  la  campagna  ed  il  cielo  eia  marina;  le  for- 
me elette  e  ricreate  dal  sentimento,  eie  fedelmente  tolte  dal 
vero  più  nobile  al  più  trivialmente  trattato.  Ciascuno  di  questi 
generi,  da  sé  considerato,  ha  le  sue  difficoltà,  i  suoi  spe- 
dienti ,  i  suoi  pregi.  Nella  marina ,  nel  paese ,  nell'  imitazione 
de'  rari  animali  o  de'  comuni ,  è  una  bellezza  più  grande  o 
più  viva,  0  più  lieta,  o  più  varia:  nelle  scene  di  genere,  nel 
ritratto,  può  essere  sceltezza,  profondità,  grazia,  affetto:  e, 
quand'anco  non  sia,  la  figura  umana,  non  indegnamente 
delineata,  è  di  per  sé  cosa  meditabile  :  ma  rendere  con  l'arte 
le  opere  dell*  arte,  imitare  i  prospetti  di  sale,  di  case ,  di  vie; 
avvivare  quant'  ha  la  nostra  terra  di  meno  vivente ,  perch*  è 
fattura  non  di  Dio  ma  dell'  uomo  ;  alla  materia  subordinare 
lo  spirito,  e  collocare  la  figura  umana  quasi  a  ripieno,  ap- 
pena abbozzando ,  adombrando  ;  gli  è  in  verità  tale  impic- 
colimento  del  pensiero  immensurato ,  che  non  puoi  fermarvi 
la  mente  senza  quel  senso  di  vertiginosa  paura  che  ti  coglie 
involontario  a  ficcar  gli  occhi  giù  in  un  abisso  profondo.  E 
pure  il  sentimento  del  bello  è  si  potente ,  che  da  quel  fondo 
rimbalza  vivo  e  galleggia  :  e  le  anime  italiane  son  tanto  ric- 
camente create ,  che,  i  cenci  stessi  in  elegante  modo  compo- 
nendo, riescono  a  far  parere  eleganti. 

Qui  parlare  del  Canaletto,  della  vita  sua,  de' suoi  quadri 
più  notabili,  delle  stampe  che  ne  furono  tratte;  parlarne  con 
agile  brevità ,  facendo  risaltare  la  parte  morale  d*  ogni  sogget- 
to; cogliendo  da*  quadri  che  rappresentano  luoghi  memorabili 
il  destro  di  toccar  d'essi  luoghi,  ma  senza  rettorica  pompa. 
Dirò  qualcosa  de'  cinque  e*  ho  visti  io  qui  in  Mompellieri. 
il  pranzo  dato  dal  Doge  a'  nobili  la  seconda  festa  del  Natale, 
dove  non  è  altro  a  vedere  che  una  sala  con  uomini  molti  se- 
duti, e  spettatori  in  maschera,  non  è  de' più  ragguardevoli; 
che  già  per  sé  lo  spettacolo  é  poco  degno  d' essere  rappresen- 
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tato,  e  quel  banchetto  rammentando  gii  stolti  delirii  del  carne- 
vale (vendetta  chela  materia  prende  dello  spirito,  anticipata 
sulla  futura  quaresima),  rammentando  i  giuochi  ruinosi  e  le 
danze  prostituite,  in  che  gli  animi  si  stemperavano  degenera- 
ti, risveglia  nelle  menti  profane  pensieri  gretti;  nelle  medi- 
tanti e  pie,  dolorosi.  L'altro,  eh' è  il  consesso  del  Grande 
Consiglio  nel  palazzo  del  Doge,  non  ha  varietà  da  allettare, 
né  potenza  da  movere,  quando  il  soggetto  della  dehbera- 
zione  s' ignori.  La  veduta  di  Capodimonte  in  Napoli  ha  molta 
più  vita,  perchè  siamo  all'aperto,  e  un  po' di  cielo  sereno  si 
stende  sulle  aiuole  frequentate  dall'  uomo.  La  destra  del 
quadro  offre  un  digradare  d'  edifizii  in  cui  l'occhio  riposa; 
nel  mezzo  torreggiano  altri  di  men  regolare  struttura,  e  si 
staccano  dalla  tela;  a  manca  le  case  si  perdono,  e  rendono 
r  imagine  della  povertà  che  umile  termina  le  grandezze  delle 
regali  città.  Quegli  edifizii  modesti  son  come  il  piede  su  cui 
l'altezza  degli  altri  si  leva,  sono  dell'umana  civiltà  le  radici; 
non  visto  e  non  curato  ma  necessario  fondamento.  Nella  piaz- 
zetta di  San  Marco  è  ancora  più  vita:  a  manca  gondole  e 
barcaiuoli  con  le  grandi  loro  proporzioni  tirano  l'occhio  a  sé, 
e  fanno  pensar  con  dolore  come  i  gondolieri  e  le  gondole  siano 
diventati  parte  importantissima  della  singolarità  di  Venezia. 
La  colonna  di  Teodoro,  la  sala  del  Senato,  la  zecca,  e  più 
lontana  la  dogana,  gli  edifizii  a  diritta,  nel  mezzo  gente 
[in  attitudini  varie:  ogni  cosa  in  aspetto  armonioso,  sebbene 
non  renda  che  fioca  l' imagine  a  chi  vide  il  vero,  e  a  chi  noi 
vide  la  rende  (come  di  necessità  la  pittura  dèe  fare)  nella 
fedeltà  stessa  infedele.  Dico  la  piazzetta  animata  da  gente: 
ornamento  naturale  di  quella  riva,  e  testimonio  delle  an- 
tiche relazioni  di  Venezia  con  l'Oriente,  un  turco,  uno 
schiavone,  un  facchino,  un  senatore  con  coda,  una  madre 
col  suo  bambino;  e  botti,  e  stie  di  polli,  altri  che  penzolan 
sopra  morti,  altri  dentro  vivi,  un  pollaiuolo  che  ne  pela, 
un  uomo  che   porta  un    fagotto  ;  tende  de'  venditori.  Nel 
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tutto  vita  assai,  ma  non  quanta  nella  veduta  di  Piazza  Na- 
vona  di  Roma.  A  manca  il  palazzo  Panfili ,  opera  del  Bra- 
mante: una  fontana  nel  mezzo:  una  carrozza,  abati  che 
s' inchinano  a  quella;  Domenicani  salutati  reverentemente 
da  uomini  in  coda;  donne  gentili  che  passeggiano,  ciuchi, 
fruttaiuole  che  vendono,  gente  che  guarda,  altri  sdraiati, 
altr'  intorno  alla  fonte  ;  tende  di  venditori  molte,  e  compra- 
tori all'intorno;  eie  tende  fanno  simetriaa  quel  che  manca 
a  diritta,  per  rispondere  a'palazzi  da  manca;  donne  ch'escon 
di  chiesa,  altroché  seggono  sui  gradini:  animato  ogni  cosa. 
Descritti  alcuni  de' quadri,  e  accennati  i  pregi  del  suo 
fare  in  quanto  alla  pratica  dell'arte,  conchiudasi:  Negar  lode 
a  tale  artista,  vissuto  in  tempi  si  miseri,  che  quando  l'arte 
periva  per  ogni  dove,  aggiunse  all' Itaha  una  novella  corona, 
sarebbe  ingiustizia;  ma  soprabbondar  nelle  lodi,  e  quello 
eh'  egli  toccò,  dire  il  sommo  dell'  arte,  sarebbe  stoltezza.  In 
quella  simmetrica  disposizione  di  parti  non  tutte  belle,  é 
rado,  0  non  mai,  poter  cogliere  il  fine  dell'arte,  il  commovere 
nobilmente.  La  pittura  prospettica  vi  contenta;  non  vi  scuote 
né  ispira:  or  l'arte  vera  dèe  scuotere  ed  ispirare.  Il  Canaletto 
artista  valente,  non  è  che  una  porzione  d'artista.  L'arte 
è  nata  non  già  per  essere  imitatrice  dell'  arte ,  oh'  è  allora 
raggio  ripercosso  di  luce  riflessa ,  ma  per  illustrare  la  natura 
e  rinnovarla  d'affetto  generoso.  A  questo,  artisti,  mirate,  se 
vi  piace  gloria  feconda,  e  d'altre  glorie  creatrice.  Chi  nella 
bellezza  non  altro  cerca  che  la  bellezza,  la  bellezza  stessa 
non  trova.  Non  a  voluttà  Dio  ci  diede  V  amore  della  bel- 
lezza, ma  a  rinnovellaraento  perenne  delle  mortali  genera- 
zioni, a  vincolo  di  civile  consorzio,  a  riformazione  di  crea- 
ture immortali. 
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Gli  antichi  pittori ,  ispirati  dalla  pietà  e  dall'  affetto ,  sa- 
pevano poeticamente  e  senza  sforzo  variare  la  rappresentazione 
de' soggetti  medesimi.  Prendiamo,  a  modo  d'esempio,  l'ima- 
gine  della  Vergine  col  Bambino.  Eccovi  nel  Luino  il  celeste 
fanciullo  che  seduto  su  un  pannolino  bianco  si  china  ad  ac- 
carezzare un  agnello  condottogli  innanzi  da  San  Giovanni  :  in 
Bernardino  di  Treviglio,  nel  Carpaccio  ed  in  altri,  e' tiene 
nella  manca  un  uccelletto  ;  nel  Belmonte,  un  gelsomino  ;  in 
Giacomo  Francia  un  uovo  :  in  altro  quadro  del  tempo  di  Leo- 
nardo, la  Vergine  gh  presenta  essa  un  fiore  ;  in  Andrea  del 
Sarto  una  rosa  :  in  altro  incerto  lo  sta  contemplando,  steso 
sopra  origlieri  in  campo  sparso  di  rose  bianche  e  di  frondi; 
in  altro  lo  tiene  sulle  ginocchia  e  stende  la  mano  a  Santa 
Maria  Maddalena  :  in  altro  e'si  china  a  guardare  il  vaso  d'oro 
presentatogli  da  un  de' Magi  :  in  Bernardino  India,  la  Madre 
siede  in  atto  d'  avvolgere  colla  destra  una  fascia,  colla  manca 
regge  il  Bambino,  che  col  destro  braccio  le  cinge  il  collo,  e 
si  volge  a  una  donna  matura  la  quale  lo  contempla  ammi- 
rando ;  dietro  alla  donna  un  Angelo  a  man  giunte  adora; 
un  altro  dalla  parte  della  Vergine  tiene  una  ciocca  di  gelso- 
mino. In  Benedetto  Calliari  Maria  mostra  il  fìgho  a  un  pastore 
portante  sulle  spalfe  un  agnello,  e  il  suolo  è  sparso  di  fiori  : 
in  Giacomello  da  Fiorenza,  un  de' Magi  gli  bacia  il  piede,  e 
gli  altri  due  stanno  ritti,  e  San  Giuseppe  seduto,  e  Angioli 
sopra  la  capanna,  e  sopra  alla  Vergine  mezza  figura  di  pro- 
feta, e  fra  dirupate  montagne  due  viaggiatori  che  guardano  in 
alto  :  in  altro  d' incerto  un  de'  Magi  gli  bacia  il  piede,  l'altro 
sta  ginocchioni,  il  terzo  ritto,  e  riceve  da  un  servo  un  vaso 
d' oro;  e  dalle  finestre  e  dalla  porta  veggonsi  figure  e  cavalli 
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al  di  fuori.  In  Cosimo  Tara  la  Madre  Io  sorregge,  ed  e' bene- 
dice ;  e  il  campo  è  un'  architettura  con  due  rami  di  ciliegio  : 
in  Luca  Longhi  essa  siede  sopra  un  rottame  d'  architettura, 
e  d' una  mano  regge  lui  che  le  sta  allato  in  piede  e  s' inter- 
tiene  con  Santa  Caterina  genuflessagli  innanzi  ;  dall'altra  parte 
San  Giovanni  gli  porge  una  frutta  :  nella  prima  linea  del  quadro 
un  Angioletto  che  suona  il  liuto  :  nel  fondo,  avanzo  d'architet- 
tura e  piante  ;  e  in  lontano  prospetto  l'Angelo  con  Tobia  ;  e  a 
più  distanza  ancora,  tempio  di  figura  rotonda.  In  un  quadro 
dello  Scarsellino  il  fanciullo  è  steso  su  poca  paglia,  coperto  di 
drappo  bianco,  e  la  madre  e  San  Giuseppe  l'adorano  ;  dall'altra 
parte  due  pastori,  presso  a' quali  la  testa  d'un  grosso  mastino  : 
dal  lato  della  Vergine  un  pastore  con  lanterna  accesa,  in  atto 
di  levarsi  il  berretto.  In  uno  del  Correggio ,  la  Vergine  sotto 
una  grande  palma,  seduta  su  un  tronco,  guarda  San  Fran- 
cesco ginocchione,  e  San  Francesco  contempla  il  Bambiip 
ritto  in  grembo  alla  Madre  che  lo  cinge  d'  un  panno  bianco  : 
San  Giuseppe  gli  porge  datteri  con  la  manca,  e  appoggia  il 
piede  sinistro  all'  albero  che  sporge  vicino  a  terra,  posa  l'al- 
tro su!  suolo  ;  e  colla  destra  tira  un  ramo  di  palma  e  ne  co- 
glie le  frutte.  Egli  è  scalzo,  e  appiedi  ha  una  scodella,  una 
boccia ,  un  bastone  ;  vestito  di  pavonazzo ,  cinto  di  panno 
bianco  con  rosso  mantello.  Il  fondo  del  quadro  é  boscaglia 
folta.  In  uno  ritraente  allo  stile  dello  Schidone,  Gesù  vestito 
di  bianco,  mangia  una  frutta,  e  a  destra  Santa  Caterina 
r  adora  posando  la  mano  sopra  la  ruota  :  in  altro  di  scuola 
parmigiana  la  Vergine  e  San  Giuseppe  sono  illuminali  dallo 
splendor  del  Bambino ,  ì  pastori  dal  languido  lume  d'  una 
lanterna  :  in  altro  San  Giovanni  s' accosta  alle  labbra  un 
piede  di  lui,  e  la  Vergine  lo  regge  colla  manca,  e  coli' altra 
tiene  presso  di  sé  il  Precursore.  Leggiere  varietà,  né  tutte 
convenienti,  lo  so,  massime  a  quadri  di  chiesa  ;  ma  ingenue, 
ma  che  spirano  affetto. 

Nella  stessa  varietà  di  vestiti  è  sovente  un'armonia  della 


VARIETÀ  de'  concetti   DELL' ARTE    ANTICA.  259 

quale  non  veggo  oggidì  frequenti  gli  esempi.  In  uno  di  Ber- 
nardino da  Treviglio,  la  Madonna  ha  sopra  i  capelli  avvolto 
un  drappo  bianco,  i  cui  lembi  si  perdono  sotto  la  soprav- 
veste turchina  con  fodera  gialliccia,  che  lascia  vedere  la  sot- 
toveste di  color  chermisino  ;  in  un  del  Luini  1'  abito  é  cher- 
misino con  fodera  gialla  e  tunica  verde,  e  il  velo  del  capo  le 
copre  parte  del  seno  ;  in  uno  di  Giacomello  il  manto  è  az- 
zurro ricamato  d'  oro ,  la  tunica  di  rosso  chiaro  con  aurei 
fregi  ;  in  uno  d*  Andrea  del  Sarto  il  manto  azzurro  orlato 
d' oro,  scendente  fino  a  terra,  e  la  tunica  di  chermisino  azzur- 
ro :  in  uno  del  Perugino,  la  tunica  rossiccia ,  il  collare  nero 
ricamato ,  il  fóndo  delle  maniche  con  ricami  a  oro ,  la  so- 
pravveste verde  con  larghe  pieghe  alle  ginocchia,  la  capigha- 
tura  intrecciata  con  panno  bianco  ;  in  altro  del  Tara  la  so- 
pravveste verde,  orlata  d' oro,  tunica  chermisina  con  ricamo 
al  collo  e  cintura  in  oro,  gioiello  in  mezzo  all'acconciatura 
del  capo,  ed  altro  sulla  sopravveste  a  destra  ;  in  altro  di  Guido 
Reni  il  capo  è  coronato  di  stelle,  e  l' acconciatura  é  quasi  co- 
perta da  un  drappo  vergato  ;  drappo  vergato  le  copre  il  petto, 
e  sovr'  esso  un  manto  bianco  annodato  sul  petto  da  fermaglio 
d'  oro  con  gemma  rossa.  Anco  nella  scelta  e  distribuzione 
de'colori  l'arte  d'un  tempo  mi  pare  che  alla  moderna  sovrasti. 
Tra  le  bellezze  che  nell'  arte  antica  mi  solleticano  viva- 
mente, è  la  varietà  e  l'allegria  del  paese.  In  un  del  Luini  che 
rappresenta  la  Vergine  col  Bambino,  voi  trovate  fiori  nel 
primo  prospetto,  poi  campo  erboso  con  animali  e  pastori, 
poi  più  lontano  il  bosco,  e  ignude  montagne  da  una  parte, 
dall'  altra  rupe  con  castello,  e  altri  edifizii,  appiè  de' quali  un 
laghetto.  In  altro  del  medesimo,  il  Redentore  è  seduto  in 
ampia  grotta,  ornata  di  verdura  e  di  fiori,  con  uccelli  varii, 
in  cima  e  da' lati.  In  altro  ch'è  attribuito  a  luì,  capanna,  con 
isfondo,  dal  quale  vedete  in  lontananza  due  pastori  all'aperto 
che  osservano  l' insolita  luce  del  cielo.  In  uno  dell'  età  dì 
Leonardo ,  dall'  un  lato  tenda  verde ,  dall'  altro   paese  con 
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fiori  sul  dinanzi ,  poi  terra  murata  lunghesso  un  lago ,  con 
istrada,  sulla  qual  si  vede  in  macchiette  la  fuga  in  E'.gitto:' 
grazioso  pensiero.  In  uno  di  scuola  milanese,  architettura 
con  porta  di  marmo,  e  lago  in  lontananza,  con  montagne  az- 
zurre, e  la  veduta  del  cielo.  In  uno  del  Vivarini,  tenda  rossa 
con  orlo  a  cifre,  e  a  destra  sfondo  con  veduta  di  castello  in 
riva  alle  acque ,  e  gondolette,  e  montagne  lontano.  In  uno 
del  Benaglia,  ricca  architettura,  con  colline,  e  una  di  quelle, 
coronata  di  castello;  in  un  del  Cremaschi  vasto  paesaggio  con 
edifizio  presso  ad  un  fiume  e  villaggi  lontani  ;  in  Leandro  da 
Ponte,  paese  illuminato  dalla  luna,  con  gregge  e  pastori:  nel 
Calliari,  paese  alpestre,  e  nell'alto  capanna  con  greggia, 
cammelH,  altri  animali,  e  pastore.  In  un  della  scuola  roma- 
na, camera  con  modesti  arredi;  a  manca,  porta  aperta,  con 
veduta  di  bosco  :  nel  Palmignani,  paese  montuoso  con  istrada 
che  conduce  a  signorile  borgata;  sull'alto  un  colle,  lungo  la 
strada  persone  a  varie  distanze  :  nel  Parmigianino  ,  una  pal- 
ma,, e  due  fanciulli  éhe  ne  colgon  le  frondi.  E  questi  non 
son  che  episodii,  ma  quanto  aggiungano  alla  principale  bel- 
lezza e  air  affetto  delle  figure ,  sarebbe  disgrazia  non  lo  sen- 
tire. La  natura  ne*  quadri  dell'  età  precedenti  é  posta  quasi 
specchio  e  comento  alla  religione  ;  e  si  fanno  a  vicenda  più 
liete. 

La  forza  dell'invenzione  agli  antichi,  a  quegli  antichi 
così  semphci,  manca  meno  di  quel  che  paia.  In  uno  d'incerto, 
il  martirio  di  Santa  Felicita,  la-Santa  è  nel  mezzo  che  prega 
sopra  un  tripode  il  qual  regge  una  caldaia  :  al  disotto  un  uomo 
boccone  alimenta  la  fiamma  :  due  carnefici  le  mostrano  due 
teste  di  martiri ,  i  cui  mozzi  cadaveri  sono  stesi  per  terra  : 
vicino  è  un*  imagine  di  Giove  fulminante  :  dall'  altra  parte  il 
giudice  seduto  con  soldati  all'  intorno ,  e  dietro  a  loro  spet- 
tatori, e  nell'estremità  dell'opposto  lato  una  donna  piangente 
con  altri  :  nell*  alto  un  angelo  con  palme  e  corone.  E  questa 
è  poesia. 
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In  uno  attribuito  a  Tiziano,  il  più  vecchio  de'  Magi  adora 
genuflesso:  il  secondo  s'inchina  più  lontano,  il  terzo  si  volge 
ad  un  paggio  ;  a  manca  guerriero  a  cavallo ,  e  famiglia  che 
sta  per  montare  :  e  due  cammelli  di  cui  si  vede  il  disopra 
soltanto.  In  un  Bonifazio  veronese ,  Giuseppe  si  china  a  ba- 
ciar Beniamino  che  s'  alza  in  punta  di  piedi  ;  otto  fratelli 
stanno  genuflessi,  uno  solo  sta  ritto  e  maravigliato;  e  dietro 
a  Giuseppe  due  seguaci  di  lui.  In  uno  Schiavone,  pittore  di 
Sebenico ,  Gesù  Cristo  è  deposto  dalla  croce ,  San  Giovanni 
si  copre  con  le  mani  la  fronte,  la  Maddalena  piange  e  con- 
templa il  Maestro  ;  la  Vergine  è  svenuta,  e  due  pietose  donne 
l'assistono.  Nel  lato  opposto  due  figure:  l'una  ha  in  mano  la 
corona  di  spine,  l'altra  col  berretto  dalmatico  rappresenta 
il  pittore.  In  un  Bassano  il  Figliuol  Prodigo  è  accolto  dal  pa- 
dre in  aperta  campagna,  alla  finestra  della  casa  affacciate 
due  donne  :  presso  alla  porta  un  servo  apparecchia  vivande 
per  il  convito  ;  un  altro  reca  un  anello,  un  terzo  porta  la  ve- 
ste da  coprire  il  figliolo  pentito. 

Nella  semplicità,  crediamolo  pure,  è  la  varietà  vera  ;  la 
vera  novità  nell'affetto.  La  varietà  che  i  moderni  amano,  consi- 
ste neir  alternare  i  soggetti  mitologici  co' cristiani,  e  gli  storici 
co' fantastici.  Rinaldo  e  Solone,  Psiche  e  la  vittoria  di  Lipsia, 
Elena  e  i  Profughi  di  Parga ,  un  cavadenti  e  il  campo  santo 
di  Pisa  ;  San  Paolo  e  una  fanciulla  che  fa  all'altalena  ;  Raffaello 
che  sviene  fra  le  braccia  della  Fornarina,  e  Susanna  tra  i  due 
vecchioni  ;  la  moghe  di  un  brigante,  e  Loth  colle  figlie. 
Argomenti  sacri,  mitologici,  ideali,  reali;  ritratti  d'ignoti 
e  d'illustri;  Flora  e  San  Giuseppe,  Venere  e  l'Equità,  San- 
t' Ambrogio  e  una  fanciulla  che  dortfie  ;  qual  anima ,  non 
dico  qual  arte ,  ma  qual  anima  può  essere  bastevole  a  tanto  ? 
può  sentir  tante  cose  davvero  ?  esserne  veramente  ispirata  ? 
ispirare  1'  anime  de'  riguardanti? 
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'Le  ispirazioni  non  solo  più  intime  ed  alte,  ma  le  più 
forti  a  consolare  e  ringrandire  la  vita,  ci  vengono  dalla  morte. 
L*  albero  della  poesia  mette  le  più  delle  sue  radici  fra  le  ce- 
neri umane  :  e  posso  aggiungere  il  simile  d' ogni  arte  del 
bello  ;  che  tutte  son  simboli  della  parola,  o  cementi  di  quella. 
Simboli,  se  creano;  cementi,  se  imitano.  E  il  simile  posso 
aggiungere  d'ogni  umana  grandezza.  La  religione  e  la  guerra, 
quella  il  ragionevolissimo  degli  amori,  questa,  spesso,  odio 
peggio  che  ferino,  conducono,  questa  sul  limitare  del  tempio, 
l'altra  negl'invisibili  penetrali.  La  dichiarazione  più  intera  e 
più  misteriosa  che  mai  fosse  data  dell'amore,  mistero  dell'ani- 
ma, sono  quelle  parole  divine  :  t  forte  come  la  morte  è  l'amo- 
re. »  E  nell'amore,  anche  lieto,  ricorre,  com' ombra  d'uccello 
volante  per  etere  luminoso,  l'imagine  della  morte.  Ripeto  che 
le  arti  del  bello  visibile  sono  tutte  piene  di  questa  imagine 
augusta.  I  templi,  nidi  dell'arte,  son  sede  del  sacrifizio  ;  e 
il  sacrifizio  è  memoria  o  vaticinio  di  dissoluzione  feconda  di 
vite.  Quelle  furono  nazioni  più  grandi  che  più  grandi  monu- 
menti di  morte  costrussero.  A  conoscere  l'Italia  de' secoli 
andati,  non  leggete  né  poeti  né  storici  :  visitate  le  chiese  di 
Venezia,  e  il  campo  santo  di  Pisa. 

Vedere  ne'  templi  d'Italia  il  suolo,  le  pareti,  i  pergami, 
le  colonne,  gli  altari,  ogni  cosa  fitto  di  vite  che  spirano  tut- 
tavia grazia,  forza,  dolore,  speranza,  e  che  nulla  dicono  alle 
generazioni  passanti,  fa  terrore  e  pietà.  Memorie  ancor  ritte 
al  sole,  e  pur  come  sotterra:  bellezze  invitanti  all'affetto  con 
immarcescibile  giovanezza,  e  deserte. 

Gli  stranieri  sentono  più  acuto  di  noi  la  voce  eh*  esce 
delle  nostre  tombe ,  e  de'  templi ,  e  di  que*  magazzini  profani 
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che  con  nome  pagano  chiamiamo  Musei.  Un  museo  pieno 
di  Madonne  e  di  Santi  :  contrasto  di  parole  che  dice  lo  stato 
nostro  più  che  querimonie  lunghissime.  E  s'io  a  questo  modo 
parlo  dell'  arte,  io  ignorante  del  come  sbozzare  una  statua, 
o  disegnare  una  chiesa,  credo  averne  diritto  e  dovere,  per- 
chè queste  cose  appartengono  al  regno  delle  idee  e  degli  af- 
fetti, non  delle  materie  con  più  o  meno  maestria  rimpastate, 
contornate,  ammontate.  I  grandi  artisti  del  vecchio  tempo 
avevano  all'  opere  loro  più  nobile  scopo  che  il  lucro  ;  aiuta- 
vano r  arte  con  la  scienza  :  e  chi  dotto  non  era  ,  da'  dotti 
prendeva  consìglio,  e  sapeva  il  consiglio  seguire.  Raffaello 
era  docile,  quegli 

cui  vivo,  vinta 
Esser  temè  Natura;  e  morto,  estinta. 


Ma  già  questo  gioco  di  parole,  eh*  è  come  un  insulto  alla 
natura  insieme  ed  all'arte,  attesta  il  degenerare  de' tempi. 
Nel  trecento  non  si  sarebbe  pensato  così.  Raffaello  è  posto 
tra  r  età  dell'  affetto  ispirato  e  dell'  arte  avveduta  ;  e  ad  am- 
bedue porge  la  mano  nella  mirabile  danza.  Tra  Virgilio  e  lui, 
somiglianze  come  fraterne.  Vedi  in  entrambi  l'eleganza,  la 
compostezza,  il  decoro,  la  tenerezza  crescere  sopra  la  sem- 
plicità, la  forza,  la  copia,  e  sopra  gl'impeti  schietti  della  ispi- 
razione prima  ;  crescere,  ma  non  li  sopprimere.  E  questo  e 
quello  il  poeta  assai  più  che  V  artista  ha  da  studiare  e  da  amare  ; 
ma  non  far  della  loro  bellezza  pretesto  al  disprezzo  d'altre  più 
ingenue  o  più  gagliarde,  più  maschie  o  più  verginali. 
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Non ,  l'art  n'existe  plus  que  corame  un  souvenir  de  tré- 
passé  dans  le  coeur  de  quelques  hommes  malheureux,  ou  bien 
corame  quelque  chose  d'iraraortel  dans  la  croyance  de  rares 
esprits  qui  sont  encore  assez  forts  pour  avoir  de  la  foi. 

il  y  a  des  entrepreneurs ,  des  doreurs,  des  fripiers;  ils 
travaillent  à  la  journée,  à  la  pièce,  à  tant  par  heure;  ils  tro- 
quent  leur  pensée,  leur  arac,  contre  une  livrèe,  un  ruban, 
un  espoir,  contre  l'espoir  d'un  espoir,  contre  un  souci,  contre 
une  honte;  ils  traduisent  la  gioire  en  chiffres,  les  suffrages 
de  la  postérité  en  boules  électorales  ;  leur  Parnasse  est  la 
Bourse,  leur  iraraortalité  est  le  comfort.  Ce  n'est  pas  que 
l'eau  qui  se  perd  dans  ce  bourbier  ne  pùt  reprendre  sa  lim- 
pidité  primitive  et  son  cours  harmonieux  et  varie  :  c'est  que 
le  règne  de  la  matiére  pése  pour  le  moment  sur  nous  tous. 

Avez-vous  vu  ces  quatre  grandes  salles  où  vinrent  s'éta- 
ler  les  richesses  et  l'industrie  d'une  grande  nation  ;  ces  salles 
remplies  de  tant  de  merveilles  d'intelligence  raarchande  et 
d'esprit  raécanique;  ces  salles,  dont  la  construction  a  couté 
plus  d'un  million  au  pauvre  peuple,  et  qui  ont  disparu  de  la 
surface  de  la  terre  corame  un  edifico  de  sable?  C'est  là,  et 
non  pas  au  Louvre,  c'est  là  qu'était  la  véritable  exposition 
des  beaux-arts.  Au  Louvre  ce  ne  sont  que  des  manufactures, 
des  copies  ;  ici  c'étaient  des  ouvrages,  des  inventions  :  au 
Louvre  la  raatiére  ;  aux  Gharaps-Elysées  l'esprit.  Olez-en 
deux  ou  trois  ouvrages,  ou  quatre,  ou  dix,  ou  cent  raéme 
si  TOUS  voulez  ;  il  en  reste  trois  mille  qui  seraient  encore  des 
chefs-d'oeuvre  s'ils  n'étaient  que  des  productions  brutes,  du 
minerai,  de  la  houille,  de  la  melasse.  Mais  c'est  bien  pis  que 
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de  la  melasse ,  c'est  de  l'horrible  ;  c'est  ancore  pis  que  de 
l'horiible,  c'est  du  mediocre,  c'est  la  matière  qui  veut  pa- 
raitre  de  l'esprit.  Il  serait  plus  facile  de  transporter  une  mon- 
tagne, et  d'alléger  le  fardeau  du  budget,  que  de  se  défendre 
contre  l'influence  pestilentielle  que  trois  mille  artistes  médio- 
cres  doivent  exercer  surla  civilisalion  frangaise,  c'est-à-dire 
sur  la  civilisation  del'espèce  humaine;  caria  Franco,  dit-on, 
c'est  le  monde.  Mais  revenons  aux  produits  industriels. 

La  beante  provisoire  des  salles  qui  les  avaient  accueillis 
est  encore  un  symbole  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'éphémère  dans 
l'art  moderne.  Drame,  roman,  histoire,  philosophie,  polìti- 
que,  tout  est  de  circonstance,  tout  s'adresse  aux  velléités, 
aux  préjugés  du  moment.  L'allusion  coule  àpleins  bords;  et 
selon  l'étymologie  du  mot,  elle  se  joue  de  l'art,  de  la  vé- 
rité  et  d'elle-méme.  De  là,  confusion  complète  d'idées  et  de 
formes.  Si  le  mélange  était  seulement  dans  les  genres ,  cela 
pourraitétre  encore  une  manière  de  rajeunir  l'art  vieilli  ;  mais 
ce  sont  les  caractères  qui  se  gàtent  et  qui  s'entrecboquent. 
On  fait  du  lyrique  dans  le  drame;  on  fait  de  la  dissertation 
dans  le  lyrique  ;  on  fait  des  citations  dans  le  roman,  onmet 
de  la  farce  dans  lapolitique,  dola  critique partout.  C'est bien 
pis  que  dans  l'exposition  des  produits  de  l'industrie  fran^aise, 
où  les  tubes  métalliques  étaient  à  coté  des  pains  à  cacheter, 
les  brosses  auprès  des  chàles,  l'orfóvrerie  plaquée  auprès  des 
instruments  gymnastiques.  Et  de  la  méme  manière  que  sous 
ces  orfévreries,  sous  ces  porcelaines,  on  lisait  :  achetéparle 
roi;  mentionné  honorahleinent ,  et  autres  épigraphes  sembla- 
bles  ;  on  pourrait,  sous  beaucoup  d'ouvrages  de  l'esprit,  et 

I  méme  sous  qnelques  noms  d'hommes  d'esprit,  écrire  :  acheté; 

'  accaparé;  à  vendre;  médaille  en  or;  mentionné  dans  tels  ou 
tels  journaux  ;  citation  honorahle.  C'est  là  ce  qui  fait  le  mérite 
d'un  ouvrage  ,  la  gioire  d'un  homme  ;  c'est  là  ce  qui  lui  ouvre 
une  carrière ,  qui  lui  assure  ce  qu'on  appello  avec  beaucoup 
de  philosophie,  une  existence.  L'existence  vient  du  dehors  : 
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son  baromètre  est  la  caisse  du  libraire  ;  son  élément  est  l'opi- 
nion dominante.  Un  homme  qui  n'est  d'aucun  parti,  d'aucune 
coterie,  qui  n'est  ni  pròne  ni  próneur,  qui  n'a  pas  la  manie 
de  déifier  les  vaincus,  qui  n'a  pas  méme  le  courage  de  flatter 
les  vainqueurs,  qui  ne  sait  se  taire  lorsquesaconsciencelui 
dit  de  parler,  qui  n'a  d'autres nécessités  que  sa  conscience, 
d'autre  but  que  la  vérité,  cet  homme  là  ne  sera  pas  bafoué 
par  les  écrivains  du  jour  (ils  sont  trop  polis  et  trop  pressés 
pour  cela)  ;  il  sera  toutsimplement  délaissé,  on  ne  saura  que 
faire  de  lui.  S'il  fiattait  quelquepassion,  ce  serait  un  homme 
d'esprit;  mais  comme  il  n'est  pas  valet,  il  n'est  rien.  Car, 
messieurs ,  il  faut  toujours  étre  valet  de  quelqu'un  :  des  rois 
ou  des  peuples,  de  la  vieille  école  ou  de  la  nouvelle  ;  valet 
d'un  quoique,  valet  d'un  quasi;  mais  valet.  11  faut  flatter  la 
sottise,  l'esprit,  quelque  chose  enfin  pour  trouver  quelque 
part  un  écho,  un  sourire,  ce  qui  est  le  but  et  le  prix  de 
la  vie. 

A  force  de  viser  à  la  popularilé,  on  ne  sait  plus  ce  que 
c'est  que  la  popularité  véritable;  à  force  d'artifices,  on  perd 
le  sentiment  de  l'art  ;  à  force  de  précher  à  grands  cris  la  ne- 
cessitò urgente  de  revenir  à  la  nature,  on  faiten  sorte  que  la 
nature,  épouvantée  par  tant  de  vacarme,  se  sauve  en  lieu  sur, 
et  se  moque  de  nous.  Car,  si  nous  avions  vraiment retrouvé 
la  nature  (belle  ou  laide ,  n'importe  :  cette  distinction  n'est 
qu'un  jeu  de  mols) ,  si  nous  l'avions  retrouvée ,  nous  aurions 
en  méme  temps  retrouvé  l'art  véritable,  qui  n'est  que  la 
puissance  de  faire  mieux  comprendre  aux  autres  et  de  mieux 
sentir  la  nature.  Par  quelque  moyen  que  vous  atteigniez  ce 
but,  vous  serez  artiste ,  vousserez  créateur.  Mais  précisément 
parco  que  le  siede  estimpuissant,  l'affectation  est  sa«ialadie: 
il  affecte  lalaideur,  lagràce,  la  grossièreté,  la  sensibilité, 
l'aristocratie ,  la  démocratie,  la  vertu,  le  vice,  le  style  bibli- 
que  et  le  style  diplomatique,  la  gravite  et  la  gaieté,  la  vo- 
lupté  et  la  douleur  :  partout  prétention  et  mensogne.  Lors- 
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qu'on  ne  sent  pas  une  véritable  compassìon  du  mal ,  un  amour 
sincère  du  bien ,  il  faut  outrer  l'un  et  l'autre  sentiment.  La 
poesie  est  toujours  là  avec  son  manteau  rapè,  qui ,  comme  une 
vieille  servante,  se  tient  prete  pour  couvrir  le  vide  de  la  pen- 
sée et  les  plaies  du  coeur:  non  pas  cette  poesie  qui  se  nour- 
rit  de  silence  et  d'amour,  mais  cette  autre,  criarde,  glapis- 
sante,  ridée  par  l'ivresse,  dónt  vous  savez  par  coeur  toutes 
les  exclamations,  les  grimaces  et  les  attitudes.  Le  lieu  com- 
mun  et  l'exagération,  voilà  les  deux  fléaux  du  monde  civilisé: 
voilà  la  véritable  légitimilé  quinous  accable  de  son  joug:  car 
Tennui  est  un  enfant  légitime  de  l'affectation;  et  l'ennui 
agonise  toujours,  mais  il  ne  meurt  jamais. 

Tello  étant  la  situation  présente  de  l'art  (je  ne  parie  pas 
des  rares  exceptions,  qui  ne  font  que  rendre  plus  sensible  la 
vérité  generale),  doit-on  s'étonner  que  la  véritable  originalité 
lui  manque,  qu'il  soit  moutonnier  et  esclave  de  la  forme;  que, 
dans  certaines  bizarreries  convenues,dans  certaines  tournures 
de  pensée  et  de  style  usées  avant  que  d'étre  mises  en  oeuvre, 
on  fasse  consister  le  mèrito  de  la  composition  ;  que  les  ima- 
ges  entassées  sur  les  images  soient  censées  étre  des  caracté- 
res,  des  créations  nouvelles  ;  que  l'éclectisme  envahisse  l'ima- 
gination  méme  et  la  frappe  de  sterilite;  que  méme  les  ta- 
lents  les  plus  vrais  mariquent  de  fraicheur,  de  liberté, 
d'abandon?  Ce  n'est  pas  tant  la  faute  des  bommes  :  c*est  le 
malbeur  de  l'epoque. 

A  n'en  regarder  que  les  maux,  c'est  une  des  plus  déplo- 
rables  époques  peut-étre  que  l'histoire  de  l'humanité  nous 
présente.  Car  c'est  précisément  ce  qui  nous  manque  que 
nous  vantons  le  plus,  et  c'est  de  notre  misere  que  nous  nous 
targuons.  On  sent  la  beante,  la  nécessité  de  la  foi,  mais  on 
ne  veut  adhérer  entièrement  à  aucune  des  croyances  admi- 
ses;  on  ne  sait  pas  en  forger  de  nouvelles:  on  s'accroche 
aux  interprétations  les  plus  étranges:  on  traduit  en  symbole, 
en  allégorie  les  dogmes  anciens,  et  on  croit  les  avoir  érigés 
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en  foi  nouvelle  :  on  traile  la  foi  comme  une  affaire  diploma- 
tique,  on  transige  avec  elle ,  on  escamote  tantòt  l'erreur, 
tantòt  la  vérité,  par  des  phrases  fort  adroitement  arrangées  ; 
et  avec  une  religion  recrépie  ou  démoUe  de  la  sorte,  on 
croit  faire  de  l'art,  on  croit  pouvoir  sentir,  pouvoir  repré- 
senter  quelque  chose. 

Tout  le  monde  affirme  que  le  règne  des  sensualistes  est 
passe,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  peu  spirituel  que  de  nier  l'esprit 
parce  qu'on  ne  le  touche  pas  des  mains  ;  et  cependant  vous 
voyez  le  matérialisme  dominant  encore  dans  la  pratique  de  la 
vie  ;  vous  voyez  la  force  brute  alléguée  comme  un  droit, 
tantòt  par  les  conservateurs ,  tantòt  par  les  radicaux  de  tous 
les  pays  ;  vous  voyez  la  guerre  qui  se  faisait  avec  le  fer,  se 
faire  aujourd'hui  avec  un  metal  plus  luisant ,  mais  plus  pe- 
sant  à  la  fois  ;  et  tout  le  monde  benthamiste  dans  le  fait,  et 
le  mot  intérét  employé  à  tout  propos  pour  exprimer  la  com- 
passion,  le  respect,  l'amour,  les  sentiments  les  plus  nobles 
et  les  sentiments  les  plus  vils  ;  vous  voyez  enfm  le  positif, 
c*est-à-dire  l'apparence,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
négatif  dans  la  réalité ,  tyranniser  la  science  ,  fatiguer  les 
ames  de  ses  lueurs  incertaines  et  de  sa  chaleur  accablante. 
On  n'a  pas  peut-étre  assez  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pro- 
fond  en  bien  et  en  mal  dans  l'axiome  du  pere  Enfantin:  la 
consécration  de  la  matière;  c'était  tout  bonnement  la  dernière 
conséquence  de  la  philosophie  du  siede  passe.  Aussi  après 
l'avoir  proclamée,  comme  il  ne  restaitrien  autre  cbose  à  faire, 
le  pére  Enfantin  s'en  alla  visiter  les  Arabes. 

Parcourons  quelques  autres  encore  de  ces  disparates 
entre  les  mots  et  les  choses.  L'esprit  d'association,  c'est, 
pour  beaucoup  d'honnétes  gens,  le  mot  d'ordre:  hors  de  là, 
point  de  vie.  Rien  de  plus  raisonnable,  en  effet.  Mais  com- 
ment  croyez-vous  qu'on  entende  l'association  de  nos  jours? 
Est-ce  l'union  des  esprits  dans  un  grand  but  désintéressé  et 
vraiment  commun?  est-ce  la  force  dans  quelques  uns  de 
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maitriser  l'action  dii  plus  grand  nombre ,  la  force  dans  les 
autres  d'obéir  en  ce  qui  est  nécessaire  ,  et  de  se  laisser  sans 
contrainte  menar  au  bien  ?  Non  :  les  associations  modernes 
sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel  au  monde  et  de  plus  isole: 
on  donne  de  l'argent  pour  en  retirer  les  prolìts  ou  en  ar- 
gent  comptant,  ou  bien  en  fumèe  de  renom;  on  abonde  en 
parlant,  dans  le  sens  d'autrui,  parce  que  c'est  encore  une 
manière  de  se  faire  applaudir,  d'exceller  sur  les  aulres,  en 
outrant  leurs  idées.  Mais  dans  tout  cela,  le  moi  perce  à  tout 
moment.  Les  hommes  se  rapprochent,  s'agglomèrent  parce 
qu'ils  se  sentent  individuellement  faibles  et  chétifs ,  non  pas 
parce  qu'ils  comptent  par  leur  rapprocbement  donner  plus  de 
force  à  une  vérité,  rendre  plus  heureux  les  hommes  qui  ne 
sont  pas  dans  leurs  rangs,  préparer  les  éléments  d'une  so- 
ciété  véritable.  Bref,  il  y  a  des  associations,  mais  la  société 
manque  :  et  les  hommes  de  coeur,  qui  dans  ces  associations 
cherchent  la  société,  s'apercevant  quelle  n'y  est  pas,  se  re- 
tirent  ou  se  taisent. 

C'est  cette  individuante  qui  perd  l'art  lors  méme  qu'elle 
semble  lui  donner  du  ressort.  Car  l'individualité  n'est  pas 
roriginalilé  ;  pour  étre  inspiré,  l'artiste  ne  doit  pas  étre 
Seul;  il  sentirà  plus  fortement,  plus  finement  que  les  au- 
tres ;  mais  il  lui  faut  quelqu'un  qui  sente  avec  lui  ;  il  lui 
faut  quelque  écho  de  sa  voix ,  quelque  miroir  où  il  se 
reconnaisse ,  quelque  rayon  d'amour  qui ,  partant  de  l'ame 
d'un  de  ses  sembìables,  lui  découvre  à  lui-méme  les  profon- 
deurs  de  son  ame.  Et  voilà  précisément  pourquoi  le  roman 
et  le  drame  sont  si  bizarres,  si  contrefaits,  si  malades  d'éré- 
thisme  impuissant:  parce  que  tous  ces  sentiments  et  ces  for- 
mes  n'ont  pas  de  modèle  dans  la  nature  ;  parce  que  tout  cela 
est  individuel,  exceptionnel,  et  n'explique  aucune  des  lois  gé- 
nérales  du  coeur  humain  ;  parce  que  là  méme  où  il  y  a  quel- 
que chose  de  régulier  et  de  vrai,  on  le  tourmente  pour  le 
rendre  monstrueux  de  laideur  et  de  ridicule.  Et  en  effet  les 
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femmes  monstrueuses  sont  encore  plus  rares  que  les  femmes 
aimables  et  jolies:  il  y  a  donc  plus  de  mérite  à  inventer  un 
monstre,  qu'à  esquisser  une  créatìon  belle  et  pure. 

Voyez  au  contraire  les  artistes  vraiment  originaux  de 
tous  les  temps:  c'est  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  universel,  de 
plus  social,  qu'ils  sont  créateurs.  Ce  sont  des  traditions  po- 
pulaires  qu'ils  exploitent  ;  c'est  sur  des  canevas  presque  tout 
faits  qu'ils  brodent  leurs  admirables  dessins  :  c'est  au  plus 
grand  nombre  qu'ils  s'adressent;  et  en  cherchant  un  telaudi- 
toìre,  ils  trouvent  les  effets  d'art  les  plus  frappants,  les  fines- 
ses  de  la  pensée  les  plus  délicates.  Plus  l'art  se  retire  du 
peuple,  et  plus  il  se  fausse  et  s'appauvrit,  plus  il  devient 
vraiment  commun  et  vulgaire.  Car  ce  qui  tierit  à  la  nature 
est  general,  et  non  pas  commun. 

C'est  le  conventionnel  qui  est  viilgaire:  le  convention- 
nel  nous  inonde  de  tonte  part.  II  faut  bien  que  la  parole  soit 
quelque  chose  de  mystérieux  et  de  tout-puissant ,  puisque 
tout  le  monde,  grands  et  petits ,  sots  et  «droits,  honnétes 
gens  et  fripons ,  se  paient  de  mots ,  trouvent  dans  les  mots 
une  assurance,  un  contentement  qu'ils  ne  trouveraient  pas 
dans  les  choses.  On  fait  des  révolutions  pour  une  vérité  qui 
bientòt  (d'aprés  l'opinion  d'hommes  fort  savants  en  la  ma- 
tière)  n'est  pas  une  vérité  :  on  dispute  sur  la  synonymie  de 
régner  et  de  gouverner;  en  atlendant,  les  choses  vont  leur 
train  comme  si  la  question  était  bien  et  dùment  résolue.  On 
se  battra  peut-étre  un  jour  pour  ou  contre  la  république  ;  * 
et  puis  l'on  trouvera  que  cette  république  est  une  forme  com- 
me une  autre,  qu'elle  ne  peut  pas  donner  de  l'esprit  aux  im- 
bécilles,  du  calme  aux  furieux,  de  la  probité  aux  intrigants, 
une  volture  et  de  somptueux  diners  à  tout  le  monde.  Lors- 
qu'on  a  perdu  de  vue  les  causes,  on  s'en  vengo  sur  les  effets, 
comme  le  chien  sur  la  pierre  par  des  morsures  et  l'enfant 
par  des  coups.  La  forme  nous  subjugue  et  nous  perd.  C'est 
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la  forme,  en  politique  aussi  bien  qu'en  poesie,  qui  nous  fait 
negliger  le  fond  :  et  quand  nous  avons  renouvelé,  replàtré 
l'une,  nous  croyonsavoir  refaitl'autre;  parce  que  nous  avons 
changé  quelque  peu  de  méthode ,  nous  croyons  avoir  changé 
de  systéme. 

C'est  encore  une  des  maladies  de  l'epoque ,  que  cette 
rage  de  changement.  On  mele  du  moderne  avec  du  vieux 
pour  faire  du  nouveau.  C'est  Spartacusen  face  des Tuileries, 
c'est  Tobélisque  de  Luxor  en  face  de  la  Chambre  des  députés. 
Pour  arriver  à  la  poesie  de  l'avenir,  on  passe  par  le  moyen- 
àge  ;  pour  arriver  à  Washington  il  y  a  des  gens  qui  voudraient 
passer  par  Danton:  ce  sera  peut-étre  le  chemin  le  plus 
agréable,  mais  à  coup  sur  ce  n'est  pas  le  plus  court. 

Vous  cherchez  du  nouveau?  Mais  tout  ce  qui  vous  en- 
toure  est  nouveau  ;  mais  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
ancien,  de  plus  mat,  regardé  d'un  nouveau  point  de  vue,  re- 
prend  sa  fraìcheur  et  sa  vie.  Tout  est  nouveau ,  parce  que 
tous  les  instants  sont  autant  de  créations  :  et  l'homme  qui 
contemple ,  crée  à  son  tour  les  choses  que  Dieu  a  créées,  en 
les  refiétant  en  soi-méme.  Renouvelez-vous  vous-méme,  et 
tout  sera  changé  autour  de  vous.  Ce  qui  s'est  passe  depuis 
quarante  ans  est  assez  extraordinaire,  assez  originai,  ce  me 
semble.  A  qui  la  faute  si  vous  ne  savez  étre  que  des  débris 
du  dix-huitiéme  siede  ou  du  moyen-àge;  si  vous  ne  voulez 
pas  aimer  le  bieii  partout  où  il  se  trouve ,  méme  parmi  les 
choses  contraires  à  vos  illusions  ;  ni  reconnaìtre  le  beau  par- 
tout Olì  Dieu  l'a  mis,  c'est-à-dire  dans  l'immensité  de  ses 
oeuvres? 

Aimer  le  bien  et  le  beau?  Voyez  plutót  ce  qu'ils  ont  fait 
de  l'amour.  Lisez  leurs  drames  les  moins  ignobles,  leurs  ro- 
mans  les  plus  estimés  :  j'exclus  toujours  les  rares  exceptions 
que  tout  le  monde  sait.  Si  la  société  était  vraiment  telle  que 
cette  liltérature  vous  la  peint,  si  les  femmes  étaientsi  laides, 
et  les  hommes  si  décrépis  de  vice  et  de  désespoir  ,  il  ne  fan- 
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drait  plus  parler  d'espérance;  il  ne  noiis  resterait  à  attendre 
que  la  civilisation  des  Cosaques,  le  bonheiir  des  orang-ou- 
tangs,  ou  bien  les  voluptés  de  la  mort. 

En  effet,  il  y  a  une  parile  de  notre  société  qui  se  meurt: 
c'est  l'ennui  qui  la  tue.  Elle  a  tout  effleuré  :  science ,  richesse, 
amour,  liberto;  mais  comme  elle  n'a  eu  foi  en  aucun  de  ces 
biens,  comme  elle  en  a  fait  des  buts  et  non  pas  des  moyens, 
elle  s'y  est  blasée  vite  ;  elle  ne  sait  plus  que  vouloir  ni  que 
faire.  Ce  n'est  pas  le  sentiment  seul  qui  est  tari,  c'est  Tima- 
gination  méme  :  tout  est  positif,  il  n'y  a  plus  d'idéal,  c'est-à- 
dire  qu'il  n'y  a  rien.  Car  l'idéal  c'est  Tespérance ,  l'idéal  c'est 
la  respiralion  de  la  vie  :  non  pas  cet  idéal  d'artiste  mediocre 
qui  s'en  va  cousant  de  petits  bouts  de  réalité  pour  couvrir 
une  nudile  impudique  et  difforme  ;  mais  cet  idéal  qui  est 
l'essence  de  la  nature  humaine,  qui  trouve  dans  soi-méme 
un  type  de  beauté  et  de  bonheur,  que  nulle  apparence  exté- 
rieure  ne  saurail  lui  fournir. 

La  lillérature  presque  toule  entière  à  présent  qu*est-elle 
autre  chose  qu'une  lutte  pénible  contro  l'ennui?  Et  tanl  de 
discussions  et  de  cérémonies  politiques ,  ne  leur  ferait-on  pas 
trop  d'honneur  si  on  les  comparali  à  des  passe-temps?  Amu- 
sez-nous,  semble  dire  une  certaine  classe  d'hommes  à  ses 
littérateurs  comme  à  ses  gouvernants;  désennuyez-nous ,  * 
et  nous  vous  pardonnerons  toule  sorte  de  monstruosltés  et 
de  mensonges,  et  nous  vous  paierons,  et  vous  serez  nos 
seigneurs  et  nos  maìlres. 

Les  désennuyer?  En  vérité  (et  ces  messieurs  le  savent 
bien),  la  chose  n'est  pas  si  facile. 

Tout  mal  cependant  est  gros  du  bien  contraire  ;  et  de 
l'ennui  jaillira  un  jour  le  plaisir,  du  doute  la  foi,  des  appa- 
rences  la  réalité ,  del'indifférence  l'amour.  Il  est  des  époques 

'  La  France  s'ennuie:  motto  storico  del  sig.  Lamartine  poco  innanzi  il 
febbraio  del  1848.  Queste  cose,  ripeto.,  erano  scritte  dodici  e  più  anni 
prima. 
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où  la  sphère  des  jouissances  et  des  forces  de  riuimanité  est 
naturellement  portée  à  s'elargir  :  alors  il  y  a  un  moment  ter- 
rible  de  désordre,  d'incertitude  et  d'angoisse  ;  il  y  a  un  in- 
tervalle où  les  biens  d'autrefois  nous  manquent  sous  le  pied , 
où  les  biens  à  venir  ne  sont  pas  encore  atteints  ;  en  sorte  que 
l'esprit  humain  se  trouve  comme  suspendu  sur  l'abime.  Il 
voudrait  faire  bonne  contenance ,  mais  il  doute ,  il  tremble ,  il 
est  fatigué  de  cette  attitude  périlleuse  et  génante  ;  etlorsqu  il 
brave  le  danger,  ou  qu'il  veut  le  cacher  à  soi-méme  en  le 
niant,  c'est  alors  qu'il  se  sent  plus  faible  et  plus  agite.  Mais 
peu-à-peu  la  jonclion  du  passe  avec  Tavenir  se  fait,  le  ter- 
rain  prend  de  la  consistance,  la  créalion  nouvelle  est  accom- 
plie ,  les  esprits  recommencent  à  croire ,  l'humanité  se  repose. 
La  littérature,  la  politique,  l'amour,  et  la  foi  méme,  à 
la  manière  dont  les  siècles  passés  les  ont  couqus  et  sentis ,  ne 
suffisaient  plus  au  nótre  :  il  fallait  quelque  chose  de  moins 
naif,  mais  de  plus  vaste  ,  où  les  facultés  de  l'homme  éman- 
dipées  pussent  s'ébattre  à  leur  aise ,  et  prendre  un  dévelop- 
pement  plus  vigoureux  et  plus  prompt.  Alors  nous  avons 
commencé  par  détruire  ;  nous  avons  nié  le  genie  des  anciens, 
dédaigné  toute  autorité,  bafoué  tout  pouvoir,  honni  tonte 
croyance ,  profané  ou  brisé  tout  amour.  Mais  on  ne  peut  pas 
se  dépouiller  du  passe  comme  le  serpent  de  sa  peau  ;  on  doit 
aimer  quelque  chose,  on  doit  obéir,  on  doit  croire  à  quelque 
chose  :  la  nature  humaine  est  ainsi  faite.  La  voilà  donc  qui 
revient  avec  de  nouvelles  dispositions  à  une  croyance  plus 
raisonnée ,  c'est-à-dire  non  moins  humble ,  mais  plus  pro- 
fonde ;  à  une  obéissance  mieux  déterminée  par  des  condi- 
tions,  c'est-à-dire  plus  solide  ;  à  un  amour  plus  maitre  de  lui- 
méme ,  c'est-à-dire  plus  puissant  ;  à  une  étude  du  passe  plus 
éclairée  et  plus  équitable,  c'est-à-dire  à  une  admiration  plus 
sentie.  Nous  sommes  à  peine  au  commencement  de  la  pa- 
lingénésie,  et  deux  siècles  s'écouleront  peut-étre  avant 
qu'elle  soit  achevée.  Il  faut  que  la  vieille  autorité  lutte  en- 
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core  contre  la  nouvelle ,  les  vieilles  formes  contre  l'esprit 
nouveau,  l'orgueil  avec  le  mystère,  Tintérét  avec  l'amour, 
l'individualité  avec  la  société,  le  métier  avec  l'art,  le  calcul 
avec  la  poesie,  la  matière  avec  Dieu. 

Et  cependant  cette  invasion  tyrannique  faite  par  les  in- 
téréts  matériels  dansles  champs  de  l'intelligence  n'estpassans 
une  haute  raison  ;  elle  est  destinée  à  revendiquer  aux  phé- 
nomènes  leur  partie  de  puissance,  et,  ainsi  réhabilités,  àles 
faire  servir  corame  d'instruments  perfectionnés  au  progrès 
de  la  foi  et  de  l'amour.  La  matière  a  dépassé  ses  anciennes 
limites ,  elle  s'y  trouvaìt  trop  à  l'étroit  :  creusons-lui  un  lit 
plus  profond  et  plus  large ,  elle  feconderà  avec  plus  d'abon- 
dance  les  moissons  et  les  fleurs  de  la  campagne  environnante: 
si  les  muscles  et  les  os  du  corps  social  se  développent,  que 
l'esprit  se  développe  à  son  tour,  qu'il  apprenne  à  lesanimer 
tous  et  à  les  mouvoir  ;  que  les  utilités  qui  pour  le  moment 
nous  enchaìnent  à  la  terre,  deviennent  autant  d'ailes sur les- 
quelles  nous  puissions  nous  élancer  d'un  plus  noble  essor 
vers  les  hautes  régions  de  la  vie. 


lilD 
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Se  quando,  in  sul  primo  salire  del  sacro  monte,  l'in- 
felice poeta  ascoltava  da  re  Manfredi  quelle  dolenti  parole 
dove  al  pastore  di  Cosenza  è  rinfacciato  che,  più  rigido  della 
divina  giustizia,  trasportasse  di  fuori  del  regno  le  ossa  del 
vinto  nemico  e  le  sperdesse  alla  pioggia  e  al  vento  ;  se  il 
cuore  in  quel  punto  avesse  predetto  all'  esule  che  al  suo  pro- 
prio cadavere  si  sarebbe ,  dopo  solennemente  sepolto ,  mi- 
nacciata uguale  onoranza?  Se  quando,  impaziente  del  lungo 
irritato  dolore,  egli  invocava  sulla  patria  sua  le  armi  di  Al- 
berto e  imprecava  a  colui  la  vendetta  di  Dio  per  aver  lasciato 
in  abbandono  il  giardino  dell'Impero,  lo  spirito  del  poeta 
avesse  potuto  vedere  l' Italia  del  secolo  decimonono ,  e  ve- 
dere sovra  il  bel  fiume  d' Arno  nel  seno  della  gran  villa 
onorato  il  suo  nome  con  più  splendida  pompa  eh'  egli  mede- 
simo non  avrebbe  ardito ,  nella  coscienza  della  propria  gran- 
dezza, desiderare!  Ben  gli  diceva  una  voce,  che  non  per 
merito  del  grande  amore  che  lo  legava  alla  patria,  non  per 
mercede  de'  durati  travagli  e  de'  nobili  uffizii ,  ma  pur  per  la 
gloria  del  sacro  sao  canto ,  egli  sarebbe  con  altra  voce  ritor- 
nato poeta.  Ma  se  in  uno  di  que'  momenti  terribili  quando  il 
grande  ingegno  abbandonato  dalla  sua  forza  par  che  rimanga 
men  eh'  uomo,  quando  l' intensità  del  sentimento  infaticabile 
si  profonda  nella  contemplazione  delle  miserie  presenti  e 
delle  avvenire,  quando  l'ingiustizia  degli  uomini  e  la  vee- 
menza delle  proprie  passioni,  quasi  congiurando  insieme, 
strascinano  V  anima  a  tale  stato  presso  a  cui  la  disperazione 
parrebbe  un  sollievo  ;  se  in  uno  di  que'  momenti  la  voce  del 
suo  genio  gli  avesse  gridato  :  tu  ritornerai ,  ma  non  quando 
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né  come  speri  ;  e  dal  sepolcro  uscirà  più  potente,  e  piij 
sacra  per  antichità,  la  tua  voce  ;  e  n*  echeggerà  tutta  Europa  ; 
e  i  tuoi  dolori,  cittadino  mendico,  saranno  dell'intera  na- 
zione il  compianto  e  la  gloria  ! 

Un  monumento  è  egli  forse  la  pii*!  eloquente  significa- 
zione della  gratitudine  e  dell'ammirazione  de' popoli?  —  U 
Boccaccio  che  cinquant'  anni  dopo  la  morte  dell*  esule  ne  co- 
menta  in  una  chiesa  di  Firenze  il  poema ,  e  con  le  proprie 
rischiara  le  invettive  di  Dante  dinnanzi  a'  cittadini  che  non 
temono  di  ascoltarle  ;  il  Boccaccio  che  per  mandato  solenne 
della  repubblica  reca  a  Ravenna  un  sussidio  alla  figliuola  di 
Dante  ;  il  Boccaccio  che  la  divina  Commedia  manda  al  Pe- 
trarca, trascritta  di  propria  mano,  come  il  più  caro  de'  doni;  e 
Michelangelo,  che  in  nome  della  patria  chiedendo  a  Leone X 
le  ceneri  del  poeta,  si  offre  fare  una  sepultnra  sua  condecente 
in  loco  onorevole  in  questa  città  ;  Michelangelo  che  con  le  sue 
pitture  comenta  le  visioni  della  prima  cantica  ;  Michelangelo 
che  afferma,  preporrebbe  le  sventure  di  Dante  al  più  felice 
stato  dal  mondo  ;  ecco  testimonianze  d' onore  più  desiderabili 
d'ogni  splendido  mausoleo.  Ma  il  monumento  dell' esule  era 
debito  di  Firenze.  Solennemente  conveniva  riaprire  le  sue 
porte  a  colui,  al  quale  il  Cielo,  come  Michelangelo  canta, 
non  contese  le  sue.  Ch'  ella  di  quel  nome  andasse  superba,  cel 
dicono  le  sue  memorie,  i  libri  de'  suoi  scrittori,  i  suoi  palagi, 
i  suoi  temph.  Ove  si  trattasse  d'altr'uomo,  sarebbe  lecito  af- 
fermare che  un  busto,  un  ritratto,  una  lapida,  un*  edizione  delle 
opere,  un'  annua  commemorazione,  e  soprattutto l' imitarne 
gli  esempi,  è  dei  monumenti  il  migliore;  giacché  questa  tanta 
prodigalità  che  si  pone  in  un  masso,  quest'ammirazione 
fredda  ed  immobile  come  il  marmo  che  n' è  unico  indizio, 
sembra  quasi  ludibrio  in  tanta  degenerazione  dall'  antica 
gloria,  in  tanto  bisogno  d*  incuorare  con  premii  la  timida  e 
negletta  e  invidiata  industria  de'  vivi.  Ma  qui  di  Dante  si 
tratta  ;  e  il  monumento  di  lui  è  quasi  il  decreto  di  sua  ri- 
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vocazione ,  è  atto  di  politica  ammenda.  In  un  tempio  egli 
profetava  a  sé  stesso  di  dover  essere  incoronato  poeta  ;  e  il 
suo  monumento  fu  collocato  in  un  tempio. 

Qui  cominciano  le  censure.  Non  è  nostro  pensiero  né 
approvarle ,  né  ribatterle,  né  tutte  ridirle.  Ognun  sa  che  a  rac- 
cogliere insieme  i  pareri  i  quali  all'  esporsi  d' un  nuovo  la- 
voro dell'  arte  gli  si  affollano  intorno ,  e  cozzano  tra  loro , 
ne  risulterebbe  soggetto  di  dolorose  considerazioni  sulla 
scarsità  di  giudici  atti  a  formarsi  un'opinione  propria,  indi- 
pendente dall'  altrui  detto  e  dalle  proprie  passioni.  Ognun 
sa  che  negli  onori  offerti  alla  gloria  de' sommi,  l'ammira- 
zione e  la  riconoscenza  tacciono  sovente  soffocate  dalla  smania 
di  riprovare,  di  deridere,  e  danno  luogo  ad  un  entusiasmo 
fattizio,  misera  e  sacrilega  cosa.  C'era  chi  al  monumento 
di  Dante  non  in  un  tempio  ma  in  un  portico,  denomi- 
nato il  portico  di  Dante,  avrebbe  desiderato  erigere  il  si- 
mulacro ;  e'  era  chi  a  ciò  destinava  la  loggia  dell'  Orgagna , 
ringhiera  un  tempo  delle  civili  solennità,  e  degna  nicchia 
alla  statua  del  libero  cittadino.  Chi  voleva  nella  piazza  di 
Santa  Croce  collocata  1'  effigie  colossale  del  poeta ,  sopra  un 
gran  masso ,  da  cui  quasi  Ippocrene  spicciasse  la  fonte.  A 
chi  dispiaceva  per  monumento  una  tomba-,  quando  Fi- 
renze non  ha  le  ceneri,  indarno  desiderate,  dell'uomo  al 
quale  un  cardinale  minacciava  di  toghere  la  sepoltura,  e  un 
cardinale  la  rifece  poi  più  magnifica.  C  è  chi  la  poesia  al 
suo  sepolcro  avrebbe  amato  non  piangente,  ma  lieta  ;  c'è  a 
chi  il  portamento  dell'  Italia  pare  composto  a  troppa  gravi- 
tà :  e  chi  non  vorrebbe  il  poeta  ignudo  ;  e  chi  non  vorrebbe 
che  il  gomito  gli  stesse  appoggiato  sull'  aperto  volume.  Alle 
quali  cose  altri  potrebbe  rispondere ,  che  all'  autore  del  poema 
sacro  degno  luogo  di  monumento  era  un  tempio  ;  che  a 
Dante  un  cenotafio  in  Firenze  doveva  sorgere  quasi  indizio 
del  desiderio  inesaudito  della  patria  ;  che  la  poesia ,  mezzo 
prostesa  sul  monumento,  per  Dante  non  piange,  ma  piange 


278       MONUMENTO   A   DANTE  ALLIGHIERI   IN  FIRENZE. 

le  sventure,  retaggio  de' suoi,  disprezzati  e  perseguitati  an- 
nunziatori  d'  austere  verità  ;  che  V  Italia  spira  gravità  virile  e 
religione  imperiosa,  perchè  tale  ella  spira  negli  scritti  di  Dan- 
te, tale  viveva  ne'  suoi  pensieri  ;  che  ignudo  siede  il  poeta, 
quasi  imagine  dello  stato  dell'  anime  altere  e  forti,  viventi  in 
tempi  di  calunnia  e  di  discordia  ;  che  il  gomito  gli  posa  sul- 
r  opera  che  V  ha  fatto  per  più  anni  inaerò,  per  denotare  che 
le  avversità  della  vita,  e  le  smanie  di  legittima  speranza  mi- 
seramente delusa,  tanto  possono  sul  cuore  de' più  sofferenti, 
da  far  loro  dimenticare  ogn'  idea  di  conforto,  e  fino  il  senti- 
mento della  propria  grandezza.  Insomma,  mi  si  mostri  lavoro 
al  quale  non  si  possa  opporre  censura ,  o  censura  dalla  qual 
non  si  possa  con  un  po'  d' ingegno  e  di  buon  volere  trar  sog- 
getto di  lode.  La  passione  è  ingegnosa  quasi  come  V  affetto  : 
nulla  più  esagerato  della  maldicenza,  nulla  più  facile  della  lode. 
Basta  talvolta  un'  idea  del  meglio  perchè  paia  deforme  anche 
il  bello  ;  e  la  fantasia  preoccupata  arriva  a  scoprire  molte  più 
bellezze  in  un'opera,  che  non  eran  forse  nell'animo  del- 
l'autore. 

Nel  giorno  che  la  patria,  lieta  insieme  e  dolente,  ce- 
lebrava T  espiazione  di  un'antichissima  dolorosa  memoria, 
a'  canti  d'  espiazione  religiosa  era  opportuno  far  succedere 
inni  di  civica  gioia ,  e  pubblico  festeggiamento  ;  e  una  voce 
poteva  innalzarsi,  e,  con  più  efficaci  parole  che  io  non  sa- 
prei, dire  alla  gioventù  fiorentina  :  —  «  Educatore  dell' in- 
»  gegno,  cote  alle  anime  forti  è  il  dolore.  Oh  se  sapes- 
»  sero  coloro  i  quali  la  propria  viltà  condanna  a  tormen- 
»  tare  quella  grandezza  eh' e' non  posson  comprendere,  se 
»  sapessero  di  quanta  gloria  è  ministra ,  di  quanti  fecondi 
»  affetti  nutrice  la  loro  incauta  vendetta!  Oh  chi  avesse  detto 
»  a  quel  Baldo  d' Aguglione ,  che  il  cittadino  da  lui  tante 
»  volte  condannato,  calunniato,  ridotto  nel  dispregio  che 
»  segue  anco  all'immeritata  indigenza,  a  fremer  di  dolore 
»  e  arrossir  di  dispetto,  avrebbe  dalla  sventura  dedotte 
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»  nuove  forze  all'  ingegno ,  e  anch'  egli  alla  sua  volta  giudi- 
»  cati,  ma  di  ben  altro  giudizio,  i  suoi  nemici,  e  alla  lon- 
»  tana  posterità  mandato  il  puzzo  della  lor  villana  superbia 
»  e  dell'  arroganza  vigliacca  !  Ma  Baldo  d'  Aguglione  si  cre- 
»  deva  di  percuotere  un  più  vano  e  più  inesperto  di  sé  ; 
»  reduce  lo  temeva,  non  esule;  e  il  titolo  di  poeta,  di 
»  dotto ,  non  sarà  stato  nella  sua  mente  che  un  nuovo  titolo 
»  di  disprezzo.  E  que'  potenti  d' Italia  a  cui  la  fama  del  no- 
»  me  metteva  riverenza  dapprima,  poi  la  povertà  ben  presto 
»  destava  trascurante  confidenza,  e  la  severità  de'  modi  o  sde- 
»  gno  0  sospetto  ;  que'  potenti  d' Italia  con  che  sguardo  di 
5  pietà  insultatrice  1'  avranno  veduto  sedere  alla  mensa  loro, 
»  e  mangiare  il  loro  pane  ;  come  ne  avranno  in  ogni  atto 
»  spiati  i  pensieri ,  e  frantesi  e  interpretati  al  peggio  ,  e  preso 
»  ad  onta  il  suo  dolore,  a  noia  la  sua  presenza,  a  scherno 
»  il  suo  senno  !  Quante  volte  assetato  di  libertà ,  dalle  uggiose 
»  sontuosità  de'  custoditi  palagi ,  dallo  schiamazzare  di  gio- 
»  colieri  e  di  parassiti ,  dalla  pressa  de'  vili  tumultuanti  per 
»  adulazione  ed  ebbri  di  servitù,  l'infelice  sarà  uscito  quasi 
»  anelante  con  1'  anima  prostrata ,  non  ritrovando  più  sé  in 
»  sé  medesimo ,  sarà  corso  a  sfogare  il  dolore  nella  solitu- 
»  dine  fida  de'  campi ,  e  quivi  riavutosi ,  avrà  ripigliati , 
»  quasi  scultura  intermessa ,  i  suoi  versi ,  e  con  accento  di- 
»  sperato  fattili  risonare  per  que'  luo^i  stessi  che  dovevano 
»  dopo  cinquecent'  anni  echeggiarne  !  Quante  volte  nelle  lun- 
•  ghe  e  povere  peregrinazioni,  che  lo  facevano  esperto  dei  co- 
»  stumi  avviliti,  e  delle  sventure  d' Italia,  incontratosi  in  qual- 
r>  che  sconosciuto  viandante,  e  accompagnatoglisi ,  egli  avrà 
»  riconosciuto  un  concittadino ,  e  con  1'  ansia  dell'  amore  non 
»  corrisposto  l' avrà  interrogato  della  repubblica  divisa,  della 
0  moglie,  de' figli,  degli  amici,  di  quanto  egli  ignorava,  e 
j)  di  quanto  da  gran  tempo  sapeva  ;  e  l' ira,  il  dolore,  assai 
»  più  che  r  accento ,  1'  avran  dato  a  conoscere  per  fioren- 
»  tino  ,  per  Dante  Allighieri!  Né  la  fama  grande,  né  la  ri- 
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verenza  sincera ,  e  le  ospitali  accoglienze  de'  pochi  de- 
gni di  lui ,  bastavano  a  temperare  l' inesausta  amarezza 
de' suoi  rancori:  sospettoso,  diffidente,  torbido  rendeva 
lui  la  sventura  ;  nauseato  e  pur  avido  degli  onori  ;  morti- 
ficato dalla  esperienza  lunga  della  propria  impotenza,  e 
tanto  più  intollerante  ed  altero  ;  acre,  severo,  talor  anco 
crudele  contro  la  fama  di  chi  lo  aveva  oltraggiato. 

0  Né  tra'  suoi  disprezzatori  e  nemici  eran  tutti  villani  e 
vili  :  v'  eran  uomini  provati  anch'essi  dalla  sventura ,  edu- 
cati a  gentilezza ,  atti  a  indovinare,  se  non  a  comprendere , 
il  pensiero  e  il  cuore  di  Dante  ;  e  i  coetanei  li  onoravan  co- 
storo ,  e  di  loro  parlava  la  fama  ;  e  nella  boria  di  loro  posi- 
tiva dottrina  si  tenevano  ben  piii  grandi ,  si  speravano  ben 
meglio  immortali  di  lui.  Ma  di  costoro  non  resta  che  una 
smorta  ricordanza  nelle  memorie  di  qualche  erudito  ;  e 
tanto  solo  ne  suona  il  nome ,  in  quanto  amareggiarono  la 
vita  di  Dante  Allighieri.  E  poro  voi  che  potete,  rispettate 
nel  genio  voi  stessi ,  e  la  vostra  fama  avvenire.  Troppo  già 
della  grandezza  sua  lo  puniscono,  e  l'inezia  de' molti, 
più  ingegnosa  ad  offendere  e  meno  evitabile  dell'  invidia  ; 
e  il  dolore  di  non  esser  compreso ,  e  la  tormentosa  ricerca 
del  meglio  che  anco  in  mezzo  all'  orgoglio  lo  riduce  so- 
vente a  tremare  e  a  disperar  di  sé  stesso ,  e  le  smanie  che 
dentro  gli  suscita  il  soprabbondare  della  fervida  vita.  — 
E  voi  che  per  la  via  de'  grandi ,  mossi  da  irresistibile  im- 
pulso v'incamminate,  apprendete  da  Dante  gli  ufiìzii,  i 
pericoli ,  i  tardi  ma  incommutàbili  compensi  serbati  al  sa- 
cerdozio dell'  arte  :  pensate  che  il  vero  può  e  deve  ornai 
dimostrarsi  non  più  minaccioso  tra  le  fiamme  dell'  ira  e 
della  vendetta,  ma  limpido  ne' raggi  vivifici  dell'amore. 
Non  confondete  col  desiderio  del  meglio  la  torbida  passione 
dell'orgoglio  sdegnoso  :  siate  coraggiosi,  ma  a  tempo,  ma 
per  affetto  del  bene  :  parlate  a'  coetanei  un  linguaggio  che 
consuoni  alle  più  nobili  parole  del  passato,  e  prepari  ad 
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intendere  altre  più  nobili  ancora  nel  tempo  avvenire.  Non 
isperate  però  risanare  i  rancori ,  e  sperdere  la  calunnia  : 
ma  potrete  innanzi  a  lei  levare  sicura  la  voce  e  la  fronte, 
vivrete Jre  di  voi  stessi  ;  e  avranno  luce  i  pensieri ,  le  pa- 
role autorità  ,  dalla  serenità  generosa  dell*  anima  inteme- 
rata. » 
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Uno  scultore  d' italiana  origine,  ma  di  Zucchi  diventato 
già  Sue,  abitante  la  città  di  Nantes ,  e  degli  artisti  italiani  con- 
servante la  schiettezza,  il  rispetto  al  popolo ,  il  delicato  sen- 
tire del  bello,  e  la  fede,  abbozzava  una  statua  rappresen- 
tante San  Paolo,  quando  incatenato  in  Gerosolima,  stante 
sui  gradini  del  tempio ,  chiesto  al  tribuno  di  parlare  al  po- 
polo furibondo ,  e'  fa  cenno  con  mano ,  e  incomincia. 
Ignudo  faceva  lo  scultore  tutto  il  torso  di  Paolo,  sulle 
ginocchia  buttava  un  manto ,  pur  per  il  vezzo  qui  del  pan- 
neggiare, là  del  nudo;  le  gambe  scostava,  la  destra  mano 
posava  sul  ginocchio  distesa.  Io  consigliai,  parte  del  petto  co- 
prisse co' brandelli  della  tunica  lacerata  nel  tumulto  ;  il  petto 
facesse  men  turgido  a  uomo  patito  ;  togliesse  via  '1  manto 
che  il  furor  popolare  avrà  fatto  in  minuzzoli;  le  gambe  ac- 
costasse, la  mano  stringesse  in  pugno.  Delle  quali  due  ul- 
time variazioni  V  una  fa  salire  diritto  l' occhio  alla  più  spi- 
ritual parte  della  persona;  l'altra  mi  pareva  che  dimostrasse 
l'uomo  in  procinto  di  dire,  di  commovere,  commosso  egli, 
ma  non  turbato.  Ripensandoci,  veggo  che  levata  conveniva  la 
mano ,  non  però  stretta  in  pugno  ;  atto  che  potrebbe  signi- 
ficare 0  turbamento  0  minaccia. 

Lo  scultore,  troppo  fedele  ai  modelli  dell'arte  pagana, 
voleva  all'Apostolo,  contro  la  storia,  dar  lunga  chioma ,  flo- 
rida viriUtà  :  dissuasi;  perchè  i  capelli  tagliati  fanno  più  libera 
spiccare  la  testa;  e  la  fermezza  in  volto  non  baldo  per  gli 
anni  par  meglio  dedotta  dalla  forza  dell'animo  e  de'  pensieri. 
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Difficile  era  nel  volto  di  Paolo  congiungere  l'ebrea  tenacità 
con  la  grazia  cristiana  :  ma  spero  che  l'artista,  meditando  e 
pregando,  questo  non  definibile  punto  ritroverà. 

Per  viemeglio  ispirarlo,  tradussi  in  francese  un  passo 
magnifico  del  Crisostomo ,  dove  la  maestà  di  Paolo  è  posta  a 
rimpetto  alla  maestà  di  Nerone. 

«  Ebbe  quegli  ogni  gloria  del  mondo,  questi  ogni  af- 

*  fronto.  Or  come?  Tiranno  era  l'uno,  in  molte  imprese 
»  fortunato,  che  aveva  eretti  trofei,  e  ricchezza  aveva  affluen- 
»  ti,  e  per  tutto  eserciti  innumerabih  ,  e  gran  parte  della 
»  terra  suddita  a  sé,  suddita  l'imperiale  città,  e  il  senato 
»  tutto  chino  a'  suoi  piedi,  e  palazzi  con  splendido  addobba- 
»  mento.  Se  armarsi  bisognasse,  usciva  ornato  d'oro  e  di 
»  gemme  preziose;  se  riposar  nella  pace,  sedeva  cinto  di 
»  porpora  ;  molte  guardie  e  scudieri  aveva;  signor  della  terra 
»  e  del  mare  sentiva  chiamarsi,  imperatore,  augusto,  cesa- 
»  re,  re,  ed  altri  titoli  tali,  che  l'adulazione  de' suoi  servi 

•  trovava.  Niente^, insomma  mancava  alla  gloria  sua:  ma  e 
»  sapienti  e  potenti  e  re  riverivano  tremando  cotest'  uomo, 
»  che  del  resto  aveva  nome  di  fiero  e  di  violento.  Anche  vo- 
»  leva  essere  Iddio ,  e  tutti  gì'  idoli  disprezzava,  e  fin  quel 
»  Dio  eh' è  sopra  tutte  le  cose  ;  ed  egli  come  Iddio  era  ser- 
»  vito.  Qual  gloria  più  bella,  o  piuttosto  qual  peggio  disono- 
»  re?  Ma  non  so  come,  per  forza  della  verità,  la  lingua 
»  portò,  precorrendo  al  giudizio,  la  sentenza.  Per  ora  di- 
»  scorriamo  la  cosa  secondo  l'  opinione  de'  più,  secondo 
»  il  volere  dei  non  credenti,  e  il  linguaggio  degli  adulanti. 
»  Qual  maggior  gloria  si  può  dire  dell'  essere  stimato  dio? 
»  (grande  infamia  gli  è  al  certo ,  un  uomo  impazzare  cosi  : 
»  ma  per  ora  discorriamo  la  cosa  secondo  l'opinione  dei  più.) 
»  Nulla  dunque  a  costui  mancò ,  quant*  è  a  gloria  uma- 
»  na ,  e  come  dio  era  da  tutti  onorato.  Ma  poniam  Paolo 
»  dirimpetto  a  lui,  se  non  vi  dispiace.  Gli  era  di,Cilicia  que- 
»  st'  uomo  :  e  quanto  ci  corra  da  Roma  alla  Cilicia,  tutti 
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»  sanno.  Cuoiaio,  povero,  inesperto  della  esteriore  dottrina, 

•  e'  sapeva  solo  V  ebreo ,  lingua  sprezzata  da  tutti,  massime 
»  dagl'  Italiani;  che  non  disprezzano  tanto  que'che  parlano 

•  barbaro  o  greco  o  altra  lingua  qualsiasi,  quanto  quella 
»  de' Siri.  Or  T  ebraica  ha  molto  di  comune  con  quella.  E 
»  non  è  maraviglia  eh'  e'  la  vilipendano  :  perchè  s' e'  vilipen- 
»  don  la  greca  tanto  mirabile  e  bella,  molto  più  faranno 
»  l'ebraica.  Quest'uomo  in  sua  vita  pati  molte  volte  la  fa- 
B  me,  e  si  coricò  digiuno  :  gli  era  ignudo  quest'  uomo ,  e 
»  non  aveva  con  che  coprirsi:  in  fame,  dice,  e  in  nudità, 
»  Non  basta:  ma  e'  fu  gettato  in  ceppi  tra'ladri,  impostori, 
»  violatori  di  sepolcri,  omicidi,  per  ordine  di  colui;  e  fu 
»  flagellato  come  un  malfattore:  lo  dice  egli  stesso. 

»  Or  quale  è  il  più  illustre?  Non  è  vero  forse  che  il 
»  nome  dell'uno  a  molti  è  ignoto;  e  che  Paolo,  Greci,  Bar- 
»  bari ,  Sciti,  e  gli  abitanti  dell'  ultimo  confine  della  terra, 
»  cantano  in  ciascun  giorno?  Ma  non  discorriamo  delle  cose 
»  presenti ,  bensi  di  quelle  d*  allora.  Chi  dunque  è  più  illu- 
»  stre,  chi  più  glorioso?  Colui  che  avvinto  in  ceppi  era  tratto 
»  fuor  della  carcere ,  o  chi  vestito  di  porpora  usciva  del  suo 
»  palazzo?  L'incatenato  di  certo.  Perchè?  Perchè  colui  che 
»  imperava  ad  eserciti,  e  sedeva  in  splendido  seggio,  non 
»  poteva  mandare  ad  effetto  quel  ch'e'voleva  :  e  il  prigione , 
»  il  guitto,  in  sembianza  di  malfattore,  con  autorità  grande 
»  operava.  In  qual  modo? 

»  QuegU  diceva  :  non  seminar  la  parola  religiosa.  Que- 
ì)  sti  diceva  :  non  cedo ,  perchè  la  parola  di  Dio  non  è  in- 
»  catenata.  E  il  Cilice  imprigionato,  il  lavoratore  di  tende, 
»  il  mendico,  l'affamalo,  non  curava  il  Romano,  l'opulento, 
»  il  regnante,  il  signor  dello  Stato,  il  distributore  di  migliaia 

•  di  beni  a  migliaia  di  genti.  E  costui  co'suoi  tanti  eserciti 
1  nulla  poteva.  Or  qual  era  l' illustre?  quale  l'augusto?  li 
»  vincente  ne' ferri,  o  il  vinto  nell'ostro?  Chi  stando  al  basso 
«  tirava,  o  chi  seduto  in  alto  sentiva  del  colpo?  Chi  gli  ordini 
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dava  non  curato ,  o  chi  non  facea  conto  degli  ordini  ri- 
cevuti? Chi  vinceva  soletto,  0  chi  fra  migliaia  d'armati  era 
vinto? 

»  Cesse  dunque  l'imperatore,  e  il  prigione  innalzò  della 
sua  vittoria  il  trofeo.  Or  dimmi,  di  qual  parte  vorresti  tu 
essere?  Non  mi  parlare  dell'avvenuto  dipoi:  ma  pensa  alle 
cose  d'allora.  Da  chi  vorresti  tu  dunque  tenere?  da  Paolo, 
0  da  Nerone?  (non  parlo  secondo  là  ragion  della  fede, 
eh' è  manifesto;  ma  parlo  della  gloria,  dello  splendore, 
della  grandezza.)  Ogn' uomo  sensato  dirà,  che  da  Paolo. 
Perchè,  se  il  vincere  è  più  illustre  cosa  dell'esser  vinto, 
egli  è  il  glorioso.  Né  il  grande  sta  nell'  avere  vinto,  ma 
vinto  in  tal  miseria  tale  maestà.  Lo  dirò  nuovamente,  e 
non  resterò  mai  di  dire  il  medesimo.  Lo  stretto  ne'  ferri 
abbattè  il  coronato. 

»  Tale  è  la  potenza  di  Cristo.  La  catena  vinse  la  corona 
regale ,  e  si  mostrò  più  splendente  di  quella.  Avvolto  in 
luridi  cenci,  abitator  delle  carceri,  più  che  con  la  porpora 
non  avrebbe  fatto,  attrasse  gli  uomini  con  le  catene  che  lo 
cingevano.  Sfavasene  a  terra  legato  e  chino  :  e  tutti,  la- 
sciando r  altro  sul  cocchio  suo  d'oro,  a  lui  ponevano  men- 
te. E  a  ragione  :  perch'  era  già  cosa  solita  vedere  un  re 
tratto  da  cavalli  bianchi  ;  ma  strano  era  ed  inopinato  vedere 
un  uom  prigione  con  tanta  franchezza  parlare  a  un  re, 
con  quanta  re  a  servo  abietto  e  miserabile.  Grande  era 
la  moltitudine  astante,  e  tutti  servitori  del  re:  ed  ammira- 
vano non  il  signore  lor  proprio,  ma  il  vincitore  del  signor 
loro.  E  quel  re  che  tutti  riverivan  tremando,  solo  Paolo 
calcava. 

»  Ve'quanto  splendore  in  que'ceppi!  Che  dir  delle  cose 
seguite  poi?  Dell'uno  la  sepoltura  non  si  sa;  l'altro,  più 
illustre  di  tutti  i  re ,  giace  nel  palazzo  là  dove  vinse ,  là 
dov'  eresse  il  trofeo.  Quello  se  alcuno  rammenta,  pur  de' 
suoi,  lo  rammenta  con  vitupero,  perchè  dicesi  che  fu  uomo 
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»  senza  pudore  ;  dell'  altro  la  memoria  è  in  benedizione  per 
■  tutto  non  solo  a  noi  ma  financo  ai  nemici.  Che  quando  sfol- 
»  gora  la  verità,  neppure  i  nemici  possono  sfrontarlesi  con- 
•  tro.  E  se  non  per  la  fede,  l' ammirano  per  la  sua  maschia 


franchezza.  » 


'  Vedi  r  Appendice  alla  parte  seconda. 


ÌTATUE      di      ARMOI.FO      DI     I.AlPO 
E    DI    FII.IPPO    BRUNEIiliESCHI. 

(Lavoro  di  Luigi  Pampalooi  scaltore  fiorentino.  ) 


Che  è  egli  mai  questo  senso  del  bello ,  che  negli  animi 
umani  domina  quasi  innato ,  che  spira  invincibile  come  un 
istinto  ;  e  in  tante  varietà  si  distende  quasi  fonte  d' ascosa  ori- 
gine, che  là  si  deriva  in  fiumana,  qua  serpeggia  in  ruscello, 
e  ora  ristagna  palude,  ora  imperversa  torrente?  Gh'  è  ella  mai 
quest'idea  una  e  diversa,  evidente  e  inesplicabile,  nel  prin- 
cipio inconcussa,  dubbia  nelle  conseguenze;  indissolubil- 
mente collegata  con  quanto  ha  di  più  severo  e  di  più  gene- 
rale l'astratta  filosofia,  e  con  quant'ha  di  più  minuto  il 
mondo  de' corpi?  EU'  é  universale  questa  idea,  e  si  pochi  la 
posseggono  sincera;  egli  è  irrepugnabile  questo  senso,  e 
tanta  cura  bisogna  a  conservarlo ,  a  affinarlo  :  egli  è  un  prin- 
cipio ,  e  gli  aspetti  ne  son  si  diversi  ;  egli  è  un  affetto ,  e  tanta 
meditazione  richiede  per  essere  nella  piena  sua  forza  provato  ; 
egli  è  un  bisogno ,  e  si  pochi  son  coloro  che  di  soddisfarlo 
degnamente  si  curino.  Percorrete  i  climi  dalla  natura  predi- 
letti ;  visitate  le  generazioni  più  privilegiate  dal  Cielo ,  dove  e 
le  tradizioni  e  i  monumenti  e  gli  esempi  parlano  bellezza, 
dove  la  luce  d' un  sole  ispiratore  si  riflette  in  quant'  ha  di 
più  lieto  la  fecondità  della  terra  e  in  quant'  ha  di  più  celeste 
la  fronte  dell'  uomo  ;  dove  il  senso  del  bello  pare  che  debba 
scorrere  nelle  vene  col  sangue.  Una  moltitudine  ora  insensi- 
bile alla  bellezza  severa,  or  alla  gentile:  pronta  a  confondere 
il  vasto  col  grande ,  l'  altero  col  sublime,  il  lezioso  con  l'ele- 
gante, il  forzato  col  forte.  Quanto  alle  gradazioni  del  bello, 
richiedere  da  essa  discernimento ,  volerne  spiegazione ,  in- 
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terrogarne  la  causa  sarebbe  invano.  Eppure  V  opinione  della 
moltitudine  è  anch'  essa  nelle  opere  del  bello  desiderabil  suf- 
fragio; eppure  alla  piena  lode  dell'artista  è  scarso  suggello 
r  approvazione  dei  soli  periti  dell'  arte.  Quale  è  dunque  il 
confine  che  separa  queste  due  autorità,  quale  la  linea ov'en- 
trambe  si  ricongiungono?  Lodino  i  periti  le  bellezze  della  ese- 
cuzione, lodino  la  finitezza  delle  parti ,  l' accorgimento  di  can- 
sare  que'  difetti  che  all'  arte  spetta  correggere  o  palliare;  ma 
dell'insieme,  di  quanto  nel  lavoro  è  d'  efficace,  d'evidente, 
lascino  anco  alla  moltitudine  giudicare.  11  negativo  è  dell'ar- 
te ;  il  positivo  è  dominio  della  natura  :  1'  una  evita  il  brutto  ; 
r  altra  incontra,  indovina  il  bello  ;  quella  è  il  freno,  questa 
il  corso;  1'  una  congegna  e  medica,  1'  altra  anima  e  crea. 

Lasciamo  ai  dotti  dell'  arte  ragionare  i  pregi  e  i  difetti 
delle  due  opere  dello  scultore  fiorentino  ;  essi  diranno  cose 
che  noi  profani  non  sapremJfio ,  né,  sapendo,  oseremmo.  Noi 
aggreghiamoci  a  quella  nrollitudine  che  spartita  in  gruppi , 
raccolta  in  capannelli,  con  1'  attenzione  e  col  silenzio  rende 
ai  lavori  novelli  degno  tributo.  Egli  è  questo  uno  de'  molti 
vantaggi  del  collocare  a  cielo  aperto  e  in  pubblico  luogo  i 
monumenti  de'  benemeriti  cittadini  ;  che  1'  occhio ,  senza  vo- 
lerlo ,  li  rincontra ,  e  la  mente  è  chiamata  a  volgere  ad  essi 
un  pensiero  ;  e  cosi  le  imagini  e  corporee  e  spirituali  si 
stampano  per  insensibile  ma  profonda  impronta  nelle  anime, 
e  vi  eccitano  giudizii  e  affetti  ed  opere  a  suo  tempo  confor- 
mi. Ma  nel  silenzio  di  chiuse  pareti,  sembra  che  la  gloria 
sfugga  quasi  la  gioia  festiva  della  pubblica  luce,  e  a  pochi 
con  voce  sommessa  bisbigli  la  sua  parola.  E  nell'  oscurità  re- 
ligiosa d' un  tempio  gli  sguardi  sembra  che  da  lor  fine  si 
disviino  fermandosi  a  contemplare  terrena  grandezza  :  e  prende 
sembianza  di  profanazione  il  premio  dalla  patria  riconoscente 
offerto  alla  memoria  de'  suoi  prediletti.  Non  così  quegli  anti- 
chi che  noi  celebriamo ,  forse  per  isgravarci  a  qualche  modo 
dal  debito  di  emularli:  gli  antichi  non  cosi;  che  in  mezzo  al 
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fervore  della  pubblica  vita,  al  respiro  dell'  aria  aperta  e  alla 
luce  del  sole  esponevano  i  patrii  monumenti ,  quasi  maestri 
continuo  parlanti,  e  presenti  testimoni,  riprensori  inevitabili. 
Ma  se  molto  fecero  gli  ordinatori  dell'  opera,  se  molto 
l'artista,  può  egli  dirsi  che  nulla  manchi  a  tal  monumento? 
Manca  una  cosa,  lievissima  se  si  guardi  alla  facilità  del  con- 
penso; se  alla  necessità  sua,  e  all'inconveniente  che  il  di- 
fetto porta  seco,  gravissima.  E  chi  vorrà  rigettare  come  stolto 
il  desiderio  di  coloro  che  da  uomo  già  chiaro  per  dottrina  e 
per  la  perizia  delle  latine  eleganze  chiedevano  due  iscrizioni 
italiane,  le  quali  alla  moltitudine  ignara  indicassero  il  pregio 
de'  due  in  si  nobile  modo  onorati?  0  forse  la  lingua  di  Mi- 
chelangelo non  era  degna  di  dire  i  nomi  loro?  Scrivesi  forse 
sopra  un  marmo  perchè  i  dotti  abbiano  ad  imparare  quel  che 
già  sanno?  E  chi  non  sa  di  latino,  non  è  anch'  egli  cittadino 
di  Firenze;  non  ha  anch' egli  diritto  e  obbligo  di  conoscere 
quanto  deve  amore  e  quanta  riverenza  a'  suoi  grandi  ante- 
nati? E  insomma,  se  il  marmo  non  ha  ad  insegnare  alcuna 
cosa,  a  che  s'innalzan  le  statue?  L'iscrizione  senza  il  mo- 
numento ,  pe'  dotti  faceva  il  medesimo  ;  il  monumento  senza 
l'iscrizione,  il  medesimo  per  gl'indotti.  Né  tali  querele  ca- 
dono a  biasimo  di  persona.  L'  antico  uso  così  .volle  ;  cosi  fu 
fatto.  La  lunga  dissuetudine  dal  pensare  a  quella  parte  di 
cittadini  eh'  é  più  bisognosa  d'j'struzione ,  la  lunga  dissuetu- 
dine dell'onorare  in  naodi  veramente  solenni  la  fama  degl'illu- 
stri maggiori,  diede  luogo  a  questo  leggier  difetto,  a  cui  facile 
rimane  del  resto  il  rimedio.  Non  lo  fare  sarebbe  il  medesimo 
che  condannare  ad  una  imbecille  ammirazione  la  maggior 
parte  di  que'  cittadini  che  guardano  il  monumento ,  e  se  ne 
compiacciono,  e  non  intendendono  il  soggetto,  del  loro  com- 
piacersi la  ragione  non  sanno.  — Chi  son  costoro?  domanda 
il  vicino  al  vicino;  e  l'interrogato  guarda  stupido,  e  tace; 
e  non  sa  eh'  egli  ha  dinanzi  1'  uomo  a  cui  Firenze  dèe  un 
edifizio  eh'  è  quasi  simbolo   di  tutta   intera  la   religiosa  e 

Bellezza  e  Civiltà.  19 
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intellettuale  e  civile  ed  economica  fiorentina  grandezza. 
É  tolto  così  agli  spettatori  apprezzare  convenientemente 
il  lavoro.  Perchè  la  principale  bellezza  che  in  esso  a  noi  par 
vedere,  consiste  nell' esser  còlta  l'indole  de' due  artisti, 
ed  espressa  virilmente.  Altri  avrebbe  forse  condotto  con  più 
delicatezza  di  lavoro,  ma  il  difficile  si  era  fare  dal  marmo, 
e  da  quelle  non  regolari  e  non  ideali  fattezze,  trasparire  l'anima 
inspirata  ed  inspiratrice.  Tal  pregio  non  tutti  forse  vorranno 
riconoscere  nell' Arnolfo:  ma  quella  gravità  ch'egli  spira  é 
quasi  un'aura  del  suo  secolo,  è  il  carattere  del  coetaneo  di 
Dante ,  il  carattere  del  gran  tempio  da  lui  creato.  Che  se  in 
altri  ritratti  dell'  antico  architetto  gli  occhi  pare  che  brillino 
di  non  so  che  più  arguto,  si  pensi  che  1'  Arnolfo  che  abbiam 
sotto  gli  occhi  tiene  in  mano  il  decreto  del  Comune  di  Firenze, 
il  qual  decreto  comincia  :  Atteso  che  la  somma  prudenza  d'un 
popolo  di  origine  grande  sia  di  procedere  negli  affari  suoi  di 
modo  che  dalle  operazioni  esteriori  si  riconosca  il  non  meno 
savio  che  magnanimo  suo  operare:  decreto  che  è  documento 
prezioso  di  quel  sentimento  che  ne'  popoU  è  operatore  di 
grandi  cose,  purché  non  degeneri  in  molle  o  crudele  orgo- 
glio ,  io  vo'dire  la  coscienza  della  propria  grandezza.  Con 
questo  decreto  sott' occhio,  l'artista  non  isbigottito  ma  su- 
blimato dal  grande  incarico,  si  raccoglie  in  sé,  e  quant'ba 
di  vivace  e  di  sottile  il  suo  ingegno,  dà  luogo  a  un  concetto 
semplice  e  severo.  E  forse  ad  esprimere  la  sicurezza,  la  gra- 
vità, la  fecondità  di  quell'ingegno,  migliore  interprete  sarà 
sembrata  quella  pace  di  lineamenti  composti  a  pensosa  auste- 
rità. Se  questo  è,  noi  potremmo  chiamar  sapiente  l' idea  del 
signor  Pampaloni,  Che  non  altrimenti  l'imaginazione  si  com- 
piace di  raffigurare  l' architetto  di  Santa  Maria  del  Fiore,  di 
Santa  Croce,  del  palazzo  della  Signoria,  e  della  terza  cerchia, 
e  d'altri  lavori  condotti  a  fine  in  pochi  anni.  Egli  è  un  in- 
ganno degl'  inesperti  credere  che  in  volto  agh  uomini  d' in- 
gegno grande  s'  abbia  a  scorgere  la  stampa  di  una  straordi- 
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naria  grandezza,  il  furore  dell'estro.  Né  il  rotare  degli  occhi 
infuocati,  né  la  mobilità  convulsa  de' muscoli  della  faccia,  né 
la  radiosa  serenità,  né  quella  regolare  bellezza  che  a'  medio- 
cri é  concessa  quasi  consolazione;  non  è  questo  il  suggello 
onde  la  natura  imprime  le  forme  de'  suoi  pochi  eletti  :  ma 
siccome  delle  opere  loro  cosi  delle  fattezze,  la  compostezza, 
la  gravità ,  una  forza  latente  e  quasi  misteriosa  é  principale 
ornamento.  Più  quelle  fronti  guardansi,  e  {)iù  vi  si  scorge 
il  riflesso  d'un  lume  divino:  ma  interpretare  il  linguaggio  di 
que'  lineamenti,  non  è  dato  a  tutti. 

Tanto  più  volentieri  io  mi  fermo  nella  considerazione  di 
questa  prima  statua ,  in  quanto  a  me  pareva  e  pare  diflìcilis- 
simo  a  cogliere  il  carattere  d'  età  tanto  diversa  dalla  no- 
stra, e  compire  lavoro  degno  di  quell'  uomo  senza  il  quale 
lo  stesso  Brunellesco  non  si  sarebbe  levato  tant'  alto.  Poi- 
ché sappiamo  che  ispiratrice  di  lui ,  e  scopo  de'  robusti  suoi 
studi  in  Roma  ed  altrove,  fu  quella  cupola  che  al  gran  tem- 
pio mancava:  e  sappiamo  che  la  solidità  dell' edifizio  architet- 
tato da  Arnolfo  fu  quella  che  assicurò  l'animo  del  Brunellesco 
a  porvi  sopra  molto  maggior  peso  di  quello  che  forse  A7'nolfo 
avea  pensato  di  porvi.  Così  sempre  la  semphcità,  la  solidità, 
la  forza,  nella  vita  de' popoli  come  nella  storia  delle  arti, 
sono  fondamento  e  quasi  sgabello  alla  eleganza  perfetta ,  e 
a'felici  ardimenti  delle  età  che  verranno.  Che  veramente  a  chi 
medita  sopra  quel  secolo  di  cui  tanto  fu  detto  e  tanto  resta  a 
dire,  par  di  vedere  in  Arnolfo  ,  in  Giotto,  in  Dante,  in  Dino 
Compagni,  in  Guido,  in  Gino,  in  Francesca ,  in  Ugolino,  in 
Farinata,  in  Bonifazio,  e  in  altri  pochi,  altrettanti  simboli 
che  ne  rappresentano  le  buone  e  le  ree  qualità.  E  poiché  qui 
ci  cade  di  Dante,  notiamo  come  quell' Allighieri  che  con  tanto 
amore  fa  cenno  del  suo  bel  San  Giovanni ^  che  sul  fonte  del 
suo  battesimo  s*  augura  di  venire  a  prendere  la  corona  di 
poeta,  non  accenni  mai  al  gran  tempio  il  quale  già  nel  tre- 
cento, anno  della  morte  d'Arnolfo,  era  tanto  innanzi  con- 
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dotto,  che  doveva  parere  etlifizio  memoranilo.  Ma  forse  il 
Ghibellino  sdegnoso,  il  quale  sapeva  come  Arnolfo  avesse 
disegnata  la  cappella  e  il  sepolcro  del  Pontefice  Bonifazio, 
avrà  voluto  tacere  e  di  lui  e  della  grande  opera  di  Firenze, 
dove  al  primo  porre  delle  fondamenta  un  legato  di  Boni- 
fazio assisteva. 

Altra  dirtlcoltà  nella  statua  del  Brunellesco:  alle  cui  fat- 
tezze, deformi  anzi  che  belle,  e  certo  lontane  da  quella  tri- 
viale ispirazione  a  cui  amano  atteggiarsi  certi  autori  e  artisti 
moderni ,  per  somigliar  quasi  all'invasamento  d' un  improvvi- 
satore mediocre,  era  difficile  dare  espressione  e  semphce  e 
geniale.  Di  questa  difficoltà,  s'avvedrebbe  il  lettore  dal  con- 
fronto de' ritratti  del  Brunellesco,  e  dalle  parole  di  Giorgio 
Vasari:  «  Molti  sono  creati  dalla  natura  piccoli  di  persona  e 
-»  di  fattezze,  che  hanno  l'animo  pieno  di  tanta  grandezza 
»  ed  il  cuore  di  sì  smisurata  terribilità ,  che  se  non  comin- 
»  ciano  cose  difficili  e  quasi  impossibili,  e  quelle  non  ren- 
»  dono  finite  con  maraviglia  di  chi  le  vede  ,  mai  non  danno 
»  requie  alia  vita  loro;  e  tante  cose  quante  l'occasione  mette 
•  nelle  mani  di  questi,  per  vili  e  basse  ch'elle  si  sieno,  le 
»  fanno  essi  divenire  in  pregio  e  altezza.... come  apertamente 
»  si  vede  in  Filippo  di  Ser  Brunellesco,  sparuto  della  persona, 
j>  non  meno  che  Messer  Forese  daRabatta,  e  Giotto....  » 
—  Come  questa  difficoltà  dall'artista  sia  vinta,  come  gli  sia 
riuscito  d' idealizzare  una  faccia  non  bella,  senza  detrarre  alla 
fedeltà  eh' è  dovuta  al  vero,  lo  dicano  coloro  che  sanno. 

Ad  altri  spiace  che  il  Brunellesco  stia  con  lo  sguardo  in 
alto  meditando  la  sua  invenzione,  quando  già  l'ha  segnata 
sul  foglio;  ma  pare  a  me  che  l'averne  segnate  le  prime  linee, 
non  debba  togliere  all'  artista  la  necessità  e  la  dolcezza  della 
contemplazione  :  e  quel  riguardare  al  luogo  della  futura  sua 
gloria  tra  l'esultazione  della  scoperta  e  l'ansietà  del  dubbio,  ma 
caldo  ancora  della  ispirazione  che  lo  investe,  mi  pare  bellezza. 

Rivolgiamo  insieme  con  esso  gli  sguardi  a  quell'immor- 
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tale  monumento,  testimone  di  secoli  migliori,  creazione  non 
di  due  architetti  soltanto,  ma  d'  un  popolo  intero  che  seppe 
con  la  magnanimità  de' propri  pensieri  ispirarlo.  Rivolgiamo 
Io  sguardo  a  que* tempi,  quando  l'arte  non  era  già  1'  espres- 
sione del  sentimento  d'un  uomo,  ma  simbolo  dello  stato 
d'una  nazione;  quando  gli  artigiani  radunati  a  consiglio 
co'capi  della  repubblica,  ascoltavano  le  proposte  degli  artisti, 
e  n'erano  i  soli  mecenati;  quando  da  tutta  Europa  chiamavansi 
in  riva  d' Arno  gli  architetti  a  concorso ,  e  uomini  grandi  ce- 
devano il  luogo  volenterosi  ad  operatori  più  potenti  di  loro  ; 
quando  col  danaro  delle  pubbliche  rendite  si  accumulava 
r  obolo  stillato  del  povero ,  pur  per  inalzare  edilizio  degno 
di  popolo  grande;  quando  il  commercio  di  tutto  il  mondo 
noto  veniva  a  sostenere  i  voli  dell'  ingegno  italiano  ;  quando 
più  preziosi  dell'  immenso  oro  adunato  sorgevano  d'  ogni 
parte  i  privati  e  i  pubblici  monumenti;  quando  un  tempio 
solo  più  ricchezza  costava  che  le  guerre  fraterne  di  se- 
coli: quando  le  interne  eie  esterne  dissenzioni  e  gli  esilii 
e  i  tradimenti  e  le  carneficine  non  erano  ancora  perve- 
nuti a  sformare  l'impronta  della  innata  grandezza;  quando 
la  liberlà  e  la  religione  ogni  barbarie  compensavano  con 
l'immensa  loro  virtù  riparatrice,  rinnovatrice;  quando  quel 
genio  che  innalzava  a  Dio  templi,  il  più  che  ad  umana 
forza  è  dato,  degni  della  sua  maestà,  quel  genio  stesso  alla 
dignità  della  pubblica  e  della  privata  vita  destinava  e  logge  e 
piazze  e  palagi  e  mura  le  cui  rovine  son  più  venerabili 
della  gretta  materiale  moderna  magnificenza.  Sono  lontani 
que*  tempi  :  lo  spirito  che  a  tanta  altezza  levava  la  possa  delle 
arti  è  fuggito.  L'ingegno  non  manca;  ma  l'alimento  del- 
l'ingegno ,  la  pubblica  concordia,  la  coscienza  e  il  desiderio 
della  comune  dignità,  non  é  più.  Alla  bontà,  alla  munificenza 
de' principi  noi  abbandoniamo  ogni  cura,  fin  quella  di  edu- 
care, di  migliorare  noi  stessi. 
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Le  arti  che  esprimono  il  bello  nelle  forme  e  ne'  suoni , 
hanno  un  vantaggio:  che  l' istinto  dell'  ingegno  in  quelle  tal- 
volta previene  la  maturità  deliamente;  e  una  fantasia  viva 
e  sicura,  una  mano  franca  possono  giungere,  per  raro  si  ma 
non  unico  privilegio,  o  trasfondere  nelle  cose  sensibili  l'ima- 
gine  della  bellezza.  Non  cosi  nelle  due  arti  il  cui  strumento 
è  la  parola;  strumento  più  restio,  a  cui  dominare  non  basta 
nò  la  imaginazione  pieghevole  né  V  orecchio  delicato  ;  richie- 
desi  quella  sapienza  che  viene  con  gli  anni ,  e  insegna  a  trat- 
tar la  parola  non  come  materia  ma  come  elemento  essa 
stessa  d'intellettuale  verità.  Egli  è  perciò  che,  mentre 
si  poche  son  le  opere  giovanili  d'  eloquenza  e  di  poesia  che 
resistano  alla  prova  del  tempo,  le  arti  del  bello  visibile 
vantano  miracoli  di  precoce  eccellenza.  Ciò  non  toglie  però 
eh' anco  in  queste  la  precisione  e  la  finitezza,  la  scienza 
dei  mezzi  piiì  estrinseci  e  dei  più  spirituali,  non  debba  essere 
frutto  della  esperienza  matura.  Francesco  SabatelH  pittore, 
morto  neir  età  d' anni  vensei  aveva  già  dato  saggi  nell'  arte 
superiori  all'  età.  Se  il  desiderio  che  di  lui  resta,  non  ren- 
desse tal  perdita  doppiamente  deplorabile,  io  chiamerei  quasi 
degna  d'invidia  la  sua  sorte,  che,  dopo  una  vita  piena 
d' onorati  piaceri ,  una  fine  sinceramente  compianta  sia 
giunta  a  coronare  di  quasi  religiosa  riverenza  la  memoria  di 
lui.  Egli  ha  voluto  non  libare  a  sorsi,  ma  trangugiare  con 
improvvida  ansietà  il  calice  della  vita  ;  e  il  sorriso  della  spe- 
ranza ha  rasserenati  fin  gli  ultimi  aneliti  delle  sue  labbra. 
Nelle  ispirazioni  della  bellezza,  nella  dolcezza  del  vagheggiarla 
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e  del  coglierla,  nei  sogni  sereni  del  tranquillo  avvenire,  egli 
ha  quasi  condensate  le  gioie  d'  un  vivere  lungo.  Chi  primo 
ha  guidati  i  suoi  passi  su  quel  cammino  eh'  egli  doveva  di- 
vorare con  alacre  sicurezza,  fu  un  maestro  dell'arte  ;  e  questo 
maestro  dell'  arte  non  era  già  un  precettore  negligente  o  ge- 
loso 0  superbo:  era  il  padre.  La  sorte  benigna  gli  ha  rispar- 
miato nel  primo  sciogliere  de'  suoi  voli  l' umiliazione  di  pro- 
strarsi dinanzi  a  protettori  che  vantano  come  benefizio  quel 
che  dovrebbero  riguardare  come  tributo:  egli  ha  trovato  chi 
seppe  degnamente  apprezzarlo.  Favore  operoso,  lode  sincera, 
stima  affettuosa,  universale,  hanno  coronati  i  suoi  primi 
esperimenti,  ed  infusogli  quel  vigore  che  l'ingegno  modesto 
non  trova  sempre  in  sé  stesso,  ma  cerca  nelle  parole,  negh 
affetti  de'  suoi  coetanei,  de'  suoi  confratelli.  L'invidia  de' pic- 
coli, la  non  curanza  de' grandi,  le  calunnie  degli  emuli; 
l'affettato  dispregio,  le  frodi  de' provetti;  il  rammarico  d'una 
riuscita  infelice,  quello,  ancor  più  duro,  di  una  soverchieria 
immeritata,  non  son  venuti  a  turbare  il  sereno  dell'  anima  sua. 
Quanto  fortunate  fossero  tali  condizioni,  soH  coloro  sei 
sanno  a*^ quali  si  apersero  meno  agevoli  le  vie  della  vita; 
a'  quali  prima  di  calcarle  con  libero  piede,  fu  forza  sterparne 
di  propria  mano  le  spine,  e  perdere  nell'  ingrato  apparecchio 
queir  ardore  e  quegli  anni  che  avebbero  bene  spesi  nel  ten- 
dere diritto  alla  meta;  coloro  a  cui  si  aff'ollarono  innanzi 
le  contraddizioni,  le  umiliazioni,  i  disagi.  Deploriamo  la 
perdita  di  Francesco  Sabatelli;  ma  non  neghiamo  un  senso 
di  congratulazione  alla  serenità  della  sua  breve  giornata. 
Quella  pianta  che  noi  vagheggiammo  si  bella,  è  perita:  ma 
il  corto  suo  vivere  fu  tutto  un  verde  di  gentile  e  robusta 
vegetazione  ;  ma  ella  ha  portatii  suoi  fiori  e  ci  ha  dato  alcun 
frutto.  E  chi  sa,  ove  la  vita  le  fosse  durata  più  lunga,  chi  sa 
se  il  cielo  ed  il  suolo  avrebbero  sempre  arriso  alla  sua  forte 
e  allegra  fecondità?  Più  terribile  delle  burrasche  è  talvolta 
l'alidor  delle  stati,  il  cadere  lento  delle  tacite  brine.  Adesso 
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noi  r  adorniamo  di  tutta  la  sua  bellezza  avvenire  ;  ella  cade 
ricca  e  delle  proprie  frutte  e  delle  nostre  speranze. 

Nel  di  dieci  di  ottobre  ,  nello  studio  stesso  del  giovane 
desiderato,  studio  fregiato  non  d'altro  che  de'  suoi  dipinti  e 
disegni ,  si  sono  raccolti  i  suoi  colleghi  per  onorarne  con 
orazioni  e  suoni  di  mestizia  la  memoria.  La  novità  del- 
l' onore  lo  dimostra  spontaneo.  Altre  simili  cerimonie  si  po- 
tranno poi  celebrare  altrove  in  grazia  d'uomini  meno  amati  e 
men degni,  giacché  l'adulazione,  infeconda  per  sé,  sta  sem- 
pre intenta  a  contraffare  quei  nuovi  mezzi  che  inventa  la  sin- 
cerità della  lode:  ma  gU  abusi  che  di  simile  cerimonia  potran 
farsi  col  tempo,  rinfrescheranno  la  memoria  di  colui  che 
primo  r  ha,  a  così  dire  ,  ispirata. 

Ed  era  tanto  onorevole  ad  esso,  quanto  doloroso  agli 
astanti  affissare  lo  sguardo  sopra  cartoni  ed  abbozzi,  e  da 
que'  primi  tocchi  argomentare  con  trista  compiacenza  il 
valore  di  Ini.  Quivi  si  vedeva  quel  quadro  a  grandi  tratti  ab- 
bozzato, rappresentante  il  Taumaturgo  che  risuscita  l'ucciso 
pur  perchè  renda  testimonianza  all'  innocenza  del  padre.  E 
già  quel  che  sarebbe  riuscito  il  lavoro,  lo  dava  a  presen- 
tire la  maestra  franchezza  di  alcune  parti  ;  e  quella  tranquilla 
sicurezza  che  spira  dal  volto  del  Santo ,  come  se  suo  non  fosse 
il  prodigio,  0  non  fosse  prodigio  il  suo;  e  quel  sollevarsi  del 
cadavere,  nella  cui.  mossa  e  nel  protendere  del  collo  e  nel 
rizzar  della  testa,  senti  lo  sforzo  dell'alto,  e  vedi  vivo  il  ri- 
gor della  morte  eh'  egU  scuote  da  sé  e  che  già  torna  ad  inva- 
derlo, e  ti  par  sentire  il  gorgogliare  lento  della  parola  ch'esce 
quasi  restia  delle  fauci  anelanti  per  la  inspirata  fugace  vitalità. 
In  questo  lavoro ,  che  compiuto  dalla  mano  del  padre,  passerà, 
con  altro  del  padre  stesso,  ad  ornare  quella  cappella  di  Santa 
Croce,  dove  a  gara  quasi  fraterna  di  maestria  operarono  già 
nelle  soprastanti  lunette  il  padre  ed  il  tìglio;  in  questo  lavoro 
aveva  l' artista  proposto  di  fare  che  dalla  chiarezza  vivace  del 
fondo  si  spiccassero  le  figure  con  proporzionato  risalto:  onde, 
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siccome  alla  gravità  de' giudici  astanti  faceva  contrapposto  la 
serena  modestia  del  Santo,  e  la  vispa  figura  d'un  giovane  pag- 
gio, cosi  la  vivezza  della  luce  circonfusa  doveva  versarsi  più 
efficace  sulla  sembianza  del  cadavere  rilevato.  E  che  sarebbe 
riescilo  quel  quadro,  cel  dice  ancoin'parte  la  lanetta  sovrap- 
posta, di  cui  le  bellezze  più  finite  sfuggono  a  chi  la  ri- 
guardi dal  basso;  ma  dove,  lasciando  il  minuto  magistero 
dell'arte,  pare  a  me  sopra  tutto  notabile  nella  figura  d'Ez- 
zelino prostrato  quel  non  so  che,  che  gli  si  legge  nel  volto, 
di  ammirazione  trepida,  di  confusione  vigliacca,  sentimento 
che  assale  in  certi  istanti  il  colpevole  prepotente  allorché  si 
trova  dinnanzi  alla  forza  mite  e  severa  d'indubitata  virtù. 

Nel  parlare  delle  poche  opere  da  me  potute  vedere  di 
Francesco  Sabatelli,  io  debbo,  come  profano  dell'arte,  ta- 
cere de' pregi  che  fanno  più  propriamente  l'artista,  erestrin-* 
germi  alla  considerazione  concessa  ad  ogni  uomo  non  affatto 
privato  del  senso  del  bello,  alla  considerazione,  dico,  di 
quelle  bellezze  di  armonia  poetica  e  di  morale  espressione, 
nelle  quaH  è  riposta,  se  non  m'inganno,  la  sapienza  e  po- 
tenza dell'arte.  Egli  è  perciò  che  in  quel  prezioso  ritratto 
di  donna  con  un  fanciullino,  dove  la  schietta  verità  de' linea- 
menti si  mostra  animata  da  un  sentimento  soavissimo , 
io  non  mi  fermerò  sopra  le  molte  bellezze  dell'esecuzione, 
visibili  del  resto  anco  ad  occhio  inesperto;  e  rammenterò 
solamente  il  candore  che  spira  da  quel  volto  eh' è  pur  tinto 
d' un  rosso  sì  vivo.  Ma  uno  de'  lavori  che ,  quantunque  imper- 
fetto, otterrà  forse  un  de' luoghi  più  distinti  tra' non  molti 
del  giovane  Sabatelli,  è,  al  parer  mio,  il  Carmagnola,  che 
nell'atto  d'essere  condotto  al  supplizio  vede  le  sue  donne 
svenire,  e  si  volge  a  Dio ,  ringraziandolo  che  le  involi  al  cru- 
dele momento.  Il  volto  del  conte,  levato  al  cielo,  non  spira 
già  l'affannoso  tremore,  la  convulsione  di  movimenti,  lo  stato 
di  abbandonatezza,  o  la  tempesta  d'idee,  ed  il  sussulto  re- 
presso che  precede  la  fine  violenta  dell'uomo  timido,  o  di 
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colui  che  vuole  affettare  fermezza.  La  vigoria  di  queir  ani- 
ma rintuzza  quasi  l'instante  idea  della  morte,  e  lascia  luogo 
allo  spasimo  dell'affetto  coniugale,  dell'affetto  paterno; 
quindi  la  contrazione  del  terrore  è  vinta  dai  movimenti  pili 
forti  insieme  e  più  miti  d'una  profonda  pietà  :  malo  spasimo 
dell'amore  è  domato  anch'esso,  e  rattemprato  da  un  senti- 
mento di  più  che  mortale  speranza;  e  i  lineamenti  severi  del 
guerriero  sdegnoso ,  per  la  forza  del  pensiero  religioso  si  pu- 
rificano, si  rispianano  nella  quiete  della  prossima  morte. 
Ed  è  avveduto  consiglio  far  che  lo  sgherro  annunziante  al 
Carmagnola  l'ultima  uscita,  non  solo  non  l'afferrasse  pel 
braccio,  ma  non  ne  facesse  pur  l'atto.  Quella  mossa  avrebbe 
tolta  all'atteggiamento  del  conte  dignità,  avrebbe  stornato 
lo  spettatore  dall'  affisare  con  lui  gli  occhi  al  cielo ,  e  lassù 
leggere  il  suo  pensiero.  —  Il  Gonzaga,  l'amico  della  sua 
sventura,  che  con  ambedue  le  braccia  sostiene  la  moglie 
svenuta ,  e  che  per  sorreggerla  s'  è  inclinato  alquanto  sopra 
sé  stesso,  protende  innanzi  la  faccia  al  Carmagnola,  quasi  dubi- 
tando che  il  dolore  noi  vinca,  in  atto  d'interrogare,  d'inten- 
dere, di  soccorrere.  Non  molle  pietà,  non  lagrimosa  commi- 
serazione tu  leggi  nel  volto  del  duro  capitano,  ma  ansietà 
sollecita,  confusione,  rammarico  quasi  sdegnoso.  Egli  è  tutto 
assorto  nell'idea  di  quella  morte  disonorata;  e  l'affetto  ope- 
roso dell'amicizia  nutrita  fra  il  tumulto  dell'armi,  gli  fa 
quasi  dimenticare  il  peso  che  le  sue  braccia  sostengono,  e  gh 
vieta  por  mente  al  cadere  della  vergine  tramortita.  Tu  di- 
resti che  se  dal  Carmagnola  e' potesse  torcere  gli  occhi,  li 
affiserebbe,  piuttosto  che  sulle  due  derelitte,  su  quello  sgherro 
la  cui  faccia  raccolta  e  contratta  l'indica  d'altro  sangue  che  ve- 
neziano. Nel  volto  di  Antonietta  languente  tu  riconosci  un  non 
so  che  di  quella  molle  e  maestosa  bellezza  che  brilla  nel  sangue 
lombardo:  l'atteggiamento  di  lei  é  di  rara  dignità  ed  elegan- 
za; e  la  faccia  del  Gonzaga,  con  que' severi  lineamenti  da 
cui  pur  traspare  un  raggio  di  bontà,  posta  tra  la  donna  che 
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sviene  e  l'amico  che  va,  par  che  renda  più  evidente  e  di 
quella  l'amabilità ,  e  la  rassegnazione  di  questo.  Pare  che  l' ar- 
tista abbia  voluto,  quant' era  in  lui,  imitare  la  sapienza  del 
poeta,  che  in  quella  mirabile  scena  alla  qual  sola  molte  in- 
tere tragedie  farebbero  inugual  contrapposto ,  poche  parole 
ha  date  ad  Antonietta,  a  Matilde  pochissime.  Un  poeta  me- 
docre  avrebbe  afferrata  quest'  occasione  per  porre  in  bocca 
all'amico,  alla  mogHe,  alla  figlia,  declamazioni,  esclamazioni, 
maledizioni,  sentenze;  la  repubblica  veneta,  ognuno  presente 
che  non  sarebbe  stata  risparmiata:  e  fra  bei  concetti,  fra 
botte  e  risposte,  fra  reciproche  ostentazioni  di  rabbiosa  ma- 
gnanimità e  di  magnanima  rabbia,  l'affetto,  la  verisimiglian- 
za,  il  senso  comune,  ne  avrebbero  sofferte  veramente  tra- 
giche peripezie.  Un  pittore  mediocre,  dopo  fatte  cadere  ambe- 
due supine  e  la  madre  e  la  figlia,  avrebbe  dato  a'ior  volti 
l'estrema  espressione  di  un  dolore  tutto  estrinseco  e  convul- 
so; avrebbe  rivolti  sulle  due  cadute  gli  sguardi  del  Gonzaga 
e  del  conte;  e  tolto  a  quel  momento  solenne  quanto  il  poeta 
v'infuse  di  semplice  e  di  profondo.  Ma  ciò  che  a  pittore 
anco  più  che  mediocre  non  sarebbe  forse  con  pari  felicità 
riuscito,  ell'é  quella  figura  di  Matilde  caduta,  dove  l'ele- 
ganza e  purità  delle  forme  ve  la  fa  quasi  conoscere  più  che 
se  voi  le  leggeste  il  suo  dolore  negli  occhi. 

Il  giovane  Sabatelli  sentiva  per  il  Manzoni  quell'affetto 
rispettoso  che  ispirano  ai  forti  ingegni  le  anime  singolari, 
affetto  che  pare  quasi  un'armonia  di  coscienza.  E  io  l'ho  più 
d'una  volta  udito  citare  pensieri  de  Promessi  Sposi,  e  versi 
deìV Adelchi,  e  accompagnarli  con  espressioni  più  familiari 
dell'ammirazione,  più  forti  della  stima.  Veramente  questo 
giovane  fortunatissimo  era  informato  a  sentire  quant' ha  di 
più  universale  la  bellezza  :  e  siccome  fin  da'  primi  lavori  egh 
aveva  saputo  ispirarsi  nella  calda  rapidità  e  nell'ingenuità 
franca  del  fare  d'Omero,  nella  vivace  abbondanza  e  nella 
grazia  pittrice  dell'Ariosto,  nella  sapienza  delle  bibliche  tradì- 
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zioni,  nel  calore  ch'esce  immortale  delle  patrie  rimembranze  ; 
cosi  non  è  punto  da  dubitare  che  la  esperienza  e  la  medita- 
zione, indirizzandolo  a  studi  più  severi  l'avrebbero  reso 
più  rigido  nella  scelta  de' soggetti,  gli  avrebbero  insegnato  a 
giudicare  non  degna  del  grande  artista  ogni  rappresentazione 
che  alla  mente  non  parli  di  qualch' utile  verità,  che  non  de- 
sti nel  cuore  l'armonia  d'alcun  nobile  affetto.  Giacché  anco 
la  scelta  degli  argomenti  è  indizio  della  maturità  dell'inge- 
gno e  delia  potenza  dell'arte:  e  poche  noi  contiamo  le  com- 
posizioni mitologiche  del  Buonarroti  e  del  Sanzio,  molte  le 
religiose  e  le  storiche,  molte  le  grandi  e  complicate,  e  simili 
a  fortemente  pensato  poema.  Finattanto  che  le  arti  del  bello 
agli  affetti  del  tempo  loro  o  rimangono  estranee  o  ne  riget- 
tano l'espressione  come  triviale  e  inconciliabile  con  le  bel- 
lezze di  tradizione,  il  materiale  dell'arte  potrà  migliorare,  ma 
non  più  opere  originali ,  non  più  le  grandi  epopee  delle  tele 
e  de' marmi.  Francesco  Sabatelli  aveva  già  con  più  saggi  data 
alla  nazione  ìa  fede  di  farsi  l'artista  dell'Italia  vivente,  d'in- 
segnare a' suoi  concittadini  col  dolce  magistero  della  bellezza 
qualche  pensiero  magnanimo,  qualch' affetto  severo.  La  pit- 
tura anteriore  alla  caduta  del  regno  italiano ,  non  poteva  non 
si  risentire  dello  spirito  che  moveva  a  que' tempi  e  la  lettera- 
tura e  l'erudizione,  e  la  politica  e  tutlo.  Un  nuovo  ordine  di 
cose  è  nato:  e  quest'ordine,  gli  artisti  d'Italia  vecchi  pos- 
sono degnamente  apprezzare,  esprimerlo  interamente  non 
possono.  Vuoisi  un'  anima  giovane  e  vergine  dejje  antiche  im- 
pressioni, a  sentire,  senza  l'amarezza  delle  rimembranze  lon- 
tane, senza  il  gelo  delle  diffidenze  senili,  senza  il  perdonabile 
orgoglio  d'una  fama  già  piena,  i  bisogni,  i  desiderii,  i  dise- 
gni dell'Italia  rinnovata.  Speranze,  egli  è  vero,  sono  in  gran 
parte  le  nostre;  ma  perciò  appunto  vuoisi  un'anima  giova- 
nile a  comprenderle,  ad  ispirarle,  a  nutrirle. 

Del  suo  gusto  sicuro  e  vario,  io  credo  che,  oltre  alla  retti- 
tudine della  mente,  una  delle  più  favorevoli  ragioni  fossero  al 
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giovane  Sabatelìi  i  frequenti  viaggi  e  i  lunghi  soggiorni  nelle 
sedi  principali  delle  scuole  più  illustri  d'Italia.  Né  al  perfezio- 
namento dell'arte  soltanto,  ma  allo  svolgersi  ancora  del  suo 
ingegno  debbono  queste  dimore  essere  giovate  non  poco  ; 
e,  cresciuto  in  Milano,  la  più  forte  indole  lombarda  svolse 
in  lui  il  germe  latente  di  quell'  antico  vigore  fiorentino 
che  così  nuovo  egli  pose  nelle  opere  sue.  Certamente,  di  Mi- 
lano egli  soleva  parlare  come  di  seconda  patria;  e  quel  dia- 
letto si  gallico  scorreva,  per  vezzo,  dalle  sue  labbra  toscane 
come  la  favella  materna.  Non  già  che  meno  spiccato  suonasse 
perciò  in  sua  bocca  l'accento  toscano,  ch'anzi  riusciva  sin- 
golarmente amabile  per  certa  geniale  soavità  ed  armonia. 
Aggiungevasi  ne'lineamentinon  so  che  tra  il  sereno  e  il  pen- 
soso, che  attraeva  la  confidenza  e  destava  la  stima;  poi  quel 
capo  mollemente  inclinato,  quell'aria  di  franca  modestia, 
ogni  cosa  in  lui,  offriva  il  concetto  d'un  giovane  singolare. 
Tale  è  l'impressione  che  a  me,  ignaro  allora  del  suo  valore 
nell'arte,  è  rimasta  nell'animo  pur  dal  vederlo  e  dall'inter- 
tenermi  alcun  volta  con  esso.  Quelli  che  piij  lo  conobbero, 
lodano  la  bontà  del  suo  cuore;  e  già,  per  avvedersene,  ba- 
stava affisarsi  nella  tranquilla  severità  di  quel  volto.  Com'egli 
fosse  amato,  la  sua  perdita  cel  mostra;  e  le  voci  di  non  adu- 
latoria doglianza  che  da  Milano,  da  Venezia,  da  Firenze  si 
sono  alzate  a  compiangerla.  Ma  il  padre  che  fin  da' primi  anni 
l'aveva  destinato  ad  erede  della  sua  fama;  che  già  nel  tenero 
alunno  presentiva  un  emulo  illustre;  che  nelle  lodi  del  figlio 
congratulava  a  sé  con  allegrezza  più  dolce  che  non  la  ispirata 
dalle  lodi  sue  proprie:  vederselo  tra  le  sue  braccia  morire! 
Quella  robustezza  di  membra ,  quella  vita  di  gioventù ,  mi- 
rarsela dinanzi  sparuta,  cadente;  e  sentire  a  sorso  a  sorso  la 
morte  del  suo  Francesco  più  dolorosa  ch'egli  in  sé  medesi- 
mo non  la  sentisse!  E  udirlo  già  con  l'anelito  e  col  pallor 
della  morte  ragionare  ancora  de'suoi  lavori,  e  di  lontane  spe- 
ranze; e —  misero!  —  dell' amor  suo! 
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LETTERA   A   FRANCESCO   RIO. 

A  chi  scrìsse  la  storia  d'un  Collegio  di  Bretagna,  a  chi 
in  guiderdone  di  singolare  coraggio  ricevette,  giovane  di 
sedici  anni,  la  croce  di  cavaliere  dalle  mani  di  gentile  gio- 
vanotta che  poi  doveva  morire  in  un  chiostro ,  non  può  tor- 
nare discara  la  memoria  di  que' fatti  in  cui  l'amor  patrio  fa 
magnanima  la  pazienza,  la  virtù  fa  santo  il  coraggio.  A  voi 
che  amate  l' Italia ,  a  voi  che  i  simboli  dell'  arte  illustrate 
con  la  storia  delle  credenze  e  de' civili  costumi,  sarà  grato  sa- 
pere che  un  giovane  artista  friulano,  Filippo  Giuseppini,  la- 
sciando i  temi  volgari,  chiegga  ispirazioni  alla  storia;  e  di  lei 
non  iscelga  esempi  o  fiaccamente  teneri  o  stolidamente  alle- 
gri 0  intempestivamente  pomposi  ;  ma  di  forza  modesta  e  di 
mestizia  generosa. 

Nell'assedio  d'Ancona,  è  da  ammirare  nella  donna  ita- 
liana l'amore  di  patria  vestito  di  gentile  ardimento,  e  quelle 
tempre  soavi  di  costanza  umile  e  di  rassegnazione  ani- 
mosa per  cui  la  donna  sovrasta  al  valor  virile  e  lo  ispira. 
Una  donna  d'Ancona,  intanto  che  i  vecchi  guerrieri  ri- 
stanno, si  avanza  sotto  le  macchine  nemiche  portando  la 
fiamma,  e  attacca  l'incendio,  e  non  si  muove  di  sotto  al 
pericolo  sinché  non  vegga  tra  il  fumo  crepitar  le  faville.  Una 
donna,  Aldruda  contessa  di  Bertinoro,  di  quella  casa  che 
Dante  invidiava  poi  dell'essere  perita  a  tempo  innanzi  di  con- 
fondersi nelle  ruine  d'Italia;  Aldruda  che  nata  de'Frangipani, 
forse  aveva  nelle  vene  il  sangue  di  Dante,  soccorre  co' suoi 
armati  ad  Ancona  :  e  veggo  tuttavia  nel  pensiero  que'  lumi 
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che  in  cima  alle  lance  scendenti  dal  monte  risplendono  per 
la  notte,  annunziando  ai  famelici  rinchiusi  salute,  agli  asse- 
diatori  spavento. 

Erano  disperatamente  famelici:  ma  non  perdettero  l'ani- 
mo; non  perdettero  la  fede  in  Dio  e  nella  morte.  E  un  vec- 
chio cieco,  il  quale  aveva  già  per  più  generazioni  d'uomini 
visto  il  lampo  eia  nebbia  delle  battaglie,  andava,  timoroso 
non  d'altroché  dell'altrui  timore,  raccomandando  a'cittadini 
tutti,  nell'angustia  divenutigU figli,  che  sapessero  patire  e  mo- 
rire. E  tènere  donne  dicesi  che  offrissero  ai  militanti  per  la  pa- 
tria, in  vivanda  le  carni  proprie.  E  una  madre  a  due  suoi  figU 
che  combattevano  sfiniti,  mandava  del  sangue  suo  tratto  dal 
braccio  manco,  e  cotto,  e  condito  d'ar/)mi,  per  rigenerarli  al  sa- 
crifizio e  rinfondere  i  suoi  spiriti  in  essi.  E  una  matrona,  con 
in  collo  il  bambino,  da  quindici  giorni  pasciuta  di  cuoio  boHito, 
al  vedere  un  guerriero  per  terra  estenuato ,  gli  porge  le  ulti- 
me gocciole  del  latte  negato  alla  sua  creatura;  e  lo  incuora: 
ed  egli  s'  alza,  e  va,  e  cade  morto  nell'  armi  sante.  Che  se 
queste  a  taluno  paiono  favole,  io  non  compiangerò  tanto  co- 
stui quanto  benedirò  quell'  età  di  cui  favole  narransi  così 
splendide,  quanto  loderò  quell'  artista  il  cui  pennello  amò  fa- 
vole tah,  più  che  il  cigno  di  Leda,  e  Danae  nella  torre. 

Delle  madri  spartane  non  rammenta  la  storia  cose  più 
grandi.  Comandare  al  figlio  die  torni  o  vincitore  o  morto;  la 
madre  uccidere  di  sua  mano  il  figlio  fuggente  ;  questo  è  atto 
snaturato,  quella  è  parola  sublime,  non  più  che  parola:  ma 
porgere  una  madre  il  suo  latte  anzi  al  cittadino  che  al  figlio, 
è  opera  non  di  disumana  fierezza,  bensì  di  virtù  sovruma- 
na. Con  quelle  scarse  gocciole  par  eh'  ella  intenda  cam- 
pare da  morte  quanti  bambini  lattanti,  quante  vite  adulte, 
quante  nobili  memorie  ha  la  patria.  Tu  non  sapevi,  o  inno- 
minata, neir inginocchiarti  a  quel  guerriero  giacente,  quanto 
sublime  tu  eri:  non  sapevi  quante  anime  e  quante  età  si 
sarebbero  inchinate  e  commosse  alla  tua  tenerezza.  Quest'  è 
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che  fa  grande  l'alTetto  della  donna  non  guasta  dagli  artifizi 
del  mondo  :  eh'  ella  non  pensa  i  suoi  sacriOzi ,  che  la  gene- 
rosità è  in  essa  istinto,  la  compassione  operosa  è  prepotente, 
e  pur  lihera ,  necessità. 

Quand'altro  pregio  nel  dipinto  del  signor  Giuseppini  non 
fosse  che  dell'  argomento,  sarebbe  memorabile  a  me.  E  non 
è  r  unico  :  ma  io  de'  restanti  lascio  il  giudizio  a'  versati  nel- 
r  arte.  Dirò  solamente  ,  per  quel  che  spetta  all'  espressione, 
che  quantunque  difficil  cosa  fosse  serbare  compostezza  all'at- 
teggiamento di  donna  che  dinanzi  a  guerriero  mostra  parte 
del  seno,  pur  l'imagine  ha  verecondia  religiosa:  cosi  dal  viso 
di  lei  spirano  pudore,  pietà,  patimento.  L'attitudine  non 
parrà  fredda  a  chi  pensa  che  il  ribrezzo  della  pittura  panto- 
mimica, la  quale  col  suo  sbracciarsi  par  voglia  urlare  agli 
occhi  e  assordarli ,  tenne  in  freno  1'  artista;  a  chi  pensa  che 
quella  ch'ivi  si  rappresenta,  è  ^ente  affaticata  dal  lento  sof- 
frire ,  e  che  ha  negli  occhi  continuo  doppia  imagine  di  morte  ; 
gente  che  comandano  a  corpi,  già  mezzo  morti,  di  vivere  e 
vincere.  Il  Giuseppini  fu  apposta  in  Ancona  a  ritrarre  l'aspetto 
de' luoghi,  e  quell'arco  eretto  in  onore  d'un  imperatore  pa- 
gano ,  il  qual  arco  pareva  dall'  alto  gridare  mansuetudine 
a'  Cristiani  assediatori  spietati.  EU'  e  insomma  opera  di  co- 
scienza sincera;  e  per  quésto  io  ne  parlo  ;  perchè  ben  più  che 
all'artista  piacemi  rendere  onore  all'uomo.  Fra  i  soggetti 
ch'egli  sta  meditando  son  questi:  il  dipartirsi  de/ Milanesi 
dalla  patria  distrutta  pochi  anni  innanzi  il  gran  fatto  d'An- 
cona: la  madre  milanese  che  con  tanto  affetto  è  nel  Manzoni 
dipinta,  quando  raccomanda  il  cadavere  della  liglioletta,  già 
certa  anch'essa  di  seguirla  tra  breve:  Mosé  che  atterra 
r  Egiziano ,  angariatore  de'  suoi  fratelli  :  Eva  che  discac- 
ciata dall'  Orto  dell'  innocenza  nasconde  fra  le  mani  il  volto,  e 
non  osa  riguardare  il  compagno  rittole  accanlo  e  confuso:  la 
Vergine  di  tredici  anni,  che  intravvedendo  nelle  scritture  sante 
i  destini  dell'umanità,  presentisce  la  dignità  del  dolore:  la 
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Vergine  madre ,  che  dalle  piene  acque  del  dolore  portata ,  ri- 
mira i  simboli, della  Passione,  e  congiunge  i  proprii  ai  marti- 
ni del  suo  diletto.  Quest'ultimo  quadro,  commessogli  da  un 
benefattore  della  donna  derelitta,  il  padre  Carlo  Filaferro , 
di  quella  famiglia  del  Neri  che  generò  il  Malebranche  ;  un  in- 
cognito generoso  lo  fece  incidere  in  pietra,  e  vendette 
l'incisione  a  prò  delle  poverette  del  rifugio  Udinese.  L'altra 
Vergine  giovanetta  è  acquisto  d'  un  amico  del  Giuseppini, 
amico  vero ,  che  con  gentile  inganno  fece  le  viste  di  com- 
prare per  altri  l'imagine,  e  nel  suo  studio  la  tenne.  Degno  il 
Giuseppini  di  ricevere  tah  onori  del  cuore;  degno  d'ispirare 
atti  tali. 

Raccomando  alla  patria,  già  tanto  feconda  alle  glorie 
dell'arte  ,  raccomando  col  cuore  il  giovane  egregio.  E  a  voi 
mi  giova ,  0  Rio  ,  volgere  queste  parole  ;  a  voi  che  per  la 
terza  volta  io  rincontro  in  Venezia,  dopo  casi  si  varii ,  dopo 
rincontratovi  in  Firenze  e  in  Parigi ,  dopo  visitata  la  vostra , 
come  vi  scrissi,  a  me  sacra  Rrelagria.  E  mi  sarebbe  stato  pur 
caro  ricevere  in  tempo  l'invito  vostro,  e  vedervi  nell'isola 
d'Arz,  e  inchinarmi  alla  buona  vostra  madre,  il  cui  santo 
ed  umile  coraggio  nel  vostro  hbro  avete  dipinto  con  tanta  pie- 
tà. A  lei  che  dopo  tanti  affanni  ebbe  dal  figlio  tante  consola- 
zioni, a  lei  che  potrà  riabbracciarlo  ancora  sulla  terra,  ancora 
potrà  benedirlo  ;  dite  che  un  uomo  che  non  ha  piìi  madre  , 
pensa  con  lagrime  a' dolori  di  lei  non  mai  vista;  e  chiede  la 
sua  benedizione  con  lagrime.  Addio. 
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ESPOSTE  NEL  1841   IN  TRIESTE. 


La  mostra  che  delle  cose  d'arte  si  fa  da  due  anni 
in  quella  città  nuova  al  culto  del  bello ,  è  la  migliore  d' Ita- 
lia, e  agli  artisti  la  più  fruttuosa.  M' è  dolce  poter  rendere 
questa  testimonianza  e  al  paese,  e  a  que'che  di  tale  istituzione 
sono  più  benemeriti ,  tra'  quali  non  posso  non  numerare 
Francesco  dall' Ongaro.  Giova  che  in  paese  occupato  dalla 
cura  delle  materiali  cose,  che  fa  l'anima  serva  e  grossolano 
l'ingegno,  spiri,  quasi  aura  fresca  e  odorosa,  un  alito 
degli  intellettuali  godimenti  :  giova  che  i  negozianti  novelli 
diano  ai  ricchi  antichi  l'esempio  de' dispendii  generosi  e 
gentili.  Da  diverse  parti  d'Italia,  di  Germania  e  di  Francia 
concorsero  opere  quivi  :  Napoli ,  Firenze ,  Milano  ,  Venezia , 
la  Dalmazia  ne  mandarono  ,  degne  che  siano  ricordate. 

Dalla  Dalmazia  incomincio ,  siccome  paese  donde  meno 
aspettavansi  frutti  tali,  e  da  artista  a  me  più  noto  e  più  caro. 
Francesco  Salghetti  è  già  a  tale  altezza  nella  sua  via ,  che 
taluno  potrà  non  lodare  il  fare  di  lui;  disprezzarlo,  nes- 
suno. Ne'suoi  quadri  domina  il  sentimento  pensato  d'uomo 
che  fa  dell'arte  ministerio,  non  trastullo.  Un  non  so  che  com- 
posto nell'ardore  ,  e  neir  eleganza  severo.  Egh  ha  vedute 
tutte  le  scuole  d'Italia  ;  e  per  l'altre,  come  per  gradi,  ve- 
nuto all'  eterea  purezza ,  alla  forza  gentile  della  scuola 
toscana.  Ne'  quadri  della  prima  sua  gioventù  presentite 
r  artista  ;  nella  testa  del  Salvatore  che  scaccia  i  mercatanti 
dal  tempio ,  lo  vedete.   Ma  scorgete  insieme  che  quella 


DI  ALCUNE  OPERE  D' ARTE  EC.  507 

maniera  é  ineguale  strumento  all'  affetto ,  e  che  l' artista 
dovrà  salire  ancora  più  alto  per  poter  dire:  ho  trovato.  AfFer- 
naare  ch'egli  abbia  toccato  il  sommo,  sarebbe  un  invidiargU 
le  nuove  altezze  alle  quali  il  generoso  impeto  dell'  anima  sua 
lo  destina.  Educare  l'affetto,  renderlo  sempre  più  schietto,  più 
operoso ,  più  mite  ;  abbracciare  in  esso  tutte  quante  le  nobili 
cose;  il  lato  nobile  cercare  anco  nelle  men  alte;  queste 
sono  condizioni  di  vera  grandezza.  Dall'affetto  ardente  e 
sincero  verrà  con  gli  anni  al  suo  fare  franchezza  ;  non  quella 
manierata  franchezza  che  fa  mestiere  dell'  arte ,  ma  quella 
che  alla  materia  comanda,  e  col  soffio  dell'anima  la  ricrea. 
Pensi  il  Salghetti  eh'  egli  è  degno  di  farsi  non  adulatore 
delle  passioni  fiacche  o  boriose  del  secolo ,  ma  di  austeri 
affetti  educatore  ;  e  sé  stesso  innalzando  ,  innalzerà  gli  altri 
a  quelle  consolazioni  severe  che  sole  fanno  dolcemente  me- 
•morabih  i  di  della  vita .  Le  lodi  comuni  non  cerchi ,  ma  te- 
ma: che  corrompono  e  abbassano;  e  tanto  sono  lontane  dalla 
riverenza  quanto  la  voluttà  dall'amore.  Egli  ha  chiamata  sulle 
opere  sue  l' attenzione  di  quanti  le  han  viste  :  eh'  è  già  di 
molto.  Ma  lunga  e  affannosa  è  la  via.    ' 

Dalla  veneta  accademia  esce  un  giovane  scultore  che , 
se  i  tempi  miseri  non  contrastino ,  potrà  degnamente  espri- 
mere i  nobili  sentimenti.  Luigi  Armellini.  V Atala  sua,  che  tra 
le  braccia  al  giovane  amato  sente  scrosciare  la  folgore  sugli 
amplessi  tremendi ,  è  lavoro  da  cui  spunta  il  raggio  dell'  af- 
fetto. Gli  accorgimenti  materiali  che  insegnansi  nelle  scuole, 
può  egli  lasciare  da  parte  oramai  ;  e  nella  viva  natura ,  e 
ne'  modelli  toscani  e  veneti  del  secolo  decimoquarto  e  del 
decimoquinto  ,  e  nel  cuore  ,  cercare  l'  espressione  sincera 
della  non  carnale  bellezza.  Lui  con  riverenza  proteggano  i 
ricchi;  egh  dalle  tentazioni  che  avviliscono  l' arte  protegga 
se  stesso.  Non  faccia  mai  cosa  che  dal  cuore  non  muova. 
Sarà  povero  di  moneta ,  ma  ricco  di  quelle  gioie  profonde 
che  le  monete  non  danno. 
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Non  puoi  riguardare  senza  tristezza  al  porticato  del  pa- 
lazzo ducale  dipinto  da  Carlo  Giglio  milanese  ,  ch'è  morto. 
Morto  nel  dolore,  siccome  suole  a' più  degni  cultori  di  questa 
terribile  amica  ch'è  l'arte.  Io  vidi  un  suo  quadro  a  Parigi  ;  e 
lui,  non  mai  visto,  in  lingua  francese  lodai.  Chi  l'avesse  detto 
allora  a  noi  due,  ch'egli  in  Trieste  avrebbe  sepoltura,  e 
ch'io  in  una  gazzetta  d' Italia  lui  morto  riloderei?  Nell'ulti- 
mo suo  lavoro  è  verità  e  accuratezza  amorosa:  né  gli  ac- 
cessorii  cosi  strapazzati  come  sovente  in  simil  genere  di  di- 
pinti. Genere  tenue,  e  che  dell'accessorio  fa  principale;  non 
da  sprezzare  però ,  come  grado  a  studii  di  prospettiva  più 
solidi ,  e  a  lavori  dove  le  bellezze  della  natura  e  dell'  arte 
e  dell*  umana  figura  sian  tutte  con  quella  cura  che  ciascuna 
si  merita  studiate  ed  espresse.  A' giorni  nostri  il  paese, 
r  architettura,  la  storia,  la  vita  famigliare  son  quattro  come 
professioni  di  pittura  divise  :  qual  maraviglia  se  tutte  lan- 
guiscano? 

Ma  i  quadri  d'umile  tema  può  la  nobiltà  dello  scopa 
nobilitarli:  e  mentre  tanti  avviliscono  soggetti  grandi,  giova 
eh'  altri  s' ingegni  di  dare  ai  piccoli  dignità.  Tale  uffizio 
speriamo  che  assuma  queir  artista  veneto  che  più  s' ad- 
dentra nella  vita  del  popolo  ,  Eugenio  Bosa.  Il  quale  è  de- 
gno di  rappresentarci  il  povero  in  quelle  tante  attitudini 
dov'  egli  ispiri  ai  fortunati  non  scherno  o  disprezzo,  ma. 
pietà  riverente  e  salutare  vergogna. 

Più  che  di  genere  è  il  quadro  del  fiorentino  Giuseppe 
Fini,  che  ci  conduce  per  entro  a  una  cucina;  ma  in  questa 
cucina  è  Michelangelo  ,  Michelangelo  che  dipinge.  Lo  vedi 
alle  spalle,  e  pur  lo  conosci:  dipingendo  egli  tiene  la  mano 
manca  dietro  ,  come  se  il  fatto  non  fosse  suo ,  come  se  la 
posterità  non  istesse  a  guardare  a  ogni  suo  atto.  Il  terribile 
uomo  è  rimaso  nella  memoria  dei  posteri ,  imagine  amata; 
perchè  la  forza  generosamente  adoprata  piace  ai  secoli ,  co- 
me'piace  alle  donne.  E  quest'  angelo  della  morente  repub- 
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l)lica  accoppiava  in  sé  le  due  doti  dell'angelo  veduto  da 
Dante  : 


baldezza  e  leggiadria, 


tjuella  leggiadria  che  l'altro  poeta  chiamava  animosa ,  e  eh'  é 
ben  altra  dalla  cascante  vaghezza.  Michelangelo,  Dante,  e 
i  lor  pari ,  dalla  posterità  sono  amati  di  forti  amori.  Ma  la 
bellezza  languida  ,  languidi  sensi  ispira.  Il  fare  del  Fini, 
in  questo  tempo  di  prove  fatte  a  tentoni  e  di  sguaiati  ardi- 
menti, è  notabile  per  franchezza  composta.  E  non  a  caso  di- 
xìevo  eh'  e*  ci  conduce  per  entro  a  quella  cucina,  perchè  l'oc- 
chio in  verità  ci  passeggia  e  la  gira. 

Napoli  è  più  ricca  di  poesia  uscente  in  armonie,  che 
in  parole  od  in  forme:  paese  destinato  forse  a  glorie  novelle 
nella  serie  de' tempi.  Buon  augurio  e'  è  il  quadro  di  Natale 
Carta;  che  dice  di  rappresentare  una  filatrice  albanese,  ma 
«certo  rappresenta  una  donna  gentile,  con  lieta  eleganza  e 
con  l'accuratezza  eh' è  insegnata  dal  cuore.  Questa  filatrice 
ha  molto  della  signorina;  gaia  più  che  raccolta,  e  contenta 
troppo  di  sé.  Ma  il  difetto  sta  più  nella  scelta  del  soggetto 
che  neir  opera  slessa,  eh'  è  delle  più  belle  di  questo  momen- 
taneo museo.  E  nell'  accordare  il  soggetto  all'  indole  propria 
dell'  artista,  nell'  accordare  i  modelli  e  gli  studii  che  si  vengon 
facendo  all'indole  d'esso  soggetto,  consiste  non  poca  parte 
del  bello. 

Lieto ,  fin  nel  dolore  e  nel  male  ,  lieto  è  il  sentimento 
che  spira  dall'  arte  italiana  e  dalla  greca  :  fin  nella  gioia , 
quale  altri  popoli  la  sentono,  è  non  so  che  mesto.  La  fila- 
trice dipinta  da  Riccardo  Lehman  ,  è  un'  Itahana  veduta  con 
occhi  stranieri;  pensosa  nell'innocenza,  e  nel  riso  degli  anni 
quasi  presaga  di  lagrime.  11  povero  del  resto  è  più  allegro , 
ma  men  gaio,  del  ricco;  ha  meno  gravità,  ma  più  dignità. 
Innanzi  a  questa  filatrice  1'  animo  si  raccoglie,  e  sente  non 
voglie,  ma  affetto.  Tranne  il  falso  lume  del  viso,  che  mo- 
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stra  come  il  pittore  collocasse  quella  figura  nel  suo  studio, 
non  nella  luce  aperta  de' campi;  il  lavoro  è  di  fine  purez- 
za :  il  colorito  maestrevole ,  ogni  parte  accurata  e  in  armo- 
nia coir  intero.  Non  è  quadro  fra  qu e' tanti  più  italiano  di 
questo.  E  badiamo  che  gli  stranieri,  cosi  nell'espressione 
dell*  italiana  bellezza  come  nella  conoscenza  delle  italiane 
memorie,  non  diventino  più  italiani  di  noi. 

Quadro  di  fare  germanico,  ma  che  chiama  a  sé  rocchio 
e  il  pensiero,  è  quel  principe  del  signor  Hanstein,  principe  che 
con  dinanzi  un  boccale  di  birra ,  ascolta  una  donna  suonante 
r  arpa  :  la  donna  paffuta  e  sbadata,  il  principe  raccolto  ne'  pen- 
sieri della  stanca  vecchiezza.  Le  gioie  della  vita  ai  mesti  o 
agli  affaticati  tornano  anch'esse  in  dolore  od  in  tedio.  11  co- 
lorito anch' esso  ha  qui  non  so  che  sbiadito,  come  di  vita  che 
muore,  come  nube  fiocorosseggiante  dell'ultimo  raggio.  Sia 
dolore  o  letargo,  l' atto  del  re  mette  una  pace  accorata  negli 
occhi  di  chi  lo  riguarda.  Potrai  notare  nel  quadro  non  so 
quanti  difetti;  e  non  lo  dirai  piacente:  ma  gli  è  qualcosa 
più  del  diletto  l' impressione  eh'  e'  lascia  nell'  animo. 

1  pescatori  napoletani  di  Giovanni  Ender  doppia  impres- 
sione fanno,  e  perchè  ritratti  col  mesto  sentimento  che  pare 
come  proprio  a  quell'arte  di  povertà  perpetua,  di  veglie 
aspettanti,  d'  affannosi  pericoli;  e  perchè  rammentano  l'ul- 
tima opera  dell'  infelice  Robert.  Artista  de'  pochi  veri,  che 
sentiva  l'arte  nella  coscienza;  che  nel  pensiero  cercava 
l'ispirazione,  e  (cosa  a  chi  la  cerca  rarissima)  la  trovava, 
L' Italia  r  ebbe  ospite ,  e  noi  conobbe  :  sventura  più  nostra 
che  sua. 

Le  idee  preconcette  fanno  l' uomo  sconoscente  e  della 
Datura  e  dell'arte ,  e  dell'uomo  e  delle  cose  ;  nel  doppio  senso 
del  vocabolo,  sconoscente.  Asleniamcene.  E  a  me  primo  do 
questo  consiglio,  l'ho  detto  poc'anzi  che  la  pittura  prospet- 
tica è  un  frammento  dell'arte:  ma  il  duomo  d'Ulma,  quale  il 
signor  Ainraueller  ce  lo  presenta,  è  opera  intera,  e  porta  il 
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pensiero  sul  luogo  dell'  ammirabile  monumento.  E  fa  sentire 
come  i'  architettura  sia  delle  arti  del  bello  visibile  la  madre , 
che  le  fomenta  e  comprende  nel  sacro  suo  grembo.  L'archi- 
tettura è  r  imagine  delle  forme  civili ,  la  musica  è  l' eco  delle 
spirituali  armonie  :  questa  dell'  educazione  della  specie  è  prin- 
cipio ,  quella  é  corona.  La  veduta  del  duomo  che  ho  detto , 
t'innalza  umiliando;  t'ispira  le  gioie  rare  della  nobilissima 
fra  le  maraviglie ,  la  venerazione.  In  sì  piccolo  spazio  vedere 
rinchiuso  e  non  costretto  un  concetto  gigante ,  è  lieta  prova 
della  spiritualità  dell'  anima  umana.  Qual  greco  tempio  con 
r  elegante  sua  magnificenza  può  tanto?  Ma  il  greco  ingegno 
rinnovellato  ritroverà ,  spero ,  ne'  secoli  ordini  architettonici 
nuovi,  convenienti  alla  cristiana  grandezza.  La  quale  è  se- 
vera, non  mesta;  perchè  il  grande  è  heto. 

Bel  tema,  più  che  alla  pittura,  alla  poesia,  sarebbe  i 
templi,  i  palazzi,  i  castelli  d'Italia,  nido  di  tante  memorie, 
di  tanti  esempi.  Che  dicono  al  passeggiero,  che  al  cittadino 
quelle  moli  d'  orgoglio  e  d*  umiltà ,  di  violenza  e  di  fede,  di 
guerra  e  d' amore ,  belle  allo  sguardo ,  venerande  o  terribili 
nel  pensiero? 

Nel  lavoro  del  signor  Ainmueller  la  cura  de'  partico- 
lari eh'  è  grande ,  non  nuoce  all'  intero ,  che  si  presenta 
magnifico:  in  quello  del  signor  Hasempflug,  un  cimitero 
con  neve,  la  sollecitudine  della  verità  minuta  toglie  all'ef- 
fetto totale  negli  occhi  miei.  Quadro  di  coscienza,  ove  d'ogni 
atomo  del  piccolo  spazio  é  cercata  la  ragione  perchè  sia  così 
e  non  altrimenti.  Ma  la  ricerca,  se  non  la  ricercatezza,  ap- 
risce:  e  l'angustia  dello  spazio  restringe  il  pensiero.  Io  non 
dirò  che  a  quella  neve  deserta ,  non  tocca  da  piede  umano , 
la  qual  si  stende  sul  letto  di  morte  quasi  velo  di  celeste 
uguaglianza,  manchi  un' imagine  umana  viva,  che  preghi  o 
pianga.  Solitudine  intera  ben  s'  affa  al  luogo  del  santo  ripo- 
so: che  appunto  perchè  cosi  solo,  è  popolato  di  memorie  e 
di  desiderii  infiniti.  Ma  il  luogo  agli  occhi  miei  pare  angusto. 
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Neil* ampiezza ,  quel  freddo  candor  desolato,  e  quella  pace 
muta,  aprirebbe  forse  più  libero  campo  a'  pensieri  del  cielo. 

Di  quadro  men  lugubre  esce  (oso  dire)  sentimento  di 
più  profonda  mestizia ,  appunto  perchè  l' ampio  del  cielo  e 
della  terra  V  aiuta  :  dico  la  campagna  romana  del  signor 
Buerkel,  in  quel  che  il  giorno  si  muore.  Risplende  il  cielo 
tuttavia  del  suo  lume,  e  pure  spande  non  so  che  malinconico 
sovra  la  terra.  Da  un  breve  poggio  un  pastore  grida:  e  senti 
la  voce  distendersi,  mesta  come  raggio  di  sole  cadente, 
per  la  soggiacente  pianura.  1  pochi  animali  che  si  preparano 
alla  quiete  notturna,  e  il  terreno  sgombro,  conciliano  ai 
pensiero  un  non  so  quale  alto  riposo  ;  e  all'  animo  non  so 
quale  desolazione  Heta,  che  parola  non  dice. 

Men  quiete,  e  disordine  quasi  festoso,  spira  il  tem- 
porale montano  dipinto  dal  signor  Gauermann:  quadro 
pieno  di  vita.  Uomini  ed  animali  s' affrettano  a  scampar  dalla 
pioggia  scrosciante ,  esultando  quasi  nell'  anelito  :  e  le  bestie 
più  vispe  degli  uomini.  Tu  vedi  la  pioggia,  e  quasi  la  senti. 
Se  non  che  questo  è  difetto  dell'  arte  muta ,  che  laddove  alle 
forme  s* accompagnano  i  suoni,  segnatamente  violenti,  ella 
può  accennare  il  vero,  non  renderlo.  La  pittura  è  alla  musica 
e  alla  poesia,  come  la  mimica  al  dramma. 

Ma  tra'  paesaggi  uno  del  signor  Hantsch  è  a'  miei  occhi 
il  più  fresco,  il  più  modesto  ed  eletto.  Non  sai  dire  in  che 
la  sua  special  bellezza  consista;  ma  ne  senti  nell'anima  il 
verde,  il  verde  qui  rado,  là  fitto,  non  rigoglioso  troppo,  pare 
che  tema  chiamare  a  sé  gli  occhi  e  i  passi  di  gente  che  turbi 
con  sentire  non  degno  quella  sommessa  armonia.  Il  cuore  ti 
dice  che  se  in  luogo  simile  tu  riposassi,  il  tuo  dolore  sarebbe 
più  sofferente,  la  tua  gioia  più  pensata,  la  preghiera  più 
snella,  gli  affetti  con  più  pura  coscienza  memorandi. 

E  queste  cose  mi  basti  avere  accennate  non  con  autorità 
censoria,  ma  colla  riconoscenza  del  cuore.  D'altre  opere 
assai  potrebbesi  dire  con  lode:  il  tempo  e  il  sapere  a  me 
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mancano.  Serbi  Trieste  accesa,  e  d'anno  in  anno  ravvivi, 
questa  fiammella  di  bellezza,  la  quale  darà  luce  pura  agi*  in- 
gegni, agli  animi  quieto  calore.  Compri  i  lavori  di  libera 
ispirazione  compiuti:  all'ispirazione  non  comandi  siccome  a 
serva  o  a  discepola.  Che  cos*  è  (direi  io  alle  accademie)  co- 
testo proporre  i  soggetti?  Pretendete  voi  ispirare  gli  stupidi? 
0  temete  voi  che  l' ingegno  vero  non  sappia  trovare  sogget- 
ti? 0  temete  che  ne  trovi  di  siffatti  che  voi  non  possiate 
premiare?  Temete  voi  per  gì'  ingegni?  o  temete  gì'  ingegni? 
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DIPINTI  DI  PIÙ  FIGURE. 
IL  PRIMO  ROSSORE. 

Adamo  ed  Eva  sentono  il  venire  dell*  Angelo ,  e  si  na- 
scondono. Eva,  già  più  velata  di  foglie,  come  si  conviene  al 
più  vigilante  pudor  della  donna,  tra  i  rami  nasconde  il  dorso, 
e  con  mano  parte  del  seno,  il  resto  difeso  da  neri  capelli. 
Adamo  più  ignudo,  riguarda  il  luogo  onde  l'Angelo  s'ode 
venire.  Eva  quasi  di  furto  riguarda  ad  Adamo.  Il  serpente  in 
fondo,  avviticchiato  ad  un  tronco,  mostra  il  verde  livido 
della  pelle  tra  il  verde  vivo  delle  giovani  piante.  Il  vento 
piega  le  fronde  tutte  alla  parte  dove  sono  i  due  vergognosi , 
di  contro  a  quella  onde  l*  Angelo  viene.  Acque  e  fiori  :  e  il 
suolo  non  piano ,  ma  leggermente  ondeggiante:  il  sole  dà 
forte  tra  rami  :  gli  uccelli  volano  tutti  verso  l'  Angelo  ;  e 
paion  fuggire  da*  due  traviati. 

IL  MUTOLO. 

Il  mutolo  a  cui ,  presso  il  mare  di  Galilea,  Gesù  donò 
la  favella,  nel  settimo  di  San  Marco  non  è  detto  di  quale  età 
fosse,  ma  dice  che  Gesù  lo  prese  in  disparte  dalla  folla,  per 
toccargli  gli  orecchi  e  la  lingua.  Potrebbe  accompagnarlo  la 
madre;  e  lui  giovanetto  posare  su  una  pietra  od  un  ciglio, 
e  sorreggerlo.  Cosi  il  Redentore  non  avrebbe  tanto  a  chi- 
narsi; e  la  madre  si  mostrerebbe  in  atto  di  tenerezza,  so- 
prastando col  capo  al  capo  del  figliuolo ,  e  affisando  in  Gesù  gli 

*  Questi  soD  cenni  dati  in  risposta  ad  artisti  che  cercavano  temi.  Aia 
questa  è  materia  d'un  libro ,  e  di  più. 
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occhi  pieni  di  riconoscente  speranza.  Il  miitolino  ha  già,  per 
il  tocco  miracoloso ,  aperto  alla  parola  1'  udito;  e  lieto  e  am- 
mirante aspetta  di  potere  snodare  la  lingua ,  come  chi  brama 
sfogare  1'  affetto  dell'  anima.  Ma  1'  affetto  gli  si  legge  più 
negli  occhi,  e  ne' lineamenti  che,  mesti  prima  e  contratti, 
si  ravvivano  alla  novella  luce  del  pensiero,  più  che  al  moto  delle 
labbra,  le  quali  convien  tenere  socchiuse,  ancorché  la  mano 
di  Gesù  sia  già  prossima  per  toccare  la  Hngua.  D'  essa  mano 
converebbe  presentare  al  riguardante  il  dosso  piuttosto  che 
la  palma,  acciocché  s'imagini  ma  non  si  vegga  il  dito  in-, 
tìnto  nella  saliva ,  e  acciocché  paia  doverne  essere  tocca  la 
parte  destra  della  lingua  al  fanciullo.  Gesù,  commosso  di 
compassione,  riguarda  in  alto,  come  pregando  per  tutti  co- 
loro i  quali  al  grande  mistero  delle  parole  hanno  chiuso 
0  r  orecchio  o  il  cuore.  Alberi  dal  lato  della  madre,  in  lon- 
tananza il  mare  ;  la  luce  dà  più  sul  bambino  che  sull'  altre 
figure  per  significare  il  novello  splendore  che  ricrea  la  sua 
vita. 

UNA  MADRE. 

In  Firenze,  un  leone  scappato  di  gabbia,  s'avventa 
nella  via  a  un  fanciullino  :  la  madre  gli  va  coraggiosa  incontro, 
gli  prende  il  figliuolino  di  bocca:  il  leone  lo  lascia,  senza  of- 
fendere né  lui  né  lei.  Si  può  fare  nella  via  un'  altra  donna 
atterrita,  che  trae  verso  casa  il  proprio  bambino;  una  so- 
reUina  maggiore  del  preso  dal  leone ,  la  quale  sta  sulla  so- 
glia; altre  donne  alla  finestra ,  o  lontano  nella  strada,  im- 
paurite 0  preganti  ;  uomini  quanti  si  vuole ,  in  abiti  e  atti- 
tudini varie. 

un'altra  madre. 

Al  Buondelmonti,  già  sposo,  la  madre  d'una  Do- 
nati mostra  la  figliuola  propria ,  che  egli,  invaghitone,  la  pre- 
scelga. Negli  occhi  e  negli  atti  della  madre  è  astuzia  fredda, 
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e  quasi  audace;  nella  figliuola  vergogna  mista  di  desiderio, 
di  modestia  altera  nella  fronte  levata  e  negli  occhi  chini.  Il 
giovane  la  guarda,  dubitante,  ma  già  vinto.  Sulla  porta  di 
contro  è  una  divisa  che  figura  un  cavaliero  ferito  da  molte 
punte  :  augurio  della  fine. 

UNA  MOGLIE. 

La  Pia  de'  Tolomei  nel  castello  di  maremma,  smunta 
già  dalla  mal'  aria  e  dal  dolore  dell'  animo ,  è  assalita  dal  ma- 
rito ,  che  con  gelosia  furibonda  e  in  parte  forse  vera  ma  in- 
giusta, sta  per  strapparle  dal  dito  V  anello.  Così  si  accenna 
ai  noti  versi  di  Dante ,  e  distinguesi  questo  da  altri  simili 
casi.  Un  seguace  di  lui,  con  faccia  di  mezzo  sgherro,  prende 
per  mano  e  trae  fuor  della  stanza  una  giovane  damigella  che 
con  accorata  pietà  tende  verso  la  misera  il  braccio  e  gli  oc- 
chi. Questa  non  guarda  al  marito  ma  ad  un'  imagine  della 
Vergine,  e  volge  le  spalle  al  non  lontano  verone,  tutto  aperto 
e  con  ringhiera  bassa  :  onde  si  faccia  credibile  eh'  ella  sia  po- 
tuta precipitare  ,  anco  non  dehberatamente  sospinta. 

SOGGETTI   DI   UNA   SOLA   FIGURA  0   MEZZA  FIGURA. 

I.  Abele  che  vede  il  suo  sacrifizio  accetto  a  Dio:  e  ne 
gode  soletto ,  e  prega  più  ardentemente ,  e  pare  che  tema  non 
essere  grato  abbastanza  di  tanto  bene.  La  sua  gioia  è  tutta 
intima  e  serena ,  senza  nulla  d' orgoglio.  11  volto  non  femmi- 
nile ;  i  capelli  di  biondo  non  giallo  o  bianchiccio ,  l' atteggia- 
mento non  molle.  Questa  ha  a  essere  la  preghiera  di  giovane 
anima  in  mondo  giovane  ;  d'  anima  non  fiacca  in  mondo  non 
ancora  scipito. 

Del  resto  la  mezza  figura, quando  non  sia  mero  ritratto, 
risica  d' essere  di  genere  accademico ,  cioè  falso.  Si  può  cor- 
reggere il  difetto  del  genere,  raccogliendo  nel  viso  tutto  l' af- 
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fetto  e  r  indole  dell'  uomo ,  e  degli  accessorii  facendo  altret- 
tanti simboli  della  storica  moralità. 

li.  Rebecca ,  al  sentire  dal  servo  che  il  suo  signore  e 
marito  le  viene  incontro  per  la  campagna ,  si  china  sugli  oc- 
chi il  velo.  Non  è  ancora  coperto  il  viso  verginale,  al  cui 
rossore  dà  rilievo  il  color  bruno,  e  al  bruno  il  rossore.  Gli 
occhi  prima  di  velarsi  riguardano  in  lontananza  con  brama 
innocente,  ma  viva:  la  mano  che  sta  per  abbassare  il  velo, 
appare  più  candida  accanto  a*  neri  capelli  ;  e  la  bianchezza 
del  velo  stacca  bene  dal  verde  e  dal  rosso  dell'  altre  vesti. 

III.  Un  de' pastori  che  sente  nel  silenzio  della  notte  le 
voci  degli  Angeli  salire  nell'  alto  annunzienti  gloria  a  Dio  e 
pace  agli  uomini.  Lo  splendore  e  l'  armonia  lo  tengono  ine- 
briato; e  nel  suo  atto  si  legge  la  maraviglia  che  non  intende 
e  s'umilia,  con  la  fede  che  sente  e  indovina.  Ma  quell'  alle- 
grezza è  modesta ,  e  mesta  quasi ,  come  ogni  allegrezza  gen- 
tile. La  luce  dall'  alto  già  languida,  dà  tuttavia  sulla  faccia 
del  giovanetto  ;  il  resto  della  persona  è  nell'  ombra. 

IV.  La  Maddalena  che  si  volge  e  vede  l' ignoto  che  le 
pare  essere  un  ortolano  :  lo  prega  con  gli  occhi  addolorati  e 
mestamente  affettuosi ,  e  col  cenno  del  capo  gli  si  racco- 
manda. Conviene  guardarsi  dal  farla  né  sfacciata  né  bella 
come  i  volgari  pittori  la  fanno;  ma  la  già  languente  bel- 
lezza ringiovanita  dal  pudore,  e  l'affanno  nuovo  e  la  tene- 
rezza tingere  leggermente  in  color  più  vivo  l' usato  pallore. 

V.  Un  martire,  o  una  martire,  che  nega  cedere  alle 
minaccio  del  tiranno.  Neil'  aria  del  viso  dèesi  discernere  il 
cristiano ,  tanto  da  non  poter  in  verun  modo  confondere  il 
suo  con  l'umano  coraggio.  Questo  è  coraggio  lieto,  non  bac- 
cante; alto,  non  altero;  gentile,  non  isfacciato  ;  che  respinge 
r  offesa,  ma  non  offende.  Tutta  la  figura  dev'essere  ispirata 
da  una  immortale  speranza. 

VI.  Aristide  che  scrive  sul  coccio  il  proprio  nome,  e  si 
condanna  al  bando;  scrive  con  placido  sorriso,  e  con  cura 
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attenta,  quasi  temesse  che  il  suo  non  sia  dai  leggenti  confuso 
con  altro  nome.  Ne' lineamenti,  la  schiettezza  dell'uomo 
dabbene  congiunta  con  intelligenza  e  con  forza.  Sotto  al  sor- 
riso il  dolore ,  la  pietà  nella  pace.  Le  spalle  nell'  alto  dello 
scrivere  non  curve  né  bassa  la  fronte. 

VII.  La  madre  di  Gaio  Gracco  alia  novella  della  morte 
del  figlio.  Nella  vecchiaia  vegeta  e  veneranda ,  vedesi  la  gio- 
ventìi  del  pensiero.  Vedesi  la  cittadina,  la  matrona,  la  madre. 
Ella  innalza  gli  occhi ,  e  frena  le  lagrime  :  il  dolore  è  con 
pace.  Pallido  il  viso,  il  vestire  severo. 

Vili.  Frate  Girolamo  Savonarola  che  si  prepara  a  morire. 
Non  orgogliosa  è  la  sua  pace ,  né  il  coraggio  iracondo ,  ma 
leggevisi  un  misto  di  compassione  e  d'affetto.  Par  eh'  egli 
preghi  :  curvo  un  poco  le  spalle ,  e  gli  occhi  chini  ;  ma  si  vede 
in  essi  parte  dell'  anima  profonda.  Né  la  fronte  né  il  labbro 
contratti,  ma  come  di  persona  tranquilla. 

IX.  Gaspara  Stampa ,  che  canta  l*  addolorato  suo  amore; 
non  con  gli  occhi  stravolti  come  dai  piìi  l' ispirazione  rappre- 
sentasi ,  ma  con  la  semplicità  che  si  conviene  e  all'  ingegno  e 
alle  lagrime.  EU'  è  palHda  e  stanca ,  disperata  degli  umani 
conforti,  ma  non  degh  eterni.  La  fronte  dall'umiltà  dell'af- 
fetto disprezzato  é  fatta  più  dignitosa  e  serena;  le  labbra 
dalla  rassegnazione  composte.  L'abito  é  accollato,  non  punto 
negletto. 

X.  Bianca  Cappello  in  abito  di  viaggiatrice,  semplice  e 
alquanto  scomposto,  che  dopo  la  fuga  rientra  in  sé,  ripensa 
alla  madre,  alla  patria;  e  china  gli  occhi  arrossendo.  Il  lab- 
bro atteggiato  al  pianto,  i  capelli  mezzo  sciolti,  il  color  delle 
vesti  dà  risalto  al  fuoco  del  viso. 

SOGGETTI   DI  SCULTURA. 

Soggetti  scultorii  di  due  sole  figure,  una  di  donna,  una 
d'  uomo,  potrebbero  essere,  per  esempio,  i  seguenti. 
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I.  Eva  che  s'  avvicina  al  giardino  ;  e  V  Angelo  ne  la 
respinge  col  cenno.  Ella  con  le  mani  alla  fronte ,  come  ab- 
bagliala a  quel  lume.  L' Angelo,  la  spada  chinata  verso  terra, 
non  guarda  lei ,  ma  non  so  che  lontano  contempla  quieta- 
mente. 

IL  Agar  nel  deserto,  e  il  figliuolo  sfinito  lontan  da  lei 
giace  a  terra  e  la  guarda.  Ella,  con  le  mani  sulle  ginocchia, 
guarda  alla  terra. 

III.  Rebecca  e  il  servo  d' Abramo,  non  in  atto  di  bere, 
come  neir  odiosa  stampa  del  quadro  del  Vernet,  ma  che  la 
guarda  commosso,  mentr'ella  viene  con  la  brocca  dell'acqua, 
verginalmente  sollecita. 

IV.  Rebecca  che  al  venire  d' Isaac  sta  per  coprirsi  d' un 
velo. 

V.  Giacobbe  che  scopre,  Lia  essergli  data  per  moglie,  non 
Rachele.  La  donna  umihata  e  affettuosissima ;  egU  mesto, 
impietosito,  e  quasi  vergognante  per  essa. 

VI.  Sichem  dinanzi  a  Dina  rapita,  tra  lieto  e  vergognoso, 
tra  timido  e  ardente.  Ella  lo  guarda  confusa  senz'  ira. 

VII.  Maria  e  Giuseppe,  che,  stanchi,  entrano  nel  presepio. 
Egli  guarda  alla  donna  pietosamente,  la  donna  con  animosa 
umiltà  guarda  al  cielo. 

VIII.  Il  carnefice  con  in  mano  il  capo  del  Battista,  avvolto: 
Erodiade  che  gli  va  incontro  con  brama;  bellezza  contraf- 
fatta dall'  odio  e  da  gioia  atroce. 

IX.  Gesù  che  prende  per  mano  la  fanciulla  morta,  ed 
ella  rivive.  E' guarda  in  alto  pensoso  e  sicuro. 

X.  La  malata  che  al  tocco  delle  vesti  di  Gesù  sente  ria- 
versi ,  tra  lieta  e  temente ,  mentr'  egli  si  volge ,  e  la  guarda 
in  atto  di  severità  mansueta. 

XI.  La  Cananea  che  lo  prega  con  supphchevole  fiducia 
■di  donna,  con  gentile  coraggio  di  madre:  e  Gesù  che  la 
guarda  con  apparente  noncuranza,  da  cui  traluce  riverente 
pietà. 
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INTAGLI   ALLA   CORNICE   DI  UN   RITRATTO 
DI   FRANCESCO   PETRARCA. 

Converrebbe  nella  cornice  del  ritratto  figurare  non  tanto 
la  vita  quanto  l' anima  del  Petrarca ,  costituita  di  queste  tre 
facoltà,  prima  fra  sé  pugnanti,  poi  conciliate  dalla  morte  e 
dal  pentimento:  la  Patria,  l'Amore,  la  Fede.  Nel  disopra 
porrei  alla  destra  del  poeta  ancor  giovane ,  l' Italia  sedente  , 
ma  piagata  e  lacera  il  manto,  e  intornole  soldati  che  ru- 
bano, insultano;  a  manca  Italiani  che  s'ammazzano  tra  loro: 
e  il  Petrarca  riguarda  all'  Italia  con  pietà,  e  della  mano 
agritaliani  fa  cenno  di  pace.  Nel  lato  manco  della  cornice. 
Laura  che  più  affettuosa  del  solito,  con  verecondo  do- 
lore gli  dice  addio  ,  profferendo  negli  atti  il  dolce  verso  :  Chi 
m' allontana  il  mio  fedele  amico?  Nel  lato  destro  il  poeta  in- 
ginocchiato alla  sepoltura  di  Laura,  posa  suquellala  sua  corona 
dell'alloro,  e  guarda  in  alto  sperando.  L' Amore  a  manca,  a 
destra  la  Morte  ;  perchè  la  morte  prova ,  santifica ,  suggella 
r  amore.  Nel  disotto  il  poeta  vecchio,  seduto  con  libri  aperti 
da  un  lato ,  e  dall'  altro  l' imagine  della  Vergine.  Fosse  pit- 
tura ,  sarebbe  bll^po  mostrare  in  lontananza  il  prospetto 
de'  colli ,  e  far  salire  dal  verde  sereno  una  voce  che  temperi 
^\e  amaritudini  di  quell'  anima  stanca.  Quanto  egli  fece  o 
y:^ disse,  o lasciò  fare  e  dire,  nelle  corti  de' principi,  non  è  cosa 
^  meritevole  d'  essere  consacrata  dall'  arte. 


^U 
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Le  lingue  e  le  scienze,  l'arte  eia  civiltà,  le  quattro  gran 
ruote  del  cocchio  che  porta  1'  umanità  nelle  lunghe  sue  pere- 
grinazioni per  gli  spazii  e  pe' secoli,  mossero  dall'Oriente, 
dall' Oriente  ricevettero  di  tempo  in  tempo  impulsi  potenti, 
e  per  forza  di  casi  providi  e  di  providi  istinti  all'Oriente  ri- 
tornano: onde  furono  viste  e  Grecia  ancor  prima  d'Alessandro 
e  Roma  aspirare  verso  là  ;  e  di  lì  venire  il  cristianesimo  a  im- 
mutare le  genti ,  e  da  quel  centro  i  popoli  settentrionali  co- 
ni' onda  torrente  che  preme  sull'onda,  portare  il  limo  di  nuove 
stirpi  e  di  nuove  costumanze  in  Europa  ;  e  Arabi  e  Turchi 
scuotere  le  nazioni  decrepite,  e  provocare  le  crociate,  cagione 
0  occasione  d'idee  e  d'istituti  novelli;  e  quando  i  contatti 
con  le  terre  irraggiate  dal  primo  sole  diradarono,  l'Occidente 
impiccolirsi,  dividersi,  farsi  schiavo  e  tiranno;  e  al  nuovo 
riscuotersi.  Napoleone,  inconsapevole  di  quel  eh'  egli  faceva, 
rivolgere  verso  Oriente  il  tuono  delle  armi,  e  colà  voler  vin- 
cere i  suoi  vicini  ;  e  a*  di  nostri  un  simulacro  di  guerra  lon- 
tana spargere  nell'  aria  che  qui  ci  circonda  incredibili  spe- 
ranze e  terrori.  Quanto  debba  l'arte  alle  ispirazioni  d'Oriente, 
cel  mostrano  Omero  ed  Eschilo  e  Fidia  e  Platone,  e  tutti  i 
simboli  greci  che  sono  la  ragione  latente  di  tanta  bellezza  dì 
monumenti ,  e  che  spirano  sapientemente  cementati  dalla 
poesia  di  Virgilio;  cel  mostra  la  letteratura  e  l'arte  cristiana, 
tutta  nelle  sue  più  grandi  opere  attinta  alla  Bibbia,  della 
quale  oserei  dire  imbevuto  l' ingegno  dello  Shakespeare  quasi 
come  quello  dì  Dante,  meno  evidentemente  ma  cosi  ìntima- 
mente. Quanto  eli' abbia  a  potere  ne' tempi  venturi ,  lo  dirà 
la  conoscenza  delle  lingue  e  de' monumenti  e  de'  poemi  asia- 
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tici  che  ci  si  vengono  disvelando  ;  d*  uno  de'  quali  ci  dà  la 
versione  eruditamente  illustrata  (che  in  prosa  forse  tornava 
più  lucida  ai  molti  e  più  fruttuosa)  un  Goriziano ,  terzo  in 
questa  benemerenza  dopo  i  due  Piemontesi,  Gorresio  e  Fle- 
chia  ;  nel  qual  poema  alle  imagini  gigantesche  e  per  noi  mo- 
struose, alle  tradizioni  intenebrate  e  sformale  si  alternano 
concetti  e  affetti  gentili,  simboli  trasparenti  e  eleganti,  quali 
non  si  sconverrebbero  all'ingegno  greco,  alla  luce  cristiana, 
al  sentire  dell'  Europa  odierna.  Attìngano  anco  a  queste 
fonti  gli  artisti  che  sanno  leggere  e  meditare,  che  intendono 
agli  ardimenti  di  quella  novità  sapiente  la  quale  rinfresca  il 
passato  infondendolo  nel  presente,  e  le  idee  altrui  per  virtù 
d'un  affetto  recente  converte  in  sostanza  di  propria  vita  : 
studino  anco  il  Discorso  intorno  a  certi  riti  orientali  compa- 
rati con  altri  di  popoli  e  d'  età  differenti  ;  giacche  i  riti  appar- 
tengono all'arte  che  li  perpetua,  e  quasi  riconsacra  nel  suo 
divino  linguaggio;  e  l'arte  stessa  è  un  rito  solenne;  e  le 
tre  religioni  del  vero  supremo  e  del  bello  puro,  e  della  ci- 
vile moralità,  ne'  tempi  più  gloriosi  son  una. 

L' Italia  nel  medio  evo  e  da'  pellegrinaggi  e  dai  com- 
merci e  dalle  conquiste,  e  dagli  studii,  e  dalle  stesse  inva- 
sioni straniere,  e  dal  cristianesimo  gagliardamente  sentito  e 
ritraente  non  poco  della  legge  mosaica ,  assorbiva  in  sé  gli 
spiriti  d' Oriente,  fattasene  unica  interprete  dopo  lo  scindersi 
e  il  decadere  di  Grecia;  e  procreava  istituzioni  e  opere  e 
uomini  possenti  ;  de'  quah  ultimo  viene  a  chiudere  il  medio 
evo ,  Girolamo  Savonarola ,  intorno  alla  cui  iniagine  e  alle 
vicende  discorre  con  sapere  affettuoso  il  signor  Rubieri,  e 
corregge  il  detto  d' un  Francese  amico  all'  Italia  (  ma  è  de- 
stino agli  stranieri  frantendere  l'Italia,  anco  quelli  che  l'ama- 
no); il  Savonarola,  dico,  che  troppo  tardi  s'accingeva  a 
sanare  la  triplice  piaga  della  città  e  del  clero  e  dell'arte  cor- 
rotti ;  che  vacillò  tra  il  sogno  e  la  visione,  e  co'  suoi  solilo- 
quii  eloquenti  voleva  fare  di  Firenze  un  monologo  storico 
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inverisimile,  e  un  inno  da  chiesa  ma  senza  coro  ;  che  nondi- 
meno con  le  orme  profonde  lasciate  di  sé  nell'arte  e  nella 
memoria  degli  uomini  giustificò  quel  ch'egli  era,  illustrò  le 
ambigue  parole  col  rogo  che  l'arse  per  farlo  rinascere:  co- 
lonna di  nube  nel  vivere;  nel  morire,  di  tìamma. 

Un  Carlo  di  Francia,  al  dire  di  Dante,  respingeva  al 
cielo  per  via  di  veleno  quell'altro  Domenicano  gigante,  Tom- 
maso; né  certamente  era  della  scuola  di  lui  :  un  altro  Carlo 
al  tempo  di  Dante  moveva  di  Francia  per  far  conoscere  me- 
gito  sé  ei  suoi,  e  appuntava  la  lancia  di  Giuda  nel  ventre  a 
Firenze:  un  altro  Carlo  al  tempo  del  Savonarola  entrava  tra- 
cotante, ma  riponeva  le  trombe  nel  sacco  al  primo  ondeg- 
giare di  quelle  campane  che  poi,  rimbattezzate,  avrebbero 
suonato  solfa  più  mansueta  :  un  altro  Carlo  ,  congiurato  con 
un  altro  Clemente,  faceva  ingoiare  a  Firenze  per  più  di  due 
secoli  il  beveraggio  mediceo  :  il  figliuolo  di  Carlo  Bonaparte 
che  doveva  redare  la  corona  di  Carlo  Magno,  moveva  di  Fran- 
cia per  uccidere  Venezia;  Venezia,  che  prima  e  ultima  ebbe 
consorzii  intimi  coli'  Oriente ,  e  attinse  alle  arti  di  quello  per 
abbellirle  rigenerate,  e  ne  portò  per  trofeo  i  monumenti,  e  ul- 
tima n'  ebbe  vittorie  immacolate  e  dominazione  benedetta  e 
rimpianta  ;  che  v'  innestò  la  sua  lingua  e  le  sue  leggi,  che  li- 
berò parte  di  Grecia  e  di  Dalmazia  della  scimitarra  ottomanna, 
e  tutto  il  mondo  civile  più  volte  con  le  provvidenze  sue  dalla 
peste  che  ne  sarebbe  diventata  assidua  abitatrice;  Venezia 
che  nel  suo  seno  accoglieva  colonie  di  Greci  e  di  Turchi,  d'Al- 
banesi e  di  Slavi,  e  cosi  d'Armeni  come  di  Toscani,  e  nel  suo 
geloso  patriziato  ammetteva  razze  di  tutta  Europa,  e  le  smal- 
tiva facendole  veneziane,  cioè  italiane  più  prette  che  razza 
italiana  mai  fosse;  e  imitatrice  del  Savonarola,  aveva  il  suo 
jus  canonico  veneto,  arditamente  e  schiettamente  cattolico, 
cosi  come  aveva  saggi  cospicui  d'ogni  maniera  d'arte  e  orien- 
tale e  greca  e  latina  e  italiana ,  e  insieme  creava  un'  architet- 
tura sua  propria,  si  illuminava  d'  un  colorito  suo  di  pittura, 
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si  ornava  e  arriccljjva  de'  suoi  tipi  dotti  e  eleganti,  s' inebriava 
di  sua  propria  musica,  e  sue  ridenti  e  magnifiche  festività  cele- 
brava. Singolare  non  solamente  nelsito  e  nella  struttura,  nelle 
istituzioni  e  nel  dialetto  sollevato  a  copia  e  a  decoro  di  lingua, 
ma  in  parecchie  arti  e  industrie,  proprie  a  lei,  come  a  certi 
terreni  certi  fiori  e  certe  acque»:  delle  quali  industrie  una  si 
è  la  vetraria,  spartita  in  più  arti  eleganti,  come  chioma  di 
fiore  0  di  donna  bella  in  più  ciocche;  della  quale  industria 
che  tuttavia  rende  più  milioni,  e  quasi  ghirlande  conteste 
congiunge  Venezia  col  lontano  Oriente,  ragionava  dianzi  la 
Rivista  Veneta,  giornale  che  promette  bene  di  sé,  non  parendo 
che  voglia  né  esultare  in  declamazioni  né  tripudiare  in  insulti. 
La  Dalmazia,  che  diede  a  Venezia  la  famiglia  di  Marco 
Polo  il  rivelatore  dell'arcano  Oriente,  e  ispiratore  di  Cristoforo 
Colombo;  le  diede  altre  famiglie  patrizie,  una  delle  quah  è 
lodata  dalla  Cronaca  Altinate  per  nomini  ingegnosi  nella  co- 
struzione di  edifizii  che  forse  erano  macchine  ;  diede  il  Veran- 
zio  inventore  di  molte  macchine  nuove,  e  tra  le  altre  i  ponti 
contesti  di  fil  di  ferro  ;  diede  il  De  Dominis,  che  precedette 
al  Newton  nello  spiegare  la  rifrazione  de' colori;  la  Dalmazia 
chene'popolari  suoi  canti  ha  frequenti  accenni  allearti  archi- 
tettonica e  musica  e  della  danza  e  dell' orificeria  e  del  ricamo, 
ha  ricca  mèsse  di  poesia  religiosa  e  guerriera,  affettuosa  e 
fantastica;  ricevette  d'Italia  e  da  Venezia  segnatamente  stndii 
e  lingua  e  leggi  e  arti,  delie  quali  ha  per  le  sue  città  monu- 
menti più  notabili  che  qualche  paese  d'  Italia  stessa  :  e  lo 
attesta  di  Zara  il  libretto  del  signor  Ferrari  Cupilli,  erudito 
e  amoroso  illustratore  delle  cose  patrie,  che  potrà,  speriamo, 
tra  breve  aggiungere  alle  altre  il  grande  dipinto  dedicato  da 
Francesco  Salghetti  alla  memoria  della  bene  amata  sua  moglie 
Genovese;  del  Salghetti,  disegnatore  puro  e  franco,  artista 
di  cuore,  formato  alla  scuola  veneta  e  riformatosi  nella  toscana, 
datosi  fin  dal  primo  a  conoscere  nel  Redentore  che  sbratta  i 
vendenti  dal  tempio,  e  poi  meglio  nel  Mosé  che  fanciullo  cai- 
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pesta  nel  cospetto  de'  cortigiani  sbalorditi  le  bende  superbe 
di  re  Faraone. 

Che  Trieste  si  faccia  anch'essa  italiana  nel  culto  dell'arte, 
ci  giova  raccoglierlo  da  un  giornale  veneziano,  perchè  ci  gode 
l'animo  che  le  discrepanze  commerciali  o  altre  siano  tempe- 
rate da  consentimenti  intellettuali  e  moraU  ;  giova  sentire  lo- 
dati i  lavori  d'un  ricco  artista  triestino  dal  signor Quirini  Stam- 
palia,  che  in  Trieste  dimorò  quando  v'era  il  Dall' Ongaro 
novellatore  febee ,  e  il  Valussi  che  diede  saggio  di  poter 
diventare  il  primo  giornalista  d'Italia  e  de'  primi  d'  Europa  ; 
quando  più  d' un  giornale  e  d'  un  libro  e  d' un  dramma 
usciva  italiano  veramente  ;  quando  iniziavansi  scuole  popo- 
lari di  canto  ;  quando  i  negozianti  si  facevano  più  munitici 
mecenati  che  non  parecchi  e  patrizii  e  principi  ;  quando 
s'  apriva  una  mostra  d'  opere  d' arte,  forse  la  più  fiorente 
d' Itaha;  quando  il  conte  Stadion,  ambizioso  di  rinfrescare  gli 
esempi  del  Firmian,  ordinava  a  uomini  di  non  volgare  ingegno 
e  di  non  servili  intenzioni,  libri  italiani  a  uso  de'  giovani  del 
popolo,  de' marinari;  e  spontaneo  offriva  di  rendere  all'Istria 
i  diritti  municipali,  più  che  altrove  aboliti. 

E  siccome  era  bello  vedere  nella  mostra  d'  arte  in  Trie- 
ste, in  quest'angolo  che  dianzi  non  si  sentiva  italiano  punto, 
misti  agli  oltramontani  lavori  di  diverse  parti  d'Italia  ben  più 
che  nel  centro  d'  Italia  stesso  non  sogliano  ;  sarebbe  bello 
che  almeno  la  notizia  dei  nuovi  lavori  per  le  remote  provincie 
dispersi,  e  la  notizia  d'ogni  utile  novità ,  raccogliessesi  ne' 
giornali,  che  tanto  provinciah  non  fossero  :  al  che  però 
quante  difficoltà  si  oppongano  non  tanto  dalla  forza  delle  cose 
quanto  dalla  svogliatezza  degli  uomini,  lo  sa  il  giornale  tori- 
nese delle  Arti  e  delle  Industrie,  il  quale  io  posso  liberamente 
lodare  dacché  più  non  ci  scrivo,  non  tanto  copioso  di  notizie 
comuni  a  tutta  la  nazione  com'esso  desiderava  e  come  si 
merita  la  sua  utilità,  e  come  potrebbe  la  savia  cautela  del  non 
dire  cose  non  divulgabili  per  Italia  tutta;  cautela  savia  dicevo, 
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giacché,  tranne  alcune  necessarie  e  cospicue  eccezioni,  io 
non  veggo  perchè  gli  scrittori  debbano  a  se  stessi  restrin- 
gere il  campo  (Iella  loro  cultura,  e  parlare  come  nel  deserto 
parole  intelligibili  a  pochi  quasi  gergo  o  lingua  straniera,  e  a 
que' pochi  superflue. 

Importerebbe  che  e  libri  e  giornali ,  specialmente  allor- 
ché ragionano  d'arte,  non  fossero  gergo,  né  le  cose  del 
bello  significate  in  modo  brutto  e  indecente;  e  questo  desi- 
derio mi  si  faceva  più  vivo  leggendo  in  un  giornale  toscano 
notizie  di  teatro  esposte  in  versi  piacevoh  colla  facilità  che 
sarebbe  dote  degl'  ingegni  toscani  benefica  a  tutta  Italia 
quand'  eglino  conoscessero  i  beni  proprii  e  tutta  la  propria 
potenza  ;  e  dicevo  tra  me  :  Se  venisse  1'  uso  di  scrivere  in 
versi  certe  cose ,  la  poesia  non  ne  sarebbe  più  strapazzata  di 
quel  che  sia  adesso  ;  e  ci  guadagnerebbe  la  prosa  essendo 
lasciata  un  po'  stare,  e  acquistando  dal  più  comune  uso  del 
verso  sceltezza  e  armonia  ;  ci  guadagnerebbe  il  pensiero 
uscendo  un  po'  più  ponderato;  e  la  minore  facilità  insegne- 
rebbe più  parsimonia  di  parole. 

Ma  lasciando  questo  che  a  molti  parrà  sogno  o  scherzo» 
contraddicente  a  quanto  s'accennava  più  sopra,  additeremo 
ben  più  sul  serio  un  nobile  esempio  che  ci  vien  di  Toscana, 
anzi  una  bella  serie  d'  esempii  :  dico  la  società  livornese 
che  commette  un  quadro  al  signor  Pollasti  ini ,  e  egli  fa  i 
Senesi  che  portano  fuor  delle  mure  natie  l' esule  patria ,  e 
fa  lavoro  da  piacere  agli  esperti  e  da  commovere  tutti ,  che 
con  insolito  raccoglimento  concorrono  a  contemplarlo;  e  la 
società  ne  cede  ali  artista  il  possesso  con  lettera  onorevole  e 
a  lui  e  a  sé  e  al  paese  ed  al  tempo  ;  e  l' artista  in  lettera  non 
meno  degna  promette  con  altri  lavori  simili  rimeritarla:  i 
quali  esempii  saranno,  speriamo,  seguiti  e  superati,  potendo, 
e  dagli  artisti  e  dalle  società  cittadine,  le  quali  sole  ormai 
posson  essere  mecenati  innocui ,  e  con  le  piccole  forze  con- 
cordi vincere  la  munificenza  de' grandi,  e  aprire  campo  non 
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solamente  agl'ingegni  del  paese  ma  a  quelli  di  tutta  Italia  per 
lo  meno,  siccome  già  le  città  italiane  facevano,  benché  ric- 
che di  glorie  proprie  ciascheduna;  e  lasciare  libero  all'artista 
il  soggetto,  libero  il  come  trattarlo;  e  se  varietà  di  opinioni 
e  sentimenti  ci  ha  a  essere  ,  ciascuna  opinione  stringersi  in 
società  e  sceghersi  gì'  interpreti  suoi,  per  modo  che  le  opere 
del  pennello  e  dello  scalpello  diventino  una  pacifica  contro- 
versia di  principii  vestita  di  bellezza  e  temperata  da  quella, 
un' argomentazione  in  immagini ,  un'aringa  o  un  sermone 
mutolo  ma  eloquente;  e  l'arte  intera  nelle  sue  varie  forme 
sia  non  soliloquio  che  borbotta  e  vagella ,  ma  coro  di  viva 
azione  e  armonia,  esultante  di  grazia  sicura  ma  vereconda, 
di  pensosa  ma  ilare  vita. 
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Il  était  né  en  1767  à  Ferrare.  Il  connut  dans  sa  jeu- 
nesse  Spallanzani,  Scarpa,  Cassini;  il  fit  de  médiocres  pay- 
sages,  il  fit  méme  des  vers ,.  des  vers  sur  les  heures,  qui 
passèrent  avec  elles.  La  revolution  le  trouva  prét:  elle  profila 
de  ses  talens,  de  son  nom.  Il  fut  membre  de  ce  Gorps  Lé- 
gislatil'qui,  comme  tant  d'autrcs,  n'exer^ait  pas  ses  fonctions 
d'une  manière  tout-à-fait  saine  et  libre  ;  il  fut  ministre  plé- 
nipotentiaire  à  Turin  ;  il  fut  député  aux  comices  de  Lyon , 
où  l'indépendance  italienne,  tant  vantée,  futjouée  parBona- 
parte  avec  une  manvaise  foi  qui  lui  fut  bien  fatale.  Après- 
avoir  siégé  au  Conseil  d'Etat,  Cicognara  fut  porte  à  la  prési- 
dence  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  à  Venise  :  c'était  là  son 
affaire.  11  réorganisa  l'Académie,  ilen  agrandit  le  palais,  il  la 
dota  de  maìtres,  detableaux,  de  dessins  ,  de  bronzes,  de 
marbres,  de  plàtres  nouveaux;  il  aida  la  jeunesse  de  ses 
conseils,  de  sa  protection,  de  son  or;  il  fut  la  vie  de  ce 
corps,  dont  il  devait  élre  à  la  fin  séparé.  L'Académie  de 
Venise  resta  pendant  vingt  ans  dans  un  état  provisoire. 
Sitòt  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  ancien  président 
arriva,  le  décret  d'organisation  definitive  fut  envoyé  sur-Ie- 
champ.  M.  Metternich ,  à  ce  qu'il  semble,  disait  comme  le 
Cardinal  de  Bernis:  J'attendrai. 

Cicognara,  en  1808,  publia  son  ouvrage  sur  le  beau; 
en  1813,  son  histoire  sur  la  sculpture;  beaucoup  plus  tard 
les  recherches  sur  l'origine,  la  composition  et  la  décompo- 
sition  des  nielles.  Ses  investigations  artistiques  s'étendi- 
rent  à  plusieurs  parties  de  l'Europe  ;  sa  précieuse  bibliotbè- 
que  fut  achetée  par  Leon  XII ,  et  incorporee  à  la  Vaticane  ; 
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son  buste  fut  sculpté  par  Canova ,  qui  l'aida  de  ses  conseils 
et  l'honora  de  son  amitié;  un  autre  buste  lui  fut  érigé,  à  lui 
vivant,  par  l'Académie  reconnaissante ;  ses  pieuses  sollicita- 
-tions  recueillirent  de  toutes  ies  parties  de  l'Europe  deux 
cent  mille  francs  pour  la  construction  d'un  monument  au 
scuìpteur  du  siede,  qui  avait  légué  son  coeur  à  l'Académie  de 
Venise.  Les  funérailles  de  Cicognara  furent  décorées  par  tout 
ce  qu'il  y  avait  à  Venise  de  plus  distingue.  Ferrare  envoya 
exprès  une  députation  pour  attester  à  la  veuve  la  douleur  de  la 
patrie,  pour  recevoir  les  manuscrits  que  son  mari  avait  légués 
à  la  bibliothèque  de  la  ville,  et  pour  lui  annoncer  que  la  salle 
destinée  aux  bustes  des  Ferrarais  célèbres  serait  enrichie 
d'une  image  cbérie  et  d'un  honorable  souvenir.  Voilà  l'his- 
toire  :  maintenant  la  critique. 

Cicognara  avait  de  l'instruction,  de  l'activité,  de  l'esprit, 
beaucoup  d'éloquence  naturelle;  il  était  beau,  il  était  comte: 
voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  acquérir  quelque  chose  qui 
ressemble  à  de  la  gioire,  aujourd'hui  qu'on  prodigue  la 
gioire  au  talent ,  et  qu'on  la  dispute  au  genie.  Vous  croyez 
qu'en  fait  de  littérature,  étre  comte  ou  ne  pas  Tetre  est  à  peu 
près  la  méme  chose;  et  moi  je  vous  dis  que,  malgré  tous  les 
ravages  de  la  démocratie  qui  coule  à  grands  flots,  comme 
chacun  sait,  dans  les  salons,  dans  les  hameaux,  dans  les 
rues,  il  y  a  des  aristocrates  arriérés,  il  y  a  des  aristocrates 
progressifs,  il  y  a  méme  des  républicains  furieux,  pour  qui 
un  comte  et  un  étre  qui  n'est  pas  comte  ne  seront  jamais 
égaux.  Cicognara  lui-méme  le  savait;  car,  ayant  épousé  en 
secondes  noces  une  femme  que  par  son  choix  il  avait  faite 
comtesse,  et  l'ayant  amenée  en  Angleterre,  il  eut  la  douleur 
de  se  voir  prive  de  certaines  invitations  fort  nécessaires  à 
son  bonheur.  En  vain  la  galanterie  libérale  du  prince  ré- 
gent  s'évertuait  à  anoblir  cette  dame  en  lui  adressant  très- 
bénévolement  la  parole  :  l'aristocratie  anglaise  n'en  voulait 
pas  démordre.  G'est  que  l'aristocratie,  en  fait  de  noblesse  , 
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Olì  sait  plus  long  que  la  monarchie  :  l'aristocratie  ne  veut  pas 
des  fournées,  parce  qu'elle  s'engendre  et  ne  s'escamote  pas; 
sa  puissance  est  dans  les  bis  éternelles,  j'allais  presque  dire 
constitutionnelles ,  de  la  generation  ,  et  non  pas  dans  le  bon 
plaisir  du  pouvoir.  L'aristocratie  se  nourrit  de  traditions  et 
de  souvenirs,  la  monarchie  trouve  souvent  son  intérét  à  les 
disperser,  à  les  éteindre  :  l'aristocratie  se  pose  elle-méme; 
comme  le  moi  de  Fichte ,  elle  se  séparé  du  non  mot  ;  tandis 
que  la  monarchie  ne  donne  des  distinctions  que  pour  tout 
niveler,  pour  désanobhr  ce  qui  est  noble,  pour  préparer  le 
grand  panthéisme  politique,  que  le  Schelling  des  despotes 
avait  déjà  formule  dans  ce  célèbre  axiome  :  l'Etat  c'est  moi. 

La  première  femme  de  Cicognara  était  plus  remuante  que 
l'autre  :  elle  faisait  de  la  politique  comme  les  femmes  en  font 
souvent,  c'est-à-dire  d'une  manière  fort  incommode  et  fort 
ennuyeuse.  C'était  une  madame  de  Stael  en  raccourci,  moins 
la  renommée  et  le  talent:  aussi  l'homme  qui  la  trouvait  en- 
nuyeuse plus  que  tout  autre,  c'était  Bonaparte.  Un  jour  il 
s'en  ouvrit  au  comte,  il  lui  parla  de  ce  ton  de  conquérant  qui 
n'est  pas  le  plus  propre  à  charmer  une  femme  de  l'opposi- 
tion  ;  il  le  chargea  de  porter  à  la  comtesse  des  conseils  sem- 
blables  à  ceux  que  l'impératrice  de  Bizance  donnait  à  Narsès  ; 
il  foudroya  du  méme  regard  et  le  mari  et- la  femme,  il  le 
renvoya  tout  défait;  et  Manzoni  qui  était  là  présent  lorsque  le 
pauvre  Cicognara  rentra  chez  lui,  me  racontait  combien 
l'état  de  cet  homme  était  pitoyable.  La  comtesse  mourut  peu 
de  temps  après  ;  on  prétend  que  ce  fut  de  chagrin.  Cela 
n'empécha  pas  le  membre  du  Corps  Législatif  de  continuer 
à  próner  Bonaparte  ;  car  il  ne  partageait  pas  le  travers  de  sa 
femme. 

C'était  un  de  ces  nombreux  amis  de  la  liberté  cisalpine 
qui  transportèrent  dans  un  homme  tout  ce  qu'ils  avaient  de 
passion  pour  la  chose  :  il  accabla  Bonaparte  d'éloges  qui  au- 
raient  été  bien  difficiles  à  porter,  n'était  la  force  incroyable  de 
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ce  grand  homme.  Aussi  la  dédicace  de  son  histoire  commence 
par  ces  grands  mots  :  Votre  grandeur  qiie  la  postérité  admirera 
avec  une  sorte  de  terreur  religieuse....  Puis  dans  le  cours  de 
J'ouvrage  il  parie  des  excellens  eff^ts  qiie  la  protection  des 
princes  a  produits  sur  l'esprit  humain  en  general  ;  il  parie  des 
merveilleitx  effòrts  que  fit  l'art  divin  de  la  sculpture  mù  par  le 
désir  de  plaire  à  Cesai'- Auguste;  il  parie  de  la  consolation 
que  l'art  éprouvait  sous  la  tyrannie  des  empereurs ,  en  se 
voyant  protégé  par  eux.  Vous  voyez  que  dans  cet  ouvrage 
le  coté  politique  n'est  pas  le  moins  curieux. 

Cependant  dans  l'histoire  de  la  sculpture  ,  comme  dans 
les  mémoires  sur  les  nielles,  il  y  a  des  recherches  utiles, 
des  monumens  intéressans  qui  n'étaient  pas  publiés  avant 
lui,  quelques  erreurs  de  ses  devanciers  y  sont  corrigées;  le 
but  enfin  est  tout  patriotique.  Mais  de  dire  que  c'est  un 
ouvrage  consciencieux,  où  l'érudition  soit  de  bon  aloi,  où 
l'on  voie  percer  une  étincelle  de  cette  lumière  divine  de  liber- 
to, de  beauté,  de  ^oire,  qu'il  suit  à  travers  lessiécles,  c'est 
ce  que  je  ne  pourrais  pas. 

Quant  au  sentiment  du  beau  qui  Tinspire,  j'aurai  tout 
dit  quand  je  dirai  que  c'est  un  connaisseur.  Un  connaisseur 
est  autre  chose  qu'un  amateur,  autrechosequ'uncritique:  il 
a  un  peu  de  la  légéreté  de  Tun,  de  la  froideurdel'autre.  Le 
connaisseur  est  un  demi-artiste,  un  demi-historien,  un 
demi-auteur;  il  ne  fait  ni  de  la  théorie,  ni  de  la  pratique,  ni 
de  l'histoire  pure ,  ni  de  l'esthétique  pure  ;  un  connaisseur  fait 
tantòt  de  l'cnthousiasme  à  froid ,  tantòt  de  la  discussion  à  la 
temperature  de  l'eau  bouillante:  un  connaisseur  n'a  pas  le 
teraps  d'iadmirer,  ni  de  censurer,  ni  de  recevoir  Itlnpression 
véritable  des  choses;  il  va  d'objet  en  objet,  il  court  là  où  il 
i'allait  s'arréter,  il  s'arréte  là  où  il  fallait  courir,  il  dissèque 
la  vie.  il  galvanise  la  mort. 

VHistoire  de  la  peinture  de  Lanzi  est  un  ouvrage 
faible  aussi,  mais  plus  modeste,  moins  gate  par  des  préten- 
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tions  de  philosophisme ,  qui  vont  mal  à  un  homme  tei  que 
Cicognara,  dont  le  manteau  philosophique  est  bien  court 
et  tout  cousu  des  lambeaux  du  18°*®  siede:  dans  l'ouvrage 
de  Lanzi  on  ne  trouvorait  pas  d'erreurs  d'érudition  si  gros- 
sières.  Lanzi  ne  vous  dira  pas  que  l'usage  de  déposer  des  mon- 
naies  dans  les  monumens  funéraires  date  des  temps  d'Orphée  ; 
que  les  Muses,  de  trois  qu'elles  étaicnt,  se  multiplièrent 
jusqu'à  neuf,  gràceàneuf  excellentesstatues,  que  trois  sculp- 
teurs  rivaux  en  auraient  faités  ;  que  le  laticiave  l'ut  inventé 
par  Tullus  Hostilius  ;  que  le  pèple  était  l'habit  en  tout  cas 
familier  aux  actrices;  que  l'empereur  Constantin  était  un 
philosophe  tolérant  à  la  manière  de  Frédéric  ou  de  Joseph  II  : 
il  ne  vous  donnera  pas  le  résumé  des  ouvrages  d'autrui;  il 
ne  vous  débitera  pas  les  citations  qu'il  aura  ramassées  dans 
un  autre  livre  sans  en  deviner  la  portée.  Que  voulez-vous  que 
Cicognara  entendit  à  Diodore  de  Sicile ,  à  Piante,  à  Varron, 
lui  qui  ne  savait  pas  méme  son  italien,  lui  qui  Téerivait 
corame  un  corate? 

Car,  reraarquez,  je  vous  prie,  que  la  corruption  du 
langage  vient  toujours  des  hautes  classes  delasociété:  elles 
dédaignent  de  parler,  de  manger,  de  s'habiller,  de  s'amuser, 
de  vivre  corame  tout  le  monde;  elles  deviennent  incrédu- 
les,  ridicules,  barbares;  elles  ont  desmodes,  des  inappéten- 
ces,  des  bàillemens,  des  jargons;  elles  s'habituent  et  réus- 
sissent  enfìn  à  penser  comme  on  ne  pense  pas.  Dans  ce  sens, 
Cicognara  était  assez  corate:  il  a  trouvé  l'art  de  joindre  la 
barbarie  cavalière  de  l'aristocrate  à  l'afféterie  précieuse  du 
parvenu.  Lorsqu'on  compare  le  style,  au  moins  net  et 
décent ,  de  D'Agincourt  avec  cette  saleté,  qui 'dans  un 
sujet  si  élégant  et  si  délicat  est  doublement  révoltante , 
on  sent  le  malheur  de  la  pauvre  Italie  qui  n'a  pas  un  type 
de  langue  parlée  bien  fìxe,  bien  convenu ,  auquel  les  goùts 
et  les  manières  diverses  puissent  se  rapporter ,  comme 
^'était  au  XIV<=  siede,  comme  c'était  au  XVI®,   comme  c'est 
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encore  méme  aujourd'hiii  dansla  campagne  toscane,  où  Fon 
parie  communément  la  langue  admirable  qui  a  suffi  à  la  pas- 
sion  de  Dante,  à  la  pensée  de  Machiavel. 

Et  puisque  j'ai  nommé  D'Agincourt,  je  remarquerai 
que  dans  cet  ouvrage,  quoique  incomplet  et  froid,  il 
règne  pourtant  plus  d'ensemble,  on  y  rencontre  moins  de 
choses  choquantes  que  dans  l'ouvrage  du  noble  Ferrarais. 
Mais  celui  des  historiens  de  l'art  en  qui  le  sentiment  du 
beau  est  le  plus  délicat,  plus  sur,  plus  ardent,  c'est  un  Al- 
lemand,  c'est  l'homme  qui  avait  fait  de  l'art  antique  sa  reli- 
gion,  sa  patrie;  en  qui  la  jouissance  des  voluptés  plus  gros- 
sières  n'émoussait  pas  l'aptitude  à  percevoir  tout  ce  qui  est 
convenable  et  harmonique,  et  à  le  rentlre  quelquefois  par  des 
paroles  qui  ne  perdent  pas  leur  éclat  regardées  méme  sous  le 
ciel  resplendissant  d'Italie.  Winkelmann  est  beaucoup  plus 
italien  que  le  concitoyen  de  l'Arioste.  Ce  n'est  pas  que  Cico- 
gnara  aussi  ne  trouve  parfois  quelque  expression  heureuse, 
quelqu'un  de  ces  mots  qui  définissent  à  votre  sentiment  les 
choses  indéfinissables:  mais  c'est  bienrare.  Ordinairement  il 
est  sec  et  froid  ;  ses  jugemens  méme  les  plus  vrais  sont  plus 
routiniers  que  sentis  :  c'est  juste  non  pas  parce  que  c'est 
justement  concu,  mais  parce  que  c'est  commun,  parce  que 
cela  n'appartient  pas  plus  à  un  auteur  qu'à  tout  le  monde, 
et  qu'il  n'y  avait  guére  moyen  d'y  echapper.  Voulez-vous 
une  preuve  bien  claire  que  Cicognara  ne  sentait  pas  pro- 
fondément  la  beante?  C'est  qu'il  a  fait  un  livre  de  théorie  sur 
le  beau,  qui  n'est  ni  pbilosophique  ni  artistique:  il  y  parie  de 
l'idéal  conime  un  homme  qui  n'en  a  pas  l'idée.  Etcependant 
c'était  l'ami  de  Canova. 

Mais  c'était  en  méme  temps  un  homme  de  la  haute  so- 
ciété,  bon,  cordial,  agréable  ,  plein  de  petit  zèle  pour  cer- 
taines  petites  choses,  liberal  commeon  est  liberal  après  avoir 
encensé  Napoléon;  mais  c'était  toujours  un  homme  de  la 
haute  société ,  de  ce  qu'il  appelait  dans  son  euphuisme,   la 
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creme  du  monde.  Or  un  homme  qui  appartient  à  la  crème 
du  monde  sera ,  tant  que  vous  voudrez ,  beau  diseur ,  fin , 
aimable;  mais  il  sentirà  peu,  il  sentirà  grossièrement,  parce 
que  c'est  un  homme  de  parade,  un  homme  ennuyé. 

Voilà  de  ces  choses  que  les  amis  du  comte  n'entendront 
pas  avec  plaisir,  mais  voilà  des  faits.  Et  il  faut  les  dire;  il 
faut  s'accoutumer  à  voir  de  près  nos  gloires,  et  à  les  admi- 
reren  connaissance  de  cause.  11  y  a  en  Italie,  comme  ail- 
leurs,  une  foule  de  petits  grands  hommes  qui  rampent,  qui 
sautillent,  qui  bourdonnentà  vos  pieds,  et  qui  par  leur  bruis- 
sement  continuel  vous  empéchent  quelquefois  d'entendre  le 
genie  qui  passe  sur  vos  tétes  avec  un  léger  battement  d'ailes, 
comme  une  colombe  amoureuse  et  timide. 

Je  n'ai  pourtant  pas  été  injuste  envers  cet  homme; 
j'ai  loué  ses  recherches  utiles,  son  zèle  pour  l'art,  et  son 
coeur  qui  n'était  pas  méchant;  j'ai  dit  que  Canova  a  sculpté 
son  buste  comme  il  a  représenté,  avec  les  emblémes  de  Miner- 
ve, Ferdinanda''  de  Naples,  dont  l'esprit ressemblait  moins 
à  celui  de  Minerve  qu'à  celui  de  son  oiseau  favori  :  j'ai  dit  tout 
cela.  Au  reste,  ce  n'est  pas  ma  fante  si  Cicognara  était  un 
écrivain  barbare,  s'il  aspirait  aux  croix  d'honneur  comme  à 
un  §vant-goùt  de  la  gioire  éternelle. 


Queste  cose,  scritte  più  di  vent'anni  fa,  accesero  non 
giusto  ma  scusabile  sdegno  in  taluno  che  apparteneva  alla 
famiglia  del  Cicognara,  e  che  aveva  ingegno  da  coglierne  il 
vero  intendimento,  e  animo  da  poter  concordare  a' senti- 
menti dell'  esule:  ma  le  furono  frantese  tanto  che  ci  si  volle 
leggere  un'offesa  alla  vedova  del  Cicognara,  della  quale  non 
era  toccato  altro  che  la  non  nobile  origine  ;  e  questo  agli  oc- 
chi miei  è  più  lode  che  biasimo ,  l*  essere  per  altre  doti  che 
del  sangue  scelta  moghe  a  un  patrizio  illustre  ed  amabile, 
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l'essere  trattata  con  riguardo  rispettoso  da  un  re  d'Inghilterra. 
Né  qui  son  taciute  le  lodi  al  cuore  e  all'  ingegno,  e  agli  atti 
e  agli  scritti  del  Conte.  Ma  altre  taciute  e  altre  attenuate 
delle  cose  appostegli  da*  suoi  stessi  amici.  A  voler  con  se- 
verità esaminare  i  suoi  libri,  troppo  più  sarebbe  da  dire  :  ma 
pensando  al  tempo  nel  quale  egli  fiorì ,  e  ad  altri  lavori  men 
pregevoli  sopra  tali  argomenti ,  è  assai  1'  accennato  da  me. 
Non  é  troppo,  perchè  le  fame  gonfiate  non  solo  dall'adula- 
zione ma  dall'affetto  stesso,  nocciono  da  ultimo  ai  famigerati, 
e  rendono  dubitabili  e  quasi  uggiosi  i  pregi  e  i  meriti  veri  ; 
perchè  l' Italia  dalle  ammirazioni  immeditate  è  troppo  spesso 
poi  tratta  agl'immeritati  dispregi.  Che  il  tenore  di  questo 
scrittarello  giovanile  potesse  essere  altro ,  io  non  negherò  : 
ma  affermo  che  l' intenzione  non  n'  è  punto  passionata , 
dacché  io  mai  non  conobbi  il  Cicognara,  né  avevo  da  do- 
lermi di  lui  né  d'  alcuno  de'  suoi  amici  e  attenenti.  Aggiungo 
che  un'  intenzione  più  alta  di  quella  che  apparisce  ai  più  mi 
moveva  a  parlare  ;  le  tracce  di  servilità  che  il  regno  di  Na- 
poleone aveva  lasciate  in  Italia  e  in  Francia  e  in  altre  parti 
del  mondo ,  servilità  tanto  più  pericolosa  che  si  mascherava 
di  sembianze  liberali  e  si  palUava  della  maestà  della  gloria. 
Quel  ch'era  men  chiaro  nel  1834,  è  dolorosamente  spiegato 
dal  1857  :  e  non  dico  di  più. 
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Blaise,  jeune  peintre,  comptait  au  nombre  de  ses  bel- 
les  qualités  celle  de  n'étre  jamais  alle  en  Italie....  Sa  joie 
était  infime  à  peìndre  des  choux....  et  en  general  tout  ce 
qui  ne  s'élevait  pas  trop  au-dessus  de  l'horizon  des  arti- 
chaux....  Blaise  n'ayant  pas  de  succés  à  Paris,  veut  aller 
en  Italie  :  son  ami ,  M.  Gozlan ,  pour  l'en  dissuader ,  lui  parie 
des  Italiens  qui  ne  savent  plus  peindre,  et  des  choux  que 
Blaise  peint  à  ravir.  Blaise  persiste:  il  part.  Il  est  recom- 
mandé  chaudement  au  comte  de  Frontifero  (nom  italien  s'il 
en  fut),  qui  possedè  une  magnifique  galerie  de  tableaux  dans 
sa  maison  de  campagne.  Arrivé  à  Génes,  on  lui  vole  sa  mon- 
tre,  chose  qui  n'arrive  jamais  à  Paris.  Il  veut  voir  les  Galeries 
de  Génes  ;  on  lui  ferme  la  porte  au  nez.  Blaise  arrive  à  Flo- 
rence. 

Le  comte  de  Frontifero  n'était  pas  aussi  fier  que  la 
plupart  des  seigneurs  italiens  ;  il  ne  se  proclamait  pas  issu 
d'Hercule  comme  la  famille  d'Este,  ni  de  Mars  comme 
beaucoup  d'autres  maisons  florentines.  Blaise  qui  était  sous 

Biagio  pittore,  fra  gli  altri  suoi  pregi ,  noi»  aveva  mai  visto  1'  Italia. 
Era  sua  delizia  dipingere  palle  e  torsi  e  grumoli  rugiadosi  di  cavoli,  e 
quante  mai  piante  gareggiano  di  sublimità  col  carciofo. 

Ma  perch*  e'  non  piaceva  ,  giurò  d'  andare  in  Italia.  Un  amico,  per 
isvogliarlo,  gli  mostra  quanto  i  pittori  italiani  siano  addietro,  e  gli  parla 
di  cavoli.  Biagio,  ciò  nonostante  ,  si  mette  in  viaggio. 

A  (jenova  gli  rubano  1' oriuolo  (cosa  che  non  segue  mai  a  Parigi),  o 
non  gli  lasciano  vedere  le  tante  gallerie  del  paese.  Ond'  egli,  stomacato, 
corre  a  Firenze  ,  dov'  è  raccomandato  al  conte  Frontifero,  possessore 
d'  una  gran  galleria.  Chi  non  conosce  a  Firenze  il  conte  Frontifero? 
V  uomo  senza  fumi  di  nobile  ,  che  non  si  fa  discendente  né  da  Ercole 
come  gli  Kstensi,  né  da  Marte  come  le  tante  razze  fiorentine  che  tutti 
sanno,  ma  non  d'  altri  che  da  quel  disgraziato  d'  Enea. 
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le  coup  de  soleil  de  l'enthousiasme ,  est  admis  dans  la 
galerie  du  comte.  «  J'épuisai  avec  lui  le  vocabulaire  de  l'admi- 
ration:  beau!  très-beauì  corrosi f!  sublime!  emportant!  fré- 

missant!  hennissant! Me  portant  à  des   excès  blàma- 

bles  d'exaltation,  je  fus  sur  le  pointde  sauter  sur  les  épaules 
du  corate,  n 

Le  comte  mentre  à  Blaise  Mademoiselle  Vénus  sa  fille 
(c'est  encore  là  un  nom  ilalien).  —  aQuels  cheveux  sabins 
avait  Mademoiselle  Frontifero!  (Borace,  qui  n'était  pas  fran- 
•?ais  et  qui  pourtant  ne  manquait  pas  d'esprit,  fait  de  la 
femme  sabine  justement  l'oppose  de  ce  qu'on  appello  une 
femmejolìe.)  —  Quels  regards  toscans!  Quel  cou  volsque! 
(c'est-à-dire  un  cou  nerveux.)  Quelle  main  samnite!  (c'est- 
à-dire  calleuse.  )  Quelle  peau  campanienne  !  (  c'est-à-dire 
basanée.)  »  Bourré  d'admiration  et  d'amour,  Blaise  prend 
congé.  Le  comte  ala  bonté  de  lui  indiquer  un  hotel  toutprés 
de  la  ville:  hotel  à  l'enseigne  de  Brutus.  L'enseigne  est  en- 
core dans  les  régles  de  la  vraisemblance. 

L'amour  de  Blaise  étalt  iyrique  et  par  stances.  «  Je  luì 
disais  une  canzone  de  Pétrarque,  elle  me  répondait  par  un 
sonnet....  Nousnous  parlions  d'amour  italien,chaud,  ardent, 
mele  de  fleurs  et  de  poison.  » 

Nous  touchons  au  dénouement,  car  la  fable  est  très- 


Ecco  che  Biagio  entra  nella  galleria  del  Frontifero.  L'ammirazione 
gli  dà  al  capo  :  ond'  e'  dice  e  fa  un  monte  di  giuccherie ,  e  vuol  saltare 
addosso  a  Frontifero  ;  il  quale  gli  mostra  la  sua  flgliuola chiamata  Venere, 
nome  di  quasi  tutte  le  contesse  toscane.  Venere  aveva  i  capelli  sabini  : 

Sabina  qualis ,  aut  penula  tolUus 
Pernicis  uxor  Jppuli; 

gli  Sguardi  etruschi ,  il  collo  volscente,  la  mano  del  Sannio  ,  la  pelle  cam- 
pana; era  in  somma  una  Venere  tarchiata  e  brunazza.  Biagio  è  pieno 
d'  amore. 

11  conte  gli  consiglia  una  locanda  lì  presso,  portante  l'insegna  di 
Bruto  Primo.  Biagio  ci  va;  e  seguita  a  far  all'  amore.  Egli  le  scocca  una 
canzone,  ed  ella  gli  tira  un  sonetto.  Amore  a  strofe,  bruciante,  un  po' fiori, 
un  po' veleno:  com'  è  l'amore  in  Italia,  e  lo  provano  i  tribunali  di  Francia. 

Bellezza  e  Civiltà.  22 
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simple.  Le  comte  est  de  raoitié  avec  l'aubergiste  dans  l'hó- 
tellerie  où  il  a  place  Blaise,  et  conspire  avec  l'aubergiste  pour 
écorcher  les  voyageurs;  et  comme  celui-ci  a  fait  payer  cent- 
dix  francs  un  diner  de  cinq  plats,  le  comte  s'écrie  surla  mo- 
dicité  débonnaire  du  prix.  On  voil  que  M.  Gozlan  connaìt 
Florence  aussi  bien  que  sa  langue.  Le  comte  descend  jusqu'à 
l'hurable  office  de  cuisinier  :  il  fait  la  cuisine  avec  l'auber- 
giste depuis  minuit  jusqu'à  deux  heures.  Pourquoi?  li  n*y 
a  qu'un  peintre  de  choux  qui  puisse  vous  le  dire. 

Blaise  écoute  derriére  une  cloison  les  premières  confi- 
dences  du  comte  avec  l'aubergiste  qui  s'appelle  Policastro 
(nom  très-commun  à  Florence).  Mais  il  lui  restali  encore  quel- 
que  cbose  à  savoir.  Il  lui  faut  un  autre  dialogue  tout-à-fait 
scénique  entro  les  deux  complices.  M.  Gozlan,  en  vaude- 
villiste  habile,le  lui  ménagera;  mais  où  donc?  dans  la  ga- 
lerie  des  tableaux.  Là  Blaise,  biotti  derriére  une  statue  de 
Pollion,  apprend  de  la  bouche  des  complices  eux-mémes, 
que  cotte  galerie  ne  se  compose  que  de  copies  sans  goùt 
et  sans  adresse  :  et  Blaise  le  peintre  de  choux  ne  s'en  était  pas 
douté!  Et  il  les  admirait  avec  une  foi  si  fervente!  Tel  est 
donc  le  goùt  qu'on  se  forme  à  Paris!  Bon  jeune  homme!  àme 
noble  et  sans  fard!  voilà  comment  les  aubergistes  italiens 
se  raoquent  des  peintres  frangais. 

Le  fait  est  que  c'est  ce  méme  aubergiste  qui  dessinait 
ces  hideux  mensonges  tandis  que  le  comte  peignait.  11  y  a 


Ma  perchè  mai  Frontifero  consigliare  a  Biagio  1'  albergo  di  Bruto?  Il 
conte  fa  a  mezzo  col  locandiere  ;  e  scortica  i  forestieri.  Più  :  Frontifero  a 
mezza  notte  va  all'  albergo  a  fare  di  sua  mano  il  cuoco.  E  perchè  mai  a 
queir  ora?  Biagio  non  lo  dice. 

Più:  la  galleria  di  Frontifero  è  tutta  copie;  e  Biagio  pittore  non  se 
n'  era  addato.  Nobile  e  candido  giovanetto  1  Ecco  come  gli  osti  d' Italia 
canzonano  gli  artisti  di  Francia. 

Più:  r  oste  disegna,  disegna  le  orrende  copie  della  galleria  di  Fron- 
tifero. Tutto  per  far  onta  a  Biagio. 
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])is  encore  :  Mademoiselle  Vénus  n'était  pas  la  fiUe  du  comte, 
mais  de  son  frère  mort  en  France  :  elle  était  née  à  Mon- 
treuil. 

Dernier  malheur,  la  villa  du  comte  était  inaliénable  ;  car 
les  villa  à  Florence  ne  peuvent  pas  étre  vendues:  c'est  M.Goz- 
lan  qui  le  dit,  ou  plutòt  son  ami  Blaise ,  aussi  fort  en  législa- 
tion  qu'en  peinture. 

Le  malheureux  BlaFse  quitte  l'infame  galerie ,  il  aban- 
donne  une  beante  qui  l'avait  rendu  ridiede  ;  o  il  monte  au 
dòme  de  la  cathédrale  de  Florence,  il  fait  tomber  un  long 
éclat  de  rire  en  guise  de  malédiction  sur  cette  terre  de 
mystification  perpétiielle,  «  et  il  retourne  en  France  peindre 
«  des  paysages,  des  blanchisseusès  et  des  choux.   » 

La  morale  de  ce  conte  si  amusant  la  voici. 

D'abord  un  peintre  frangais  ne  doit  jamais  aller  en  Italie, 
s'il  ne  veut  pas  étre  dupe  de  son  mauvais  goùt. 

Secondement.  Toutes  les  galeries  italiennes  se  compo- 
sent  de  copies. 

Troisièmement.  Les  comtes  florentins  portent  des  ha- 
bits  de  velours  déchirés  par  dessous. 

Quatrièmement.  Les  palais  d'Italie  sont  de  monstrueux 
amas  de  marbré!  il  n'y  a  de  beau  que  les  édifices  de  Paris, 


Più:  Venere  non  è  figliola  del  conte,  ma  d'  un  suo  fratello  morto  in 
Francia,-  e  in  Francia  è  nata. 

Più:  le  ville  italiane  (secondo  il  codice  di  Biagio)  son  tutte  fedecom- 
messi.  Onde  Venere  non  ha  dote. 

Biagio  arrabbiato  abbandona  la  scellerata  galleria ,  la  Venere  fran- 
cese; sale  sulla  cupola  del  duomo  ,  dà  in  uno  scroscio  di  risa,  ad  anatema 
di  codesta  Italia  canzonatrice  de'  Biagi  ;  e  torna  in  Francia  a  dipinger 
paesi,  e  lavandaie,  e  grumoli  rugiadosi  di  cavoli. 

Dalle  narrate  cose  io  traggo  i  corollarii  che  seguono:  I.  Un  pittore 
francese  che  non  sappia  distinguere  originale  bellissimo  da  pessima  copia, 
non  vada  in  Italia  se  non  vuol  essere  corbellato.  II.  Le  gallerie  italiane  non 
hanno  altro  che  copie.  III.  I  conti  di  Firenze  vanno  vestiti  in  giubba  di 
velluto  rosso ,  stracciata  soppanno.  IV.  I  palazzi  d' Italia  sono  montagne 
di  marmo  mostruose;  e  chi  vuol  vedere  la  bella  architettura  romana  e 


340  LEONE  GOZLAN. 

dont  l'architecture  est  tout-à-fait  originale ,  comme  chacun 
sait. 

Cinquième  coroUaire.  L'amour  en  Italie  est  mèle  de 
poison  et  de  fleurs. 

Sixième  corollaire.  Le  comtes  italiens,  lorsqu'ils  sont 
ruinés,  se  font  aubergistes,  et  ils  font  payer  quatre  louis  un 
diner  de  cinq  francs. 

Septième  corollaire.  Les  comtes  italiens,  lorsqu'ils  de- 
viennent  aubergistes,  font  la  cuisine  à  minuit. 

Huitième  corollaire.  Les  aubergistes  italiens  dessinentles 
copies  des  anciens  tableaux  d'une  manière  hideuse,  mais  ce- 
pendant  assez  adroite  pour  que  les  Frangais  s'y  méprennent. 

Neuvième  corollaire.  Toutes  les  fois  que  vous  rencontrez 
de  par  le  monde  une  femme  aimable ,  craignez  que  ce  ne 
soit  une  femme  fran^aise,  ou  bien  qu'il  n'y  ait  quelque  chose 
en  elle  d'appartenant  à  la  Franco. 

Dixième  et  dernier  corollaire.  Le  vrai  moyen  de  devenir 
un  excellent  peintre  de  choux,  c'est  de  rester  toujours  à 
Paris. 

greca,  venga  a  Parigi.  V,  In  Italia,  1'  amore  ha  il  veleno  tra'  fiori.  VI.  1 
conti  in  Italia,  spiantati,  si  fanno  locandieri,  e  rubano  con  favolosa  feli- 
cità. VII.  I  conti  locandieri  diventano  cuochi ,  ma  dopo  la  mezza  notte. 
Vili.  I  locandieri  in  Italia  disegnano  in  modo  orribile,  ma  i  Biagi  di  Fran- 
cia li  pigliano  per  Raffaeli!.  IX.  Se  tu  t'  abbatti  in  donna  piacente,  trema: 
o  r  è  una  francese,  o  qualcosa  di  francese  v'  è  dentro.  X.  Vuol  tu  diven- 
tare un  gran  pittore  di  cavoli?  Vivi  a  Parigi. 
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I.   ARTE    E   Ili    MESTIERE. 


Un  conte  polacco,  esule  dal  trentuno  in  Parigi,  per- 
duta ogni  sostanza  ma  non  quella  dell'  animo ,  non  volendo 
sussidi  né  da'  governanti  né  da'  privati ,  ma  col  lavoro  delle 
mani  proprie  campare  la  vita ,  si  diede  a  fare  il  legatore  di 
libri,  e,  aperta  bottega,  ci  scrìsse  sopra  il  proprio  nome, 
senz'  altro  titolo  che  di  legatore  :  il  quale ,  più  che  di  quel  di 
Conte  0  di  Duca ,  attraeva  i  parigini  e  vaghi  di  singolarità  e 
riconoscenti  a'nobih  esempi.  Le  arti  finora  disprezzate  da'  si- 
gnori, non  tanto  riceverebbero  da  essi  nobiltà ,  quanta  glie- 
ne darebbero  esercitate  da  loro ,  aiutandoli  a  sostenere  e  Y  av- 
versa fortuna  e  la  prospera,  a  vincere  la  guerra  non  solo  della 
miseria,  che  in  questi  tempi  segnatamente  può  sopravvenire 
improvvisa  a'  più  grandi,  ma  la  guerra  dell'  ozio ,  che  tra'  mali 
umani  è  de*  più  miserabili.  L' arte  del  legatore,  associando  a- 
sè  quelle  del  disegno  e  del  ricamo  e  del  miniare  e  dello 
scrivere  con  elegante  scrittura ,  ed  anche  un  poco  del  cono- 
scere i  libri  che  si  lavorano  per  acconciare  al  loro  soggetto 
e  air  uso  la  qualità  del  lavoro ,  diventa  arte  bella.  E  giove- 
rebbe che  tutti  i  mestieri  tenessero  alquanto  dell'arte,  com'era 
negh  antichi  tempi  in  Grecia  e  in  Itaha,  e  presso  quelle  na- 
zioni da  cui  venne  la  greca  civiltà  e  l' italiana  ;  gioverebbe 
che  alla  concordia  e  dignità  del  sentire  si  congiungesse  anco 
il  ringentihto  esercizio  delle  fatiche  necessarie  al  vivere ,  per 
appianare  la  minacciosa  disuguaglianza  tra  i  diversi  ordini 
della  società ,  disuguaglianza  che  troppo  ci  divide  tuttavia,  e 
che  non  tanto  per  leggi  e  statuti  quanto  per  affetti  e  con- 
suetudini, si  verrà  menomando.  Gioverebbe  che  i  ricchi 
avessero  ciascheduno,    oltre  ad  una  professione  di  quelle 
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che  diconsi  liberali,  un'arte  manuale  che  rinforzasse  i  suo^ 
muscoli  e  indocilisse  l' animo  suo  a  consentire  per  viva  espe- 
rienza con  l'umil  popolo;  e  i  poveri  avessero  ciascheduno, 
oltre  al  mestiere ,  o  accompagnata  al  mestiere,  un*  arte  bella 
che  acuisse  l'ingegno,  il  sentimento  affinasse,  e  fornisse 
nobile  riposo  dalle  più  pesanti  fatiche,  stogliendolo  da  quelle 
scioperate  e  clamorose  distrazioni,  che  in  poco  d'  ora  gh  ru- 
bano il  merito  e  il  frutto  de'  suoi  lunghi  stenti  e  travagli  quo- 
tidiani. 
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ni    MADAMA    CnESCIlVI 

E   DELLA  MUSICA   ITALIANA  IN   PARIGI. 


È  già  dieci  e  più  secoli  che  V  italiane  armonie  suonano , 
invocate  a  ispirazione  e  a  modello,  in  terra  di  Francia.  È  già 
più  di  cent'  anni  che  italiani  maestri  accorrono  a  Parigi  ap- 
plauditi, ci  vivono  contenti,  e  ci  muoiono.  Il  Mercadante, 
il  Donizzetti  di  recente  ci  vennero ,  il  Bellini  ci  morì  :  Gioac- 
chino Rossini  ci  vive,  ricco  d'  ozii  e  di  gloria;  ci  vivono,, 
dotto  precettore  e  venerato ,  il  Cherubini ,  e  contenti  de'  se- 
condi onori,  il  Marliani  e  il  Caraffa.  F.  suonatori  e  cantori 
qui  vengono  o  a  consolidare  la  fama  giovane,  o  a  rac- 
cogliere i  frutti  della  matura.  Paganini  il  mago,  ci  venne; 
e  fu  inteso  non  è  molto  un  lodato  allievo  di  lui:  e  due  do- 
matori potenti  dell'  ingrata  chitarra,  il  Legnani  ed  il  Crema. 
Ora  s'aggiungerà  a  que' signori  del  canto  che  il  teatro  ita- 
liano di  Parigi  possiede,  s'aggiungerà,  speriamo,  una  re- 
gina, che  dominerà  le  difficili  armonie  con  legittima  autorità, 
la  signora  Crescini.  Nella  cui  voce  sono  contemperate  la  dol- 
cezza e  la  forza;  sono  tutte  le  doti  a  cui  si  conosce  l'artista 
sovrano,  dico  la  semplicità,  la  franchezza,  la  varietà,  l'ab- 
bondanza. Dello  stento  e  dell'  affettazione,  nemici  d'ogni  bel- 
lezza, nel  suo  cantare  non  ombra.  E'  corre  spedito  come  la 
parola,  ardente  come  la  poesia,  limpido  come  l'affetto.  E 
aiutano  alla  potenza  dell'  accento  la  vivacità  degli  spiriti  e  il 
fare  schietto  dell'  avvenente  persona. 

Quando  l'arte  ascende  tant'alto,  non  eseguisce,   ma 
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crea.  Più  non  pensi  né  alle  parole  ne  a*  concenti  ;  la  voce  di 
per  sé  sola  t'è  cara.  Tanto  può,  pur  divisa  dall'  altre  tutte, 
una  facoltà  sola  dell'uomo,  un  solo  elemento  dell'arte;  di 
cosi  lievi  moti  si  genera  questa  febbre  della  vita  che  noi  chia- 
miamo piacere! 
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TIIVCEMZO    IH  E  IMI. 


1  teatri  si  vengono  moltiplicando  ;  e  con  essi  gli  alletta- 
menti al  male.  Non  si  cerca  la  soddisfazione  dell'ingegno, 
la  cultura  dell'  affetto ,  1'  educazione  del  popolo  ;  cercasi  un 
futile  0  pericoloso  passatempo ,  pascolo  agli  occhi  più  che 
agli  orecchi. 

Non  è  cosa  si  grande  che  non  possa  dalla  mente  o 
dall'animo  di  chi  la  tratta  essere  ammiserita,  non  è  leggier 
cosa  che  dalle  intenzioni  non  acquisti  potenza.  Giacché  co- 
testo trastullo  del  teatro  è  a  tanti  occupazione,  e  non  può  non 
educare  o  in  bene  o  in  male  di  molte  migliaia  d'anime, 
giova  che  ad  esso  si  destinino  artisti  che  guardino  più  su  del 
lucro ,  e  con  la  voce  insieme  possano  esercitare  il  cuore  ed 
il  senno.  Anche  in  questo  la  generazione  nostra  si  viene 
facendo  migliore:  lentissimo,  ma  non  dispregevole  muta- 
mento. Per  questo  io  che  ad  ogni  dimostrazione  d'  affetto 
tengo  dovuta  la  mia  gratitudine,  ringrazio  tre  giovani  ingegni 
ch'offrono  a  Vincenzo  Meini  versi  sinceri.  Giova  che  le  arti 
si  affratelhno  almeno  per  reciproca  stima,  e  che  la  stima 
sia  educatrice  mutua,  e  stimolo  a  sempre  più  onorato  sa- 
lire. Né  le  lodi  al  Meini  son  biasimo  ad  altri,  e  né  pur  detra- 
zione di  lode  altrui.  Ampio  è  il  campo  dell'arte,  e  dà  più 
corone.  Abbiamo  ammirazione  capace,  e  l'affetto  non  sia 
fomite  agli  odii. 

lo  debbo  alla  voce  di  questo  giovane  fiorentino  più  d' un 
dolce  momento  di  vita.  Ritornavo  di  Francia,  e  dall' occidental 
regione  di  Francia  dove  langue  ogni  spirilo  della  vera  armo- 
nia; quando  com'  aura  e  come  saluto  dell'  Italia  avvicinantesi, 
intesi  da  esso  il  Marino  Faliero  :  italiane  melodie  avvivate  dal- 
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l'accento  toscano.  Più  d'una  volta  nel  solitario  mio  palco 
quel  canto  mi  commosse  alle  lagrime;  e  mi  commosse  sentire 
quel  canto  applaudito;  perchè  gli  applausi  dati  non  immeri- 
tamente  ad  altrui,  me  ispirano  di  tenerezza.  Amavo  in  quel 
giovane  1'  arte  italiana  di  cui  mi  veniva  interprete  desidera- 
to ;  amavo  V  accento  della  sua  dolce  favella  al  quale  dovettero 
0  debbono  in  buona  parte  la  loro  eccellenza  il  Tacchinardi 
e  il  Moriani,  il  Vestri  e  la  Marchionni:  amavo  il  fratel  suo 
che  aveva  a' miei  Sinonimi  cooperato  con  amore  onorevole 
ad  entrambi  noi.  E  allora  scrissi  di  lui  cosi: 

t  Marino  Falieì^o  est  une  des  oeuvres  les  plus  remar- 
>•  quables  de  Donizetti,  ce  talent  si  fécond,  qui  serait  ori- 
»  ginal  à  coup  sur,  s'il  voulait  se  donner  le  temps  de  pro- 
»  fondément  sentir  ce  qu'il  doit  exprimer.  Cet  opera  com- 
»  pose  pour  le  Théàtre  Favart  a  été  mieux  apprécié  en 
»  Italie  qu'à  Paris ,  où  il  n'excita  pas  la  moitié  de  l'enthou- 
»  siasme  trop  complaisamment  prodigué  au  dernier  opera 
»  de  Bellini,  qui  n'est,  à  tout  prendre,  qu'un  tissu  derémi- 
»  niscences  des  autres  compositions  de  ce  genie  tendre  et 
»   vrai. 

»  On  a  bien  fait  d'ouvrir  la  saison  théàtrale  par  Faliero, 
»  et  de  confier  le  róle  du  protagoniste  à  M.  Meini,  dont  les 
»  débuts  viennent  de  donner  aux  amis  de  l'art  bien  plus  que 
»  des  espérances.  Malheureusement  tous  les  passages  ne 
B  soni  pas  également  soignés  par  le  compositeur:  il  est  des 
»  situations  où  la  passion  devrait  éclater  plus  ardente  que 
»  jamais,  et  où  la  musique,  au  lieu  de  marcher  à  l'avenant, 
»  laisse  les  paroles  presqu'à  nu:  le  flot  de  l'harmonie  se 
»  retire;  et  le  chanteur  reste,  pour  ainsi  dire,  à  sec,  doit 
»  faire  de  son  mieux  pour  sauter  par  dessus  les  endroits 
»  où  le  chant  devrait  nager  en  pleine  eau.  J'ai  vu  Lablache 
»  lui-méme  échouer  dans  ce  passage  où  Faliero  annonce  à 
»  sa  femme  la  mort  de  Fernande.  Le  dénouement  est 
»  brusqué  d'une  manière  toutaussi  gauche.  Le  doge  s'écrie: 
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me  voilà  roi  de   Venise:   deux  sbires  se   presententi  et 
le  doge  de  dire:  cesi  hien;  je  suis  prét. 

»  Le  public  a  deux  fois  applaudi  le  jeune  débutant  ;  mais 
il  ne  Va  pas  accueilli  avec  cet  abandon  de  sympathie  encoura- 
geante  qui  sied  bien  aux  amis  du  beau.  On  a  voulu  se  ren- 
dre  compie  de  son  plaisir;  etl'on  a  peut-étre  bien  fait:  on 
ne  parvient  pas  de  prirae-abord  à  dignement  goùter  les 
joies  exquises  de  l'art;  il  faut  du  temps  pour  s'y  faire. 
Moi  je  vais  plus  grand  train  :  dès  que  j'aper^ois  non  pas 
le  plein  jour,  mais  les  premières  lueurs  du  talent,  j'ouvre, 
pour  le  saluer,  mes  yeux  et  mon  coeur.  Aussitòt  que  j 'ai 
cru  reconnaìtre  danslavoix,  danslestyle,  dansle  ciseau, 
dans  le  coeur  d'un  jeune  homme,  quelque  chose  qui  peut 
consoler  l'ama  humaine  par  quelque  nouveau  rayon  de 
beante  ou  de  vertu,  je  deviens  le  pròneur  de  cette  jeune 
espérance,  jela  défends  enverset  contre  tous:  c'est  mon 
bien.  Ily  ena  assezde  parie  monde  des  censeurs  renfro- 
gnés:  moi  je  me  rango  avec  cette  critique  qui  aide  à  mieux 
faire  en  appuyant  sur  ce  qui  est  déjà  bien  :  c'est  la  critique 
de  ceux  qui  ont  beaucoup  fait,  ou  qui  ont  beaucoup  souf- 
fert. 

»  Je  n'ai  ni  l'envie  ni  le  droit  de  donner  des  conseils  à 
M.  Meini  :  l'expérience  et  l'étude  lui  apprendront  la  science 
du  gesto  :  connaissant  mieux  l'étendue  de  ses  moyens ,  il 
saura  modérer  ces  éclats  de  voix  par  lesquels  méme  de 
grands  chanteurs  flattent  souvent  les  goùts  du  vulgaire. 
Le  public  forme  les  artistes;  mais  les  grands  artistes  aussi 
doivent  à  leur  tour  former  le  public ,  ne  pas  lui  faire  des 
concessions,  et,  qu'il  applaudisse  ou  non,  se  tenir  dans 
le  vrai,  mettre  dans  leur  voix,  comme  l'écrivain  dans  son 
style,  l'accent  de  leur  conscience.  M.  Martolini,  son  mai- 
tre, l'a  déjà  élevé  dans  les  traditionsde  cette  grande  école 
italienne,  qui,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde,  menace  dans 
quelques  générations   de  s'éteindre.   La  méthode  large 
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0  et  sevère  des  Tacchinardi,  des  Crivelli,  des  Pisaroni,  n'est 

•  guère  plus  suivie  :  les  applaudissements  de  Paris  gàtent  de 

•  plus  en  plus  nos  artistes. 

»  Nous  venons  d'en  perdre  encore  une,  et  de  haute 

t  volée,  Madame  Grescini,  qui  après  avoir  charme  les  salons 

»  de  Paris  par  les  accords  d'une  voix  souple  et  vibrante,  où 

»  la  délicatesse  s'alliait  à  la  force  d'une  manière  qui  n'est 

»  connue  qu'aux  àmes  italiennes,  est  allée  mourir  en  Russie. 

»  Belle  encore,  et  gardant  dans  les  yeux,  dans  le  port,  dans 

•  les  traits ,  une  flamme  de  jeunesse  qui  commengait  à  pàlir, 
»  elle  y  joignait  cette  maturità  de  sentiment  recueilli  et  s'al- 

•  lumant  lui-méme,  qui  ne  vient  qu'avec  l'àge.  C'étaient 
»  donc  des  boyards  qui  devaient  entendreles  derniers  accents 

•  de  cette  voix  fière  et  puissante  ! 

»  Pour  eu  revenir  à  FalierOy  je  dirai  que  la  troupe  pré- 
»  sente  un  ensemble  plus  que  satisfaisant  ;  et  quand  on  a  vu 
»  les  théàtres  provinciaux,  méme  des  plus  grandes  villesde 
»  France,  on  n'a  nuUement  le  courage  d'étre  exigeant. 

•  Voilà,  je  pense,  un  feuilleton  plus  jaseur  que  feuille- 
»  ton  de  Paris.  Heureux  encore  s'il  ne  sent  pas  trop  sa 
»  province.  » 
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I.   OROANIMO. 


Organino,  che  vuoi  da  me  tu?  Il  ladrone  chiede  la  borsa 
0  la  vita  ;  ma  tu  mi  lasci  la  vita  per  più  tormento ,  e  vuoi  da 
me  la  mercede  della  tua  crudeltà ,  che  non  la  chiedevano 
neanco  ai  martiri  i  carnefici  loro  ;  vuoi  che  la  borsa  de' Cri- 
stiani ti  sia  mantice  per  darti  fiato  a  nuove  scelleraggini.  l 
tiranni  di  Sicilia ( parlo  della  vecchia,  ch'era  una  sola)  non 
inventarono  maggiore  tormento  dell'  organino.  Dante  canta 
di  Rinier  da  Corneto  e  di  Rinieri  Pazzo  che  fecero  alle 
STRADE  TANTA  GUERRA;  ma  la  guerra  che  tu  fai  dalle  strade 
alla  case  é  più  assassina;  e  le  fiere  braccia  di  Ghino  di  Tacco 
sarebbero  al  paragone  un  solletico.  Dante  non  ha  nel  suo 
Inferno  il  supplizio  dell'  organino ,  perchè  il  medio-evo  non 
aveva  inventata  tanta  atrocità.  lituo  nome  finisce  in  ino,  per 
celia  spietata,  come  Carino  e  il  Valentino  e  Ezzelino. 

I  posteri  non  crederanno  il  nostro  secolo  tanto  malvagio 
e  tanto  disgraziato.  Tutte  le  sue  colpe  eie  pene  delle  colpe 
sono,  come  in  vaso  di  Pandora,  entro  te.  Un  galantuomo  se 
ne  sta  in  casa  sua  senza  né  fare  né  pensar  male;  e  nel  più 
bello  delle  sue  fantasie,  proprio  a  mezzo  di  un  discorso  che 
gli  premeva  di  far  sentire,  lo  ferisce  il  tuo  strale  come  una 
saetta  che  penetri  nella  bocca  aperta,  lo  assorda  e  lo  scorda 
tutto.  E  alla  prima  saetta  un'altra  ne  segue  subito  e  poi  un'al- 
tra; e  quando  il  turcasso  era  da  sperare  vuotato,  e  tu  ti  rifai 
da  capo  più  spiritoso  e  più  arrabbiato  che  mai.  Che  t'  ha 
egli  fatto  il  mondo  misero,  perchè  a' suoi  tanti  strazii  tu 
aggiunga  questo?  e  la  nostra  civiltà  non  ti  pare  ella  abba- 
stanza selvaggia  senza  di  te  ?  Aiuto ,  aiuto  ! 

Organino,  che  mi  di' tu?  Non  dicessi  nulla,  saresti  una 
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beatitudine  :  ma  tu  mi  porti  davanti  tutte  le  strimpellate  e  le 
stonature  di  tutti  i  sonatori  e  cantanti  barbari.  Tu  non  hai 
nulla  di  tuo;  e  però  sei  inesausto,  impertinente,  invaditore. 
Quelle  sonate  che  furono  rigettate  fuori  da  tutti  gli  orecchi 
e  da  tutte  le  anime,  tu  le  raccogli  dalla  mota  della  strada,  le 
chiudi  nello  scellerato  tuo  seno  ;  tu  imbalsami  1*  orribile , 
l'odorifero  appesti,  perpetui  l'agonia.  Tu  fai  peggio  ancora; 
quelle  melodie  che  ci  rinfrescarono  i  pensieri  e  ci  commossero 
il  cuore,  tu  le  sgualcisci,  tu  le  sciaguatti,  tu  le  scontraffai;  e 
per  più  tormento  io  le  riconosco,  e  la  memoria  mi  è  nuovo 
martirio  ;  perchè  Nessun  maggior  dolore  —  Che  ricordarsi 
del  tempo  felice — Nella  miseria,  come  diceva  la  figliuola  del 
principe  Da  Polenta.  Oh  miseria!  Se  tu  contra facessi  le  cose 
in  maniera  da  farle  tue,  avresti  un'  originalità  che  farebbe 
fremere,  ma  no  inorridire.  Io  ti  so  a  mente,  e  pure  mi 
giungi  terribile  come  una  cosa  nuova  :  io  ti  sento  dove  non 
sei  ;  e  quando  ti  comincio  a  sentire,  il  sangue  mi  dà  un  tuffo; 
io  ti  aspetto  sempre,  e  pure  mi  caschi  sempre  tra  capo  e  collo 
come  un  colpo  improvviso. 

Al  primo  tocco,  mi  si  affollano  intorno  tutte  le  memorie 
che  tu  hai  profanate,  tutti  i  pensieri  che  tu  hai  rotti  a  mezzo, 
tutte  le  parole  che  col  tuo  strillo  hai  coperte  o  rimandate  in 
gola,  e  svogliate  di  vedere  la  luce;  tutte  le  impazienze  che 
hai  aizzate,  tutte  le  scipitezze  che  hai  seminate  per  1'  aria,  e 
istillate  nello  spirito  dei  nostri  poveri  figliuoletti  che  crescono 
contaminati  da  te.  La  mediocrità  è  l'ava  tua,  la  trivialità  ma- 
dre tua,  la  ripetizione  tua  sorella,  la  noia  figliuola  tua;  la 
noia  convulsa,  quella  che  sbadiglia  ansimando,  e  il  sonno 
presso  a  venire  le  è  rotto  o  da  pulci  o  da  mosche  o  da  tafani. 
Tu  sei  la  rana  di  questo  grande  stagno  che  è  il  secolo  deci- 
monono ;  tu  sei  la  spugna  di  tutte  le  cose  volgari,  il  simbolo 
della  volgarità,  anzi  dell'  epoca.  Tu  sei  dappertutto,  e  tutto  è 
le.  Organini  certe  mostre  d' arti  belle,  organini  certe  accade- 
mie e  scuole,  organini  certi  Parlamenti,  certa  libertà  è  un 
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organino  con  accompagnamento  di  trombone  e  di  corno. 
Organino,  di  clie  sai  tu?  Se  tu  non  sapessi  di  nulla, 
saresti  la  Sapienza  di  Pisa  e  altre  parecchie.  Ma  i  tuoi  influssi 
corrompono  il  gusto  pubblico ,  eh'  è  parte  viva  della  morale 
pubblica.  Quelli  che  non  volevano  una  corda  aggiunta  alla 
lira  come  infrazione  degli  statuti  della  città,  che  direbbero 
in  sentire  aggiunto  all'orchestra  del  secolo  1'  organino?  C  è 
un'  edilità  per  far  murare  in  dirittura  le  case  e  tirare  a  filo  le 
contrade  in  grazia  d'un' euritmia  melensa  che  mette  nella 
linea  retta  ogni  specie  di  bellezza  ;  e  per  le  contrade  tripudierà 
senza  freno  poi  la  licenza  dei  ritmi  iniqui?  Purgasi  la  città 
dai  rigagnoli  e  dai  pozzi  neri  che  ammorbano,  se  ne  allonta- 
nano i  cimitèri  ;  e  tu  arnese  mefitico  ,  tu  carogna  armoniosa, 
passeggi  tra  noi?  E  creature  in  forma  di  donne  s'  affacciano 
per  sentirti,  e  ti  gettano  invece  di  quel  vaso  di  fiori  che 
scampò  i  patrizii  veneti  da  Bajamonte  Tiepolo ,  il  soldo  do- 
vuto al  povero  che  non  parla!  Esse  tue  bàlie,  son  quasi 
più  ree  di  te.  Quest'è  più  che  fango  che  inzacchera  e 
penetra  per  gh  orecchi  nell'  anima ,  più  che  acqua  im- 
monda e  pestifera;  è  un'idra  di  Lerna  che  ripullula  a  ogni 
sonata,  e  a  ogni  divincolarsi  delle  sue  spire  fischia.  E  pen- 
sare che  e'  è  in  questo  globo  una  qualche  città  di  più  che 
cento  mila  anime  che  non  ha  per  le  sue  strade  altra  musica 
che  il  fischio  del  vapore  e  l'organino,  il  clarinetto  d'un 
povero  cieco ,  accompagnato  dalla  moglie  che  porta  un  bam- 
bino in  collo  0  da  un  figUuoletto  cencioso,  e  che  tutta  la 
giornata  spende  il  suo  fialo  in  dare  spirito  a  quel  legno, 
sotto  la  neve ,  e  tremante  le  mani  di  freddo  !  Pensare  che 
quel  che  fa  ballare  le  scimmie,  è  l' educator  musicale  d'un 
popolo  !  La  cosa  è  seria  ,  e  appartiene  al  ministro  delle  cose 
interne  più  intimamente  che  certe  cospirazioni.  Egli  prov- 
vegga alla  sanità  delle  generazioni  crescenti;  più  minacciata 
dall' organino  che  da' trecconi  di  cibi  malsani;  e  ci  salvi  da 
cotesto  malfattore. 
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Organino,  che  pensi  tu? —  Io  non  interrogo  quel  che 
pensa  chi  ti  porta  e  maneggia  ;  ma  vo*  sapere  quel  che  tu 
pensi  e  macchini,  che  sei  meno  macchina  di  chi  ti  porta  e 
campa  di  te  ;  come  l' uomo  che  campa  del  far  ballare  bestie , 
è  sovente  più  bestia  di  loro.  E  questa  è  una  delle  cose  più 
terribili  a  pensare  in  questa  terribile  cosa  di  eh'  io  piango  e 
ragiono.  Le  bestie  e  le  macchine  si  fanno  dotte,  benefattrici, 
onnipotenti;  e  i  progressi  dell'uomo  consistono  nel  farsi  più 
importuno  e  più  impotente  e  più  organino  che  mai.  E  egli 
un  uomo  o  un  nuovo  quadrumane  costui  che  dimena  il 
braccio  nella  inerzia  di  tutti  gli  altri  organi,  non  che  de'  pen- 
sieri? e  il  lasciar  girare  cotesto  spettacolo  ed  esemplare  d'ozio- 
saggine premiata,  non  è  egli  uno  scandalo?  Paragonatelo  al 
baco  da  seta,  all'asino;  e  ditemi  chi  é  men  uomo.  Avesse 
almeno  un'altra  macchinetta  accanto  che  rendesse  un  qualche 
servigio ,  e  nell'atto  di  sonare  facesse  andare  un  macinino  da 
caffè,  avvolgesse  un  gomitolo!  L'economia  pubblica,  che 
troppo  spesso  si  converte  in  privata  per  ammenda  di  quelle 
cose  private  che  indebitamente  diventano  pubbliche ,  ha  sco- 
perto che  sminuzzare  i  lavori  è  un  perfezionare  quelli,  un 
beatificare  il  mondo  in  digrosso  :  ma  pare  a  me  che  quanto 
più  dividesi  dall'  un  lato ,  più  corra  il  bisogno  e  il  dovere  di 
raccorrò  dall'  altro  ;  e  che  se  una  cosa  si  fa  meglio  talvolta 
da  due,  due  cose  altravolta  le  fa  meglio  un  solo;  e  che  in 
questo  tanto  moltiplicar  di  faccende  e  di  gare  e  di  brame , 
chi  non  sa  far  che  una  cosa  sola ,  foss'  anco  importante ,  ri- 
sica di  vivere  macchina,  e  di  scoppiare  come  arnese  le  cui 
molle  vogliansi  tendere  troppo. 

Ma  checchessia  dell*  economia  pubblica,  io  domando  agli 
uomini  dell'ordine  pubbHco,  che  pensino  essi  di  cotesto  figure 
che  appariscono  e  spariscono,  erranti  come  fantasmi,  e  taluni 
tarchiati  come  manigoldi  ;  che  non  si  sa  come  campino  e  quanti 
mestieri  facciano;  e  se  vivessero  dell'organino  unicamente, 
converrebbe  condannarH  pur  del  mantenere  l'inerzia  loro  con 
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la  scioperaggine  di  que' tanti  che  stanno  a  sentirli  e  li  pagano 
per  esserne  fradici.  Sa  egli  l'ordine  pubblico  quanti  organini  ab- 
bia lo  Stato,  quanti  ne  vadano  e  vengano?  discerne  egli  coloro 
che  l'infermità  rende  inabili  a  ogni  fatica  dai  viziosamente  scio- 
perati? Si  è  egli  mai  sognato  d'obbligarli  a  un  mestiere,  d'age- 
volarli ad  apprenderlo  ;  di  fare  per  essi  quel  che  si  farebbe  nel 
caso  favoleggiato  che  avesse  a  abolirsi  il  giuoco  del  lotto,  cioè 
di  trovare  agi'  impiegati  delle  prenditorie  un  pane  sudato  one- 
stamente? Come  gli  organini  siano  cosa  pericolosa,  lo  dica  il 
forte  del  Diamante  vinto  da  loro  come  Gerico  dalle  trombe, 
anzi  come  Troja  dal  noto  cavallo  :  Scandii  fatalis  machina 
muros — FoRta  armis.  Onde  cade  di  ripetere  all'ordine  pubblico 
quello  che  ilFilicaja  aDio,  di  Vienna  assediata  dai  Turchi:  E  te 
destar  nonponno — Da  sì  pì^ofondo  sonno —Le  gravi  antiche  off ese^ 
e  i  mwvitorti? — E  tii'lvedieil  comporti? — Eia  destra  di  folgori 
non  armi 'i  Ma  forse  in  cotesto  nome  mistico  d'organino  è 
qualcosa  di  fatalmente  simpatico  all'  ordine  pubblico  :  giac- 
ché se  dall' un  lato  gli  enti  organici  per  le  nuove  scoperte  mi- 
nacciano invadere  quasi  tutta  la  natura  inorganica,  dall'altro 
la  Hbertà  è  dal  Gali  confinata  negli  organi ,  e  le  facoltà  del- 
l'anima  chiuse  in  celle  come  i  condannati  d'America  ;  e  quelH 
del  potere  civile  sono  organi  ^  e  abbiamo  le  leggi  organiche^ 
e  V  organismo  sociale  e  lo  scientifico,  e  tutto  il  mondo  si  scom- 
bussola per  organizzarsi;  e  gli  stessi  puristi  accettano  la  parola 
barbara  come  se  fosse  un  organino  di  Barberia,  contenti  di 
raggiustarla  alla  vecchia,  dicendo  organare. 

Quando  sentonsi  le  più  leggiadre  musiche  di  teatro  stra- 
pazzate, e  quasi  tirate  a  coda  d'asino,  per  le  strade,  e  le  più 
sguaiate  musiche  di  teatro  suonate  nelle  chiese  stuonare 
air  anima  peggio  che  le  più  ingrate  stuonature  non  facciano 
all'  orecchio  ;  si  riconosce  che  l*  organino  è  vendicatore  del- 
l' organo  ;  e  ammirasi  con  terrore  avverata  anche  qui  la 
gran  legge  della  profanazione  profanata,  della  corruzione  cor- 
rotta, della  tirannide  tiranneggiata ,  de' bindoli  abbindolati. 

Bellezza  e  Civiltà.  23 
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Le  arie  da  ballo  portansi  in  chiesa,  il  miserere  si  balla  ;  e  il 
ballo  né  in  teatro  né  in  casa  è  più  arte  bella,  è  salto,  verti- 
gine, brancichfo. 

Nulla  di  quel  che  appartiene  all'  arte  è  dappoco;  ma  in- 
timamente riguarda  1'  educazione  privata  e  la  pubblica.  Se 
queir  antico  oratore  voleva  un  flauto  dietro  a  sé  per  into- 
nare il  discorso,  che  diremo  noi  del  secolo  che  riceve  l'in- 
tonazione da  un  organino  ?  Non  appartiene  egli  forse  all'  uf- 
fìzio degli  edili  insieme  e  degli  educatori  vietare  che  in 
cotesta  cassetta  rammontinsi  le  spazzature  del  teatro  e  della 
taverna  per  poi  sparpagliarle  per  tutte  le  vie  a  modo  di  fio- 
rita ogni  dì?  Cotesta  scuola  non  gratuita  di  goffaggini,  aperta 
al  popolo  sub  dio,  non  si  patisce,  credetelo,  impunemente.  Il 
bello  ha  troppo  che  fare  col  buono,  il  brutto  con  le  turpitu- 
dini :  e  se  i  governanti  non  se  ne  accorgono,  peggio  per 
loro  e  per  noi.  Se  i  cittadini  soffrono  pazientemente  siffatti 
assalti  della  trivialità  petulante  ;  se  non  si  sollevano  contro  ; 
tanto  più  la  loro  insensibilità  ci  avrebbe  a  far  rabbrividire 
di  compassione  e  spavento ,  avrebbe  a  farci  gridare  col  Fili- 
caja  suddetto  :  Ite,  abbattete,  —  Dissipate,  struggete  —  Quegli 
empii. . . .  Dico  gli  empii  ordigni,  non  gli  uomini  che  si  fanno 
macchine  delle  macchine. 

Ma  perchè  tutti  gli  abusi  hanno  radice  in  uso  buono  o 
passato  0  possibile,  l'organino  anch'esso  ci  canta  in  suo  me- 
tro una  grande  verità,  una  necessità  invincibile  della  natura 
umana,  che  d'armonia  ha  di  bisogno  come  di  pane.  Se  non 
che  siccome  dalle  ghiande  al  pan  di  grano  ci  corre,  così  dalla 
musica  dell*  organino  a  quella  che  un  giorno  sarà  parte  viva 
di  tutta  la  vita  ;  quando  gli  atti  privati  e  pubblici  della  gior- 
nata saranno  annunziati  e  da  suoni  e  da  canti  ;  quando  ogni 
arnese,  non  come  i  tavolini  che  ballano  mutoli  presi  da  ca- 
pogiro, parlerà  melodie;  quando  i  suoni  sommessi  e  soavi ^ 
senza  impiagare  gli  orecchi,  penetreranno  nell'anima;  quando 
un  sol  tocco  di  strumento  risvegherà  la  memoria  di  tutto  in- 
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tero  un  concetto  musicale  ;  quando  ne' collegi  e  nelle  scuole 
alla  campana  e  alla  tabella  sottentreranno  macchine  armo- 
niose a  destare,  a  muovere,  a  imporre  gli  ordini  e  anco  i  ga- 
stighi;  quando  e  l'arte  e  il  mestiere  perfezionati  daranno  age- 
volezza e  di  mutare  le  macchine  e  di  variarne  le  sinfonie  ; 
quando  comoda  varietà  sarà  fornita  dal  barattare  d'una  in 
altra  casa  e  città  gli  arnesi  canori  ;  quando  più  macchine  di 
più  case  e  dell'intera  città  potranno  in  momenti  solenni, 
contemperate,  innalzare  in  accordo  le  note  loro  consonanti 
air  armonia  degli  affetti.  Ma  finattanto  che  questo  tempo  non 
giunga,  attenghiamoci  all'esempio  degli  esuH  lungo  l'Eu- 
frate (e  chi  non  è  esule?  chi  non  è  Lombardo?  dove  non  è 
Babilonia?):  suspendamus  organa  nostra. 


^Sl 


PARTE  TERZA. 
GITE. 


AKQVJk. 


Là  dove  1*  acque  spumavano,  una  scossa  di  fiamma  sot- 
terranea fa  balzar  le  montagne;  e  rimangono  le  conchiglie 
fra  le  alte  rupi  ;  e  da  vulcani  novelli  scorre  la  lava  nel  mare  ; 
le  isole  più  e  più  si  dilatano  e  si  congiungono  alla  terra  lon- 
tana; i  massi  ignudi  si  vestono  di  musco,  di  macchia,  di 
grande  foresta.  Similmente  dall'  anima  agitata  le  passioni 
prorompono  ;  e  la  rovinosa  forza  loro  è  pur  tuttavia  creatrice , 
e  porta  in  alto  il  vero  latente;  e  poi  freddato  il  primo  impeto, 
le  rovine,  per  benefìzio  del  tempo  e  per  la  fatica  dell'uo- 
mo, s'ingentiliscono  di  coltura  fruttuosa.  Per  simil  modo 
altresì ,  dal  dolore  e  dall'  amore  violento  si  generano  a  poco 
a  poco  i  grandi  concetti  e  le  immagini  belle  ;  quasi  ripide  al- 
ture seminate  di  fiori,  quasi  prospetti  da' quali  lo  sguardo 
domina  gran  tratto  di  cielo ,  e  vagheggia  tra  '1  verde  il  raggio 
d'  oro ,  e  s' insinua  tra  vaUi  amene ,  guidato  dalla  lucida  stri, 
scia  dell'  acque  correnti. 

Sui  colli  Euganei  non  a  caso  vennero  a  riposare  le  ossa 
del  Fiorentino  che  amò  di  doloroso  amore  Laura  e  l' Italia. 
Nulla  é  a  caso  nel  mondo  ;  ma  nella  vita  degli  uomini  singo- 
lari appariscono  in  singoiar  modo  distinte  le  ragioni  e  gli 
effetti  delle  vicende  che  paiono  essere  abbandonate  alla  cieca 
fortuna.  Nella  regione  Euganea  memorie  diverse  di  diverse 
età ,  da  Fetonte  al  Foscolo ,  e  da  Antenore  a  Napoleone ,  do- 
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vevano  lasciare  vestigi.  Padova  e  Roma  e  Firenze  erano,  se- 
condo la  favola,  colonie  di  Troja;  gli  Euganei  e  gli  Etruschi 
eran  forse  davvero  il  medesimo  sangue.  Nelle  medesime 
mura  dovevano  a  breve  intervallo  di  tempo  trovarsi  i  due  esuli 
fiorentini  del  cui  verso  Tltalia  più  s'onora;  Dante  sospi- 
rando amaramente  alla  patria  perduta,  il  Petrarca  freddamente 
agi'  inviti  di  lei  rifiutando. 

Certo  che  in  tutta  Toscana  non  facilmente  potevasi  tro- 
vare ricetto  più  ameno  d'Arquà.  Ugo  Foscolo,  che  in  un 
de'  Saggi  intorno  al  Petrarca  descrive  si  vivamente  Valchiusa, 
nelle  Lettere  di  Jacopo  Ortis  non  dipinge  la  bellezza  dei  luo- 
ghi si  che  il  pensiero  li  riconosca,  e  salga  e  scenda  per  essi. 
Non  vedi  i  poggi,  ma  V  aura  ne  senti.  E  in  que'  tocchi  stessi 
che  son  più  rettorici,  è  notabile,  massimamente  in  giovane, 
la  parsimonia,  pregio  ignoto  agli  abbaiatorelli  ammiratori  del 
Foscolo,  e  che  talora  i  più  comuni  concetti  fa  parer  singolari. 
Il  vero  si  è  che,  tranne  1'  unico  Dante,  i  poeti  nella  rappre- 
sentazione dei  luoghi  assai  sovente  tralasciano  le  particola- 
rità minute  e  più  proprie,  e  colgono  que'  punti  di  bellezza 
che  sono  comuni  a  numero  grande  di  oggetti;  ma  li  scelgono 
laH  che  il  comune  tenga  dell'  universale  anziché  del  triviale, 
del  semplice  anziché  dell'  abbietto.  In  Dante  la  forma  uni- 
versale conserva  insieme  la  fedeltà  del  ritratto  ;  e  tanto  più 
mirabile  è  l'  efficacia  del  suo  dipingere,  che  poche  pennellate 
gli  bastano ,  o  pure  una  sola,  a  far  balzare  alla  mente  l' im- 
magine intera.  Laddove  nello  Scott  ed  in  altri  moderni  (sen- 
z'  eccettuare  il  sommo  nostro  Manzoni),  la  cura  del  partico- 
lareggiare  disperde,  anziché  raccogliere,  l'attenzione  de' leg- 
genti: e  per  aggiungere  chiarezza,  scema  parecchie  volte 
evidenza. 

Non  è  parola  che  valga  a  rendere  le  tinte,  con  si  dehcata 
e  si  ricca  varietà  digradanti ,  dell'  azzurro  e  del  verde ,  il 
color  delle  nubi  e  la  forma  dei  colli,  che  o  soli,  o  appog- 
giati 1*  uno  all'  altro  fraternamente ,  s' abbelliscono  con  la 
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mutua  bellezza  ;  le  rapide  chine  ;  i  dolci  declivi  ;  le  cime  o 
salenti  quasi  gradini  d' altare  magnifico  ,  o  ratto  levantisi 
come  un  pensiero  ispirato  ;  i  grandi  alberi  che  da  lontano 
appaiono  come  macchie ,  da  vicino  ondeggiano  come  mare 
fremente  per  vento,  la  pianura  che  lieta  per  breve  spazio  si 
distende  come  viandante  che  posa  per  ripigliare  la  via ,  e  le 
vallette  rimote  che  paiono ,  quasi  un  angusto  sentiero ,  correre 
sinuose  tra'  monti. 

La  casa  del  Petrarca  volge  le  spalle  a  tramontana;  ha 
da  mezzogiorno  un  prospetto  assai  ampio  di  piano  legger- 
mente ondeggiante ,  con  di  fronte  un  colle  non  alto ,  che  s'in- 
nalza soletto,  e  par  che  renda  imagine  della  poesia  petrarche- 
sca, solinga  e  gentilmente  pensosa.  Laddove  l'epopea  del- 
l'Alighieri è  catena  di  montagne,  1'  una  sull'  altra  sorgenti, 
con  ghiacci  e  verde,  nebbia  e  sereno,  ruscelH  e  torrenti, 
fiori  e  foresta;  ardue  cime  e  caverne  cupamente  echeggianti. 
Da  manca  a  levante ,  altre  case  tolgono  la  vista  de'  colli ,  che 
forse  un  tempo  era  libera:  e  certo,  quelli  d'allora  erano  men 
poveri  e  meno  ineleganti  edifizi;  dacché  tuttavia  ci  rimangono 
frammenti  di  stile  archi-acuto ,  siccome  altrove  pe'  colli  rin- 
contransi  tuttavia  lapidi  e  macerie  romane.  Da  ponente  a  di- 
ritta ,  i  poggi  sono  più  presso  alla  casa ,  e  la  rallegrano  delle 
lor  forme  belle;  a  ponente  è  l'orto,  che  avrà  allora  avuto 
certamente  un  più  vago  disordine  che  i  giardini  moderni ,  e 
altre  piante  che  i  giuggioli  e  i  fichi  d' adesso.  A  ponente  era 
lo  stanzino  dello  studio,  dove  il  vecchio,  inchinando  il 
capo  a  preghiera,  o  a  meditazione  non  dissimile  dalla 
preghiera,  morì.  Grato  all'  anime  meste  l'aspetto  del  sole  ca- 
dente ;  grata  quell'ora  di  riposo  sereno  e  stanco ,  eh' è  come 
augurio  di  morte  placida,  consolata  da  luminose  speranze. 

In  queste  stanze  digiunando  sovente  a  pane  e  acqua , 
vigilando  sempre  dalla  mezza  notte,  limando  con  isquisita 
cura  i  suoi  versi,  e  meditando  la  morte,  egli  visse  quat- 
tr'  anni  ;  se  non  che  a  mal  suo  grado  talvolta  ne  lo  chiama- 
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vano  a  Padova  o  a  Venezia  le  faccende  de' suoi  protettori 
ed  amici.  A  Venezia  già  nel  1363  gli  erano  passati  tre  mesi 
della  state  in  compagnia  d'un  amico,  povero,  ma  illustre 
assai  più  de'  principi  protettori  ;  di  quel  Boccaccio  la  cui 
novella  egli  vecchio  e  famoso  doveva  nella  solitudine  d'  Ar- 
quà  tradurre  in  latino;  quel  Boccaccio  al  qual  egli  nel  testa- 
mento lasciò  da  comprarsi  una  zimarra  pel  verno.  E  nella 
Venezia  del  trecento,  nella  qual  tuttavia  sobbollivano  de'  po- 
polani spiriti  antichi,  più  mirabile  assai  di  quella  che  noi  va- 
gheggiamo ,  fitta  già  d' armate  galee  gravide  del  commercio 
d'Europa,  fitta  di  genti  animose,  infaticate,  fitta  di  templi  e 
di  civili  edifizi,  ogni  giorno  sorgenti  con  semplice  e  puro 
disegno  (che  i  Longhena  e  i  Benoni  erano  lontani  ancora); 
nella  Venezia  del  trecento  passeggiava  il  Petrarca,  ripensando 
forse  alla  Francia  e  a  Parigi  trent'  anni  fa  visitata,  il  cui  sudi- 
ciume doveva,  come  a  lui,  far  fastidio  all' Alfieri  quattrocen- 
tovent'  anni  dopo. 

Alla  parete  di  questa  piccola  stanza  di  fronte  ai  poggi , 
a  ponente,  era  appesa  l'iraagine  della  Vergine,  dipinto 
di  Giotto,  la  quale  il  Petrarca  morendo  lasciò,  dono  da 
poeta  e  più  che  da  principe,  al  Signor  di  Carrara.  A  quella 
imagine  riguardando  —  (oh!  perchè  non  l'abbiamo  noi? 
perchè  non  possiamo  affisare  gli  occhi  in  quella  bellezza 
soavemente  "austera,  in  cui  s'affisarono  commossi  gli  oc- 
chi di  Francesco  Petrarca?  e  la  pietà  degli  sguardi  del  vec- 
chio ritornerebbe  a  noi  quasi  riflessa  dalla  tavola  cara),  — a 
queir  imagine  riguardando,  e  or  alla  parete  or  al  monte, 
orai  cielo  sereno  volgendo  il  viso,  egli  avrà  ripensati,  e 
come  santa  preghiera  ridetti  nell'  anima  i  versi  :  Vergine  bella; 
dove  a  ogni  stanza  è  ripetuto  con  instante  fervore  e  con  soa- 
vità penetrante  il  dolce  nome  di  Vergine. 

In  questa  camera  accanto  dormiva  col  marito  la  figliuola 
che  Francesco  ebbe  d'illecito  amore,  d'altro  amore  che 
quello  di  Laura.  Come  potesti,  o  Fiorentino,  adorare  la 
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figlia  del  sindaco  d'Avignone ,  e  con  tutti  i  desiderii  del  cuore 
e  de' sensi  desiderarla,  e  sospirare  di  lei  in  ogni  valle,  e  spar- 
gere ai  quattro  venti  i  sospiri  ;  e  in  questo  mentre  abbracciarti 
a  un'  altra  donna;  e  avutone  un  figlio,  riabbracciarleti  anco- 
ra? E  averne  questa  figliuola  che  adesso,  mentre  che  tu, 
vecchio  e  pentito,  correggi  cantando  un  sonetto  in  morte 
(ii  Laura,  entra  nella  tua  stanza,  e  ne' suoi  lineamenti  ti 
porta  altri  rimorsi,  e  l' imagine  d'  un'  altra  bellezza?  Oh  Poe- 
ta, tu  e'  hai  tanto  pianto  d'  amore,  hai  tu  veramente  amato 
mai? 

La  tavola  di  Giotto  che  ornò  la  casa  del  Petrarca,  è  pe- 
rita; è  perita  la  signoria  Carrarese:  ma  consoliamoci;  la 
gatta  del  Petrarca  non  ha  abbandonato  il  suo  posto.  E  molti 
di  coloro  che  visitano  Arquà  non  per  amore  del  dolce  tuo 
canto ,  0  Poeta,  e.  dell'  ameno  soggiorno ,  ma  lo  visitano  per- 
ch'  altri  l'  ha  visitato ,  guarderanno  più  attentamente  alla  gatta 
che  ai  colli,  più  alla  gatta  che  ai  due  terzetti  dell'Alfieri,  che 
sono  de'  meglio  temprati  e  più  antichi  versi  eh'  abbia  la  mo- 
derna poesia  ;  più  alla  gatta  che  al  nome  di  Giorgio  Byron 
che  senza  titolo  né  altra  parola  sta  confuso  fra  tanti,  e  dice 
più  d'ogni  lode.  Tale  è  il  destino  della  gloria  mondana,  ac- 
ciocché gli  uomini  se  ne  svoglino  :  che  quando  eli'  ha  vinto 
la  calunnia  e  l' invidia,  quando  non  le  può  dar  noia  né  la 
rabbia  de'  deboli  né  la  paura  de'  forti ,  rimangano  a  perse- 
guitarla 1' ammirazione  stupida ,  la  lode  sguaiata  e  profana- 
trice.  Accorrevano  da  molte  parti  d'  Europa  e  del  mondo  a 
vedere  la  casa  di  Francesco  Petrarca  :  ed  intanto  lasciavano 
che  la  pioggia  e  le  lucertole  entrassero  nella  sua  sepoltura. 
Ma  il  Conte  Carlo  Leoni,  padovano,  assumendo  co' titoli  gli 
obblighi  aviti,  fece  quello  che  un  da  Carrara  avrebbe  fatto 
potendo ,  riparò  la  tomba  cadente  ;  né  con  questo  esempio 
soltanto  agi'  Italiani  raccomandò  il  proprio  nome.  Possano  le 
ossa  di  colui  che  riposa  in  mezzo  a  poveri  contadini ,  di  co- 
lui che  aveva  pregiato  tanto  il  contadino  di  Valchiusa  e  l'ore- 
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fice  di  Bergamo ,  possano  rammentarsi  come  un  de'  più  gran- 
d' ingegni  d' Italia  sia  morto  ;  morto  nella  solitudine,  dopo 
aver  conosciute  le  dimore  di  certi  grandi,  dopo  avere,  se  non 
lusingate,  almen  viste  senza  sdegno  le  loro  crudeli  ingiusti- 
zie, e  accettata  da  loro  1'  ospitalità,  e  ricusatala  dalla  propria 
repubblica ,  e  sofferto  da  essi  il  nome  d'  amico. 
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CITA.   HEI.    PIìSTOIESE. 


Un  miglio  fiior  di  Pistoia,  19  ottobre  1832. 

Osservo  nelle  sculture  del  trecento  e  del  quattrocento 
tal  forza  d'affetto  che  un  secolo  dopo  a  mala  pena  si  trova  nelle 
più  potenti  pitture.  Tanto  que'  valent'  uomini  con  la  gagliar- 
dia  dell'  animo  si  facevano  signori  dell'  arte.  E  tutte  le  cose 
di  quel  secolo  sono  scolpite  in  maschio  rilievo.  E  l'idea  dello 
Schlegel  che  la  tragedia  greca  paragona  a  scultura ,  la  mo- 
derna a  variato  dipinto ,  è  vera  non  solo  delle  cose  greche  e 
in  poesia,  ma  in  politica  e  in  ogni  cosa.  In  tutto  1'  antichità 
presenta  piiì  evidente  risalto,  e  nel  male  e  nel  bene  :  la  vita 
è  semplice,  rigida,  ma  doppia  vita.  La  scultura  italiana 
de' primi  tempi  è  più  feconda  che  non  la  pittura  de' nostri. 
Quelle  son  vere  epopee.  Le  figure,  il  moto,  gli  episodi, 
profusi.  Nella  moderna  moltiplicità  non  è  di  varietà 
quasi  punto  :  l' antica  unità  non  era  punto  monotona. 
Quella  pareva  una  soprabondanza  di  vita  che  traboccasse  dal 
marmo,  e  al  cui  empito  la  resistenza  del  marmo  fosse  piut- 
tosto incitamento  che  intoppo.  Però  vedete  in  piccoh  spazi 
affollate,  ma  senza  disordine,  le  figure;  ogni  vano,  pieno  di 
creature  animate  ;  e  nella  vita,  tutto  armonia  ;  e  nel  movi- 
mento degU  affetti,  tutto  pace  negli  atti.  L'anima  agita  e 
crea;  i  co^pi  e  le  forme  riposano.  Ecco  come  neh'  arte  antica 
il  sublime  è  congiunto  alla  grazia  :  subHmità  nel  concetto , 
grazia  nell'  esecuzione  ;  sublimità  nell'  imitazione  della  parte 
spirituale,  grazia  nell'  imitazione  della  parte  corporea. 

Tanto  abbondava  a  que'  tempi  il  concetto  ispiratore,  che 
quello  eh'  ora  occuperebbe  un  intero  quadro,  un  basso  rilie- 
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YO,  sfogavasi  in  una  lunetta.  L'ispirazione  sgorgava  da  larga 
libera  vena  ;  e ,  come  nell' età  dell'oro  fiumi  di  latte,  cosi 
scorrevano  in  questa  fiumi  di  bellezza.  Quando  nell'arte  mo- 
derna si  sono  condotte  con  qualche  varietà  quattro  o  cinque 
figure ,  il  restante  o  ridice  il  medesimo ,  o  langue  ed  é 
mutolo. 

Questa  penuria  di  creazione  è  mal  compensata  ne*  mo- 
derni dall'  affettazione  continua  del  bello  ideale.  La  natura  è 
poca  cosa  per  loro  :  vogliono  amplificarla ,  magnificarla ,  pu- 
rificarla ;  e  non  fanno  che  copiarne  le  parti  più  materiaH , 
raccozzandole  a  mo'  di  centone  :  questa  chiamano  bellezza 
ideale.  Gli  antichi,  ipoveri  antichi,  vedevano  le  cose  alquanto 
altrimenti.  Per  raggiungere  quell'  ideale  eh'  essi  avevano  nel 
pensiero ,  non  facevano  che  osservare  la  natura  ne'  suoi  va- 
riissimi  aspetti ,  prenderla  nel  più  bello ,  in  quel  che  meglio 
corrispondesse  all'  idea  che  volevano  significare. 

Io  credo,  del  resto,  il  vero  rehgioso  più  necessario  alle 
arti  del  bello  visibile  che  all'altre,  per  questo  ;  che  le  arti 
del  bello  visibile  hanno  bisogno  di  rappresentazioni  le  quali  a 
prima  vista  riscuotano  l'anima  con  la  loro  grandezza,  portino 
seco  quasi  d' intuizione  il  concetto  generale,  sicché  la  mente 
non  abbia  a  fare  studio  per  intenderle.  E  questa  è  proprietà 
del  vero  religioso  più  che  d'altro  ;  grandioso  per  sé,  evi- 
dente perché  creduto  da  tutti.  E  appunto  perciò  in  questo 
tempo  di  critica  prosaica  i  quadri  religiosi  riescono  poco  bene  e 
a  chi  H  fa  e  a  chi  li  osserva,  perché  le  idee  religiose  non  sono,  in 
chi  tratta  o  giudica  le  arti,  né  cosi  fortemente  credute  né  cosi 
comunemente  note  :  quindi  per  doppia  causa  han  perduto  della 
loro  evidenza,  condizione  necessaria  alle  arti  della  bellezza 
sensibile.  Sola  la  religione  può  offrire  una  serie  di  rappresen- 
tazioni cosi  sublimi  insieme  e  così  semplici,  come  quelle 
della  vita  del  Redentore;  principal  tema  agli  artisti  più  gran- 
di. E  sarebbe  cosa  degna  d'  osservazione  la  varietà  che  in 
quest'unico  tema  seppe  infondere  il  vario  genio  degli  uomini 
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e  de'  tempi ,  varietà  che  consiste  non  tanto  nell'  invenzione 
quanto  nell'  espressione  del  sentimento.  Son  tutte  Madonne 
quelle  di  Giotto  e  di  Luca  della  Robbia ,  del  Ghirlandaio  e  di 
Michelangiolo,  dell'Angelico  e  di  Raffaello:  non  però  le  me- 
desime. 

Una  singolarità  da  notarsi,  segnatamente  a  Pistoia,  è  la 
fiochezza  dell'  arte  ne'  pulpiti  ;  sopraccarichi  d'  eloquenza 
scultoria,  quasi  simbolo  di  quelle  verità  che  con  uguale  risalto 
dovrebbero  essere  rappresentate  dal  pergamo.  Di  tali  pulpiti 
ce  n'  è  di  Guido  da  Como,  di  Gruamonte,  d'Andrea,  di  Gio- 
vanni Pisano  :  e  portano  la  storia  dell'arte.  E  se  noi  conser- 
vassimo intere  le  prediche  che  i  sermonatori  d' allora  dice- 
vano al  popolo,  vedremmo  fra  le  une  eie  altre  conformità  me- 
ditabili: se  non  che  la  vei-a  eloquenza,  l'eloquenza  del  cuore, 
prima  che  l'arte  del  bello  visibile  cominciava  a  decadere. 
Perchè  le  arti  del  bello  visibile  son  come  l'ultima  striscia  di 
luce  che  lascia,  tramontando,  la  civiltà  morale  de'  popoli. 

Gruamonte  e  Guido  da  Como,  due  non  toscani,  segnano 
i  primi  passi  dell'  arte.  E  1'  arte  italiana  era  un  tempo  euro- 
pea, senza  restare  d'  essere  italiana  ;  e  da  tutta  Europa  veni- 
vano, ai  concorsi  aperti  in  Firenze,  gli  artisti.  Coli'  impiccolire 
delle  idee,  gl'Italiani  impararono  a  vilipendere  gli  stranieri  in 
fatto  d' arte,  e  in  troppe  cose  ad  esserne  vilipesi. 

A  proposito  di  stranieri,  mi  viene  osservato  che  nelle 
arti  del  bello  visibile  1'  antichità  ha  continuamente  violate 
tutte  le  specie  d'unità,  raccoghendo  in  un  medesimo  spa- 
zio ,  recando  a  un  niedesimo  tempo ,  uomini  e  fatti  di  tempo 
e  di  natura  lontanissimi.  Questa  libertà  passa  alle  volte  ogni 
hmite  ;  alle  volte  la  sua  stessa  stranezza  ha  certa  grazia 
e  novità  che  risveglia  il  pensiero.  Quella  Crocifissione  in  una 
chiesa  di  Pistoia ,  dove  tra  san  Giovanni  e  la  Vergine  se  ne 
sta  avviticchiato  con  le  braccia  alla  Croce  San  Tommaso 
d'  Aquino ,  è  pure ,  con  tutta  1'  unità  violata ,  un  quadro 
bello  e  affettuoso.  Non  dico  che  1'  arte  moderna  debba  imi- 
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tare  siffatti  accozzamenti  che  non  sono  associazioni  d' idee  : 
ma  dico  che  quelle  rappresentazioni  di  grandi  fatti,  e'  hanno 
un  legame  tra  sé,  hanno  nella  loro  ampiezza  un  principio, 
un  mezzo ,  un  fine  (o  si  facciano  in  pietra  o  in  tela  o  in  pa- 
role 0  in  gesti  0  in  edifizi) ,  saranno  sempre  una  delle  più 
potenti  prove  dell'  arte. 

Nella  scultura  e  nella  pittura  antica,  i  personaggi  ora 
sono  pochissimi,  il  mero  necessario;  ora  molti,  affollati  :  non 
mai  però  meno  di  quel  che  bisogna,  come  suol  seguire  in 
certe  tragedie.  La  semplicità  è  bellissima  cosa,  ma  non  è  la 
grettezza  :  né ,  se  la  Vertere  può  stare  da  sé ,  la  Niobe  per 
questo  è  men  bella  co'  suoi  quattordici  figli. 

Nel  numero  poco  o  molto  delle  figure  non  consiste  il 
buon  gusto  :  consiste  nel  modo  di  atteggiarle  e  delinearle  e 
colorirle  queste  poche  o  molte  figure.  Più  saranno,  e  più 
magnifica  riuscirà  la  rappresentazione,  se  ordinata  e  fedele. 
Ingrandire  la  Venere  non  è  un  abbellirla,  ma  non  è  né  anco 
un  abbellire  la  Niobe  il  ridurla  alle  misure  d'  una  piccola 
nicchia. 

11  vizio  dell'  arte  gli  é  appunto  cercare  il  grande  nel- 
i'  ingrandimento  :  ma  e'  é  due  maniere  d' ingrandimento  ;  lo 
strafare  nelle  misure  ,  e  lo  strafare  nelle  passioni  e  nei  mo- 
,vimenti.  Si  può  pigliare  una  proporzione  piccola,  e  sopra 
questa  scala,  appunto  per  compensarne  la  piccolezza,  esage- 
rare di  molto.  Quando  il  Vasari  aggiunse  gli  occhi  e  la  lan- 
terna, e  innalzò  di  non  poco  la  chiesa  in  Pistoia  disegnata 
dal  Vitoni,  strafece  nella  quantità  ;  e  senza  arrivare  alla  ma- 
gnificenza, scemò  l'eleganza.  Quando  i  pittori  moderni  si  cre- 
dettero d'  esprimere  più  vivi  gH  affetti,  abbondando  nelle  at- 
titudini violente,  strafecero  nella  qualità  ;  e  questo  secondo 
è  vizio  più  grave. 

L'  arte  antica  è  tutta  modesta  ;  però  più  potente  non 
solo  d'amabilità  ma  di  forza.  Non  isfoggiavano (parlo  degl'Ita- 
liani), non  isfoggiavano  il  nudo  ;  ma  tutta  l'espressione  rac- 
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coglievano  ne'  volti.  La  bellezza  dell'  anima  volevan  essi  di- 
pingere attraverso  alla  bellezza  del  corpo.  Il  raccoglimento 
dello  spirito  si  ritraeva  negli  atti:  le  figure  antiche  son 
quasi  tutte  raccolte  in  sé:  la  voluttà  stessa  ha  non  so  che  di 
pudico. 

Nel  Pistoiese  rincontrasi  una  forma  di  fisonomie  diffe- 
rente dal  Fiorentino:  più  scolpite  insieme  e  più  dehcate. 
Facce  e  più  poetiche  e  più  pittoresche:  parlo  del  popolo, 
perchè  la  poesia  risiede  nel  popolo.  Gli  usi  sociali  rendon 
prosaici  e  ineleganti  spesso  i  nostri  movimenti  :  la  mossa 
della  testa,  degli  occhi,  nel  popolo  tiene  ancora  dell'inspi- 
rato. 


Bellezza  e  Civilià.  2  l 
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Chi  vuol  ritrarre  Madonne,  vada  sulla  montagna  di  Pi- 
stoia: il  brutto  stesso  qui  ha  un  non  so  che  d'  angelico  ;  e  la 
rallegratura  (come  la  chiamano  a  Firenze  con  termine  incom- 
parabile) ,  la  rallegratura  del  viso  è  cosa  da  non  poter  rag- 
giungere coir  imaginazione.  In  tutta  la  montagna  di  Pistoia 
finora  non  ho  incontrato  un  cipiglio  ;  e  quelle  soavi  parole 
uscivano  della  bocca  di  contadinucce,  abbellite  da  un  sorriso 
di  campagna,  che  al  cittadino  stanco  della  città  sono  come 
ad  assetato  acque  vive.  Quindi  è  forse  che  l' ingenuità  vergi- 
nale d' alcuni  rustici  affreschi  che  rincontransi  lungo  la  via , 
potrebbe  far  arrossire  certe  sguaiate  figure  d'artisti  urbani. 

La  vecchiaia  prematura  di  certe  marchese  è  più  lurida 
della  tardissima  decrepitezza  di  quelle  poverette  ;  e  v'  è  de'  cit- 
tadini non  pochi  che  potrebbero  dai  figliuoli  d'  un  capraio 
imparare  la  compostezza,  il  garbo  delle  parole  e  degli  atti. 
Le  interrogazioni  sovente  importune,  eh'  io  venivo  loro  fa- 
cendo, pur  per  buscarne  un  bel  modo,  un  affetto  gentile, 
trovavan  tutte  risposta,  da' fanciulli  con  senno  virile,  da' vec- 
chi con  docilità  fanciullesca,  da  tutti  con  un  accorgimento  di 
sempHcità,  miracoloso  se  non  fosse  comune. 

21  ottobre.  Al  torrente  della  Lima.  11  ore. 

Sento  per  prova  quanto  sia  necessario  rinfrescare  di 
quando  in  quando  l'ingegno  e  l'anima,  comunicando  di- 
rettamente con  la  natura  e  col  popolo.  Queste  due  ispirazioni 
sono  gemelle  ;  l' una  si  rinforza  dell'  altra  :  e  quando  la  let- 
teratura si  distacca  dal  popolo,  si  separa  a  un  tempo  dalla 
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natura,  o  non  la  tratta  che  come  un  arnese  da  mestiere. 
Nella  letteratura  letterata  non  trovi  nulla  che  ti  rammenti  un 
bel  cielo  sereno,  o  variato  leggiadramente  di  chiarore  e  di 
nubi,  la  lieta  ubertà  delle  valli,  gli  andirivieni  del  torrente  e 
del  poggio,  lo  stormir  delle  foglie  simile  al  romoreggiare  del 
fiume,  l'aspetto  del  bosco  che  sotto  a' tuoi  piedi  si  stende 
quasi  un  mar  di  verdura. 

La  ragione  perchè  certi  letterati  hanno  una  vena  di 
pazzo,  è  l'uguaglianza  degli  oggetti  tra' quali  s'aggirano. 
Qual  maraviglia  se  in  quella  vita  le  fantasie  si  dissecchino, 
r  invenzione  si  sfrutti,  lo  stile  a  poco  a  poco  avvizzisca?  Si 
creano  intorno,  a  forza  di  barriere,  una  gran  solitudine;  e  in 
questa  soHtudine  comandano  all'ingegno  che  canti,  come 
uccello  nel  deserto.  La  verità  è  dappertutto  come  la  luce: 
basta  non  chiudere  gli  occhi.  L'uomo  è  circondato  d'  affetti 
e  d'idee  che  a  viva  forza  lo  portano  in  alto  :  è  ella  colpa  della 
natura  s' egli  si  carica  di  pesi  di  piombo  per  ben  tenersi  col 
ventre  alla  terra? 
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22  novembre  1832. 

Col  buon  Marini ,  pittore  ed  uomo  stimabile ,  feci  il 
viaggio  da  Firenze;  e  si  parlò  dell'  arte  antica  per  non  toccar 
la  moderna  ;  si  parlò  dell'  ideale  che  gli  antichi  cercavano  nel 
concetto  e  nel  sentimento,  non  già  nelle  forme  materiali,  o 
in  certa  accademica  perfezione  di  questa  o  di  quella  parte  del 
corpo;  si  parlò  del  poco  copiare  e  del  molto  ritrarre  dal 
vero,  che  gli  antichi  facevano;  della  varietà  grande  che  por- 
tava quella  loro  maniera  cosi  semplice,  appunto  perchè  sem- 
pHce,  giacché  niente  è  più  monotono  della  stranezza;  si 
parlò  d'  un  pregio  da  molti  mal  giudicato  nella  scuola  to- 
scana, la  verità  e  la  modestia  del  colorito;  si  parlò  di  quelle 
scuole  antiche  le  quali  non  erano  accademie,  e  non  get- 
tavano tutti  gì'  ingegni  nella  medesima  forma,  per  varii  che 
fossero  ;  si  parlò  degl'  intonachi  che  ricoprono  molte  antiche 
pitture,  i  quali  con  un  po'  di  pazienza  e  d'accorgimento,  ri- 
donerebbero all'arte  desiderabiU  esempi. 

23  novembre. 

Stetti  mezz'  ora  a  contemplare  la  facciata  del  duomo  : 
e  mi  spirava  non  so  che  di  lieto  insieme  e  di  malinconico: 
e  mi  pareva  che  quell'  architettura,  trasportata  sotto  il  sole 
d'Oriente  e  tra  le  nebbie  britanniche ,  armonizzerebbe 
del  pari.  11  bello  è  qui  congiunto  al  magnifico:  ma  il  bello 
prevale.  Il  moltiplice  (che  nell'arte  risorta  è  quasi  un  ele- 
mento necessario,  perchè  le  idee  moltipHcate  richieggono  un 


1 


GltA    A   PISA.  373 

qualche  cosa  che  le  rappresenti  anco  nelle  forme  sensibili  ) , 
il  moltiplice  non  è  tanto  che  l' occhio  non  possa  riposare  sulle 
parti  principaH,  e  prendere  facilmente  l'intero.  Questa  im- 
pressione piena  che  vien  dall'insieme  d'  un  grande  lavoro, 
sentesi  meglio  nelle  opere  d'architettura  che  in  altre.  Tutto 
r  edifìzio  par  quasi  un  periodo,  un  verso  solo,  che  riempie 
di  sé  r  anima,  e  la  abbraccia  in  un  tratto.  Un  dipinto,  un 
basso  rilievo,  richiede  che  i  raggi  dell'  attenzione  si  disper- 
dano in  ciascuna  delle  parti  :  ed  è  forse  perciò  che  il  colon- 
nato nell^ facciate  degli  edifizii,  assai  più  che  la  scultura  o  il 
basso  rilievo,  apparisce  magnifico  ;  perchè  un  solo  sguardo 
lo  comprende,  e  ne  porta  all'animo  netta  l'imagine. 

Riguardando  nell'  interno  del  duomo  quella  magnifica 
armonia  di  colonne,  si  sente  ancor  più  vivamente  come  l'ar- 
chitettura ,  più  eh*  altr'  arte,  è  potente  a  occupare  1'  anima 
tutta  e  riempierla  della  Divinità.  Un'  imagine  senza  tempio 
può  suir  affetto  la  metà  meno  che  sotto  le  volte  di  veneranda 
basilica.  Quindi  è  che  i  baldacchini  e  simiU  ornamentucci  so- 
liti sovrapporsi  agli  aitar  maggiori,  impiccoliscono  1'  effetto 
dell'  arte,  segnatamente  laddove  una  cupola  è  corona  all'  al- 
tare. Quindi  è,  d'altra  parte,  che  coloro  i  quah  dicono,  solo 
il  cielo  essere  alla  Divinità  degno  tempio ,  mostrano  di  non 
sentire,  quanto  l'arte,  allorch' è  degna  interprete  della  na- 
tura, valga  a  scuotere  e  a  sublimare  il  pensiero. 

In  questo ,,  come  in  tutti  i  belli  edifizii ,  l' inferior  parte 
si  presenta  più  grave  e  più  severa,  più  elegante  la  superiore 
e  più  snella.  Cosi  dovrebb'  essere  in  tutte  le  opere  umane , 
dove  dalla  solidità  e  dalla  forza  dovrebbe  sorgere,  quasi  fiore 
da  ramo,  la  gentilezza  e  la  grazia.  Noi  moderni  che  cerchiamo 
il  leggiadro  nel  contrario  del  forte,  siamo  sovente  affettati , 
svenevoli,  fiacchi ,  più  che  leggiadri. 

Osservo  ancora,  che  nel  mio  duomo  la  luce  dalle  finestre 
inferiori  scende  più  scarsa,  piove  più  larga  dall'alto;  e  questa 
parsimonia  aggiunge  alle  bellezze  più  lontane  vita  e  agilità. 
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Ond'è  che  al  di  dentro  come  al  di  fuori,  1'  edifizio  spira  non 
so  che  di  gaio  insieme  e  di  malinconico,  in  cui  V  anima 
posa  come  in  sicuro  equilibrio. 

Mentr'  io  con  Gaetano  Cioni  andavo  riguardando  que- 
st'epica architettura,  sedeva  nel  fondo,  a  disegnare,  una  gio- 
vane inglese.  Quante  delle  nostre  signore  oserebbero  abbas- 
sarsi a  tanto?  Io  non  so.  Ma,  del  popolo  nostro  parlando,  egli 
è  un  dolore  continuo  all'anima  vederlo  passare  sotto  questi 
testimonii  giganti  dell'  antica  grandezza,  senza  degnarli  d'un 
guardo,  e  viver  com*  esule  in  patria  non  sua.  Gli  occhi  nostri 
sono  confitti  alla  terra:  e  sola  una  virtìi  potente  come  il  mi- 
racolo, potrà  rialzarli. 

Suir  imbrunire  son  tornato  di  nuovo  a  contemplare  il 
mio  duomo  ;  e  il  silenzio  della  notte  vicina  gli  accresceva  non 
pur  maestà  ma  bellezza. 

Sedendo  appiè  di  quella  gran  mole ,  sublimato  dalla 
stessa  mia  piccolezza,  e  tornando  sul  dinanzi  a  contemplare 
la  facciata,  io  vedevo  intorno  a  me  tutto  solitudine  ;  e  a 
manca  lo  spedale,  rifugio  dell'  agonia.  Riguardavo  il  batti- 
stero :  e  confesso  che  non  ne  ricevevo  un  senso  di  così  piena 
soddisfazione  come  quando  alzo  gli  occhi  alla  facciata  e  alle 
colonne  del  duomo ,  il  cui  spettacolo  mi  lascia  nell'  orec- 
chio quasi  un  concento  simile  a  quello  di  dugento  ottave 
felici.  L'occhio  si  riposa  tra  i  vani  .e  tra'  viali  di  quelle 
colonne ,  come  l' orecchio  sui  distici  bene  armonizzanti 
d'un' ottava  architettata  da  mano  maestra;  e  1'  uguaglianza, 
neli'  un  piacere  come  nell'  altro,  rende  più  potente  la  va- 
rietà, non  che  spegnerla. 

Tornando  al  battistero  (non  posso  staccarmi  dal  duomo), 
quella  sua  larghezza  ed  altezza  è  spiegata  in  parte  dall'  alto 
concetto  che  gli  antichi  portavano  del  sacramento  il  quale 
apre  la  porta  della  società  cristiana  :  ma  forse  il  b£|ttistero  di 
Firenze  con  quelle  proporzioni  più  parche,  sembra  meglio 
accomodato  all'  uffizio  suo.  E  non  so  se  sia  lecito  dire  che> 
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dato  uno  sguardo  d'amore  al  battistero  e  al  campanile,  e 
molti  pensieri  di  maraviglia  ai  dipinti  del  camposanto,  egli 
è  forza  tornar  a  venerare  come  cosa  veramente  sacra  l'in- 
terno del  duomo,  e  l' architettura  del  campo;  due  tra  le  più 
mirabili  opere  dell'  ingegno  umano,  alle  quali  non  è  canto  di 
Dante,  preso  da  sé,  che  si  possa  agguagliare.  Il  duomo  vi 
parla  dell'  umana  nobiltà  e  della  grandezza  di  Dio  ;  il  cam- 
posanto vi  parla  della  morte  come  d'ima  speranza;  e  at- 
traverso a  quegli  archi  leggiadri ,  a  quelle  svelte  colonne, 
v'invita  a  guardare  il  cielo  come  sicuro  soggiorno,  come  la 
patria. 

E  questi  quattro  monumenti ,  de'  quali  ciascuno  baste- 
rebbe a  rendere  una  nazione  conscia  della  sua  indefettibile 
dignità,  son  gettati  in  un  canto  di  Pisa,  come  se  l'antiche 
glorie  volessero  allontanarsi  da  noi.  Ma  Pisa  con  le  splendide 
sue  memorie,  con  la  presente  solitudine,  e  con  quegli  avanzi 
di  medio  evo  che  serba  viventi,  è  tale  contorno  al  gran 
quadro,  che  ne  accresce  sull'animo  l'efficacia. 

La  solitudine,  nel  mezzo  d'  una  città  popolosa  in  altro 
tempo  e  fiorente,  ispira  un  raccoglimento  religioso  più  desi- 
derabile della  gioia.  Tre  delle  città  destinate  all'  alta  educa- 
zione, Padova,  Pisa,  Pavia,  sono  città  tutt'  e  tre  mahnconi 
che,  tutt'  e  tre  piene  di  memorie  grandi,  tutt'  e  tre  mal  cono- 
sciute e  mal  giudicate. 

Pisa,  in  Sicilia,  in  Corsica ,  in  Sardegna ,  in  Ispagna, 
nell'Ionio,  in  Siria,  in  Gerusalemme,  vincitrice  della  barba- 
rie saracena  ;  Pisa  conquistatrice  di  Cartagine  e  dellePandette; 
Pisa  ricovero  alla  vinta  regina  di  Maiorica  e  al  re  di  Tunisi  un 
tempo,  come  al  bei  d'Algeri  a' dì  nostri;  Pisa  navigatrice  di 
tutti  i  mari;  Pisa  la  patria  d'Ugolino,  la  donata  a  un  conte 
i  Savoia,  a  un  conte  di  Fiandra,  la  vittima  d'un  Faggiolano; 
Pisa  difenditrice  or  de' pontefici  or  dell'  impero,  ora  ardita  a 
trattare  con  gì'  imperatori  siccome  con  pari  suoi  ;  Pisa  da 
Dante  accusata  di  volpina  accortezza,  da  altri  di  durezza  sei- 
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vaggia,  merita  d'essere  studiata.  I  tempi,  é  vero,  sono  mu- 
tati ;  e  d'ogni  cosa  s' avvera  ciò  che  l'  antica  iscrizione  dice 
delle  moli  da  Buschetto  innalzate  nel  duomo  :  —  que  pesi 
che  appena  diecimila  bovi  potrebbero  tirare  aggiogati  o  una 
nave  portar  sul  mare,  dieci  fanciulle  li  sollevavano  in  alto. — 
Ciò  che  nel  duomo  di  Pisa  s'  osserva,  un  ammasso  di  marmi 
variissimi,  con  soprappostovi  iscrizioni  romane  e  di  barbari 
tempi,  con  opere  che  dal  lOOO  vengono  fino  al  1851  ;  il  me- 
desimo s'  osserva  nell'  indole  del  popolo  italiano,  formato,,  se 
così  posso  dire ,  di  strati ,  ben  più  difficih  a  indovinarsi  che 
quelli  dalla  geologia  determinati  con  sì  ponderato  ardimento. 
E  il  medesimo  è  della  letteratura,  al  cui  edilìzio  con- 
corsero non  solo  greci  e  romani,  ma  orientaH  e  settentrionali 
e  francesi  e  spagnuoli  elementi.  Né  darla  a  conoscere  intera 
si  potrebbe  se  non  per  via  di  frammenti  scelti  :  e  di  ciò  si  di- 
scorreva quest'  oggi  col  Cioni ,  il  quale  mi  recitava  stanze 
felicissime  d'  autori  poco  meno  che  ignoti. 

Livorno  25. 

limare!  il  mare! — Questo  grido,  poetico  a  leggersi 
nell'aureo  Senofonte,  io  sentivo  quindici  anni  fa  dalla  bocca 
d*  un  mio  compagno  di  viaggio  a  cui  certamente  era  ignota 
la  Ritirata  dei  diecimila  ;  lo  sentivo  allorché  dipartendoci  dai 
confini  della  Bosnia,  cominciavamo  a  intravvedere  di  nuovo 
r  Adriatico  e  le  desolate  sue  spiaggie.  Ai  giorni  nostri,  forse 
a  simboleggiare  l'instabilità  delle  presenti  opinioni,  e  le  tem- 
peste che  agitarono  il  mondo,  e  agiteranno;  a'  giorni  nostri, 
la  letteratura  marittima,  incominciata  co'classici  viaggi  degl'In- 
glesi, promette,  e,  non  so  s'io  debba  dire,  minaccia  am- 
pliarsi. Se  non  che  converrebbe  avvertire  questa  nuova  spe- 
cie d'accademici,  che  dipingere  il  mare  giacendosi  tra  le 
ombre  mutilate  d'  un  giardino  inglese,  o  a  tende  calate,  di- 
nanzi a  un  buon  fuoco ,  usciti  d'  yna  festa  da  ballo ,  è  cosa 
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più  facile  che  gloriosa.  La  letteratura  marittima  diventa 
uguale  e  malinconica  come  un  deserto,  diventa  la  letteratura 
della  disperazione  e  della  bestemmia  (la  bestemmia,  che  tra 
tutte  le  noie  poetiche  è  per  grazia  del  cielo  la  più  noiosa),  se 
r  affetto  e  il  pensiero  dell'uomo  non  le  dia  grazia  e  varietà, 
non  le  infonda  V  alito  della  speranza.  La  solitudine  de' mari 
posta  quasi  specchio  alla  solitudine  de' cieli  ;  que'soli  cocenti, 
que' venti  rabbiosi ,  quelle  infernali  maree,  quelle  tediose 
bonacce,  que' porti  disabitati,  quella  vita  tutta  di  risico  inglo- 
rioso e  di  sempre  somiglianti  avventure  e  d' inamabili  angu- 
stie, comprime  l'anima  e  la  inferocisce  ,  se  uno  spirito  mag- 
gior dell' umano  non  la  ingentilisca  e  dilati.  Sul  mare  più 
che  altrove  si  sente  la  necessità  d'  una  religione  ;  sul  mar  più 
che  altrove  si  stende  libero  il  linguaggio  di  Dio,  or  quasi 
vento  soave,  or  quasi  lampo  che  dall'  una  all'  altra  estremità 
dell'  orizzonte  risponde  a  sé  stesso.  Sul  mar  più  che  altrove 
si  sente  la  piccolezza  dell'  uomo ,  contrapposta  al  suo  smisu- 
rato ardimento.  E  il  duplice  stato  dell'uomo  di  mare  spiega 
quella  strana  indole  sua:  bestemmiatore  e  pio,  sofferente 
della  fatica  e  inebriantesi  de'piaceri,  intemperante  e  astinente, 
crudele  e  buono,  bestiale  e  fornito  di  rettissimo  senso.  Nel- 
l'orgogHo  del  combattere  la  natura  e  del  comandarle ,  e'  s'av- 
venta contr'  ogni  legge  di  natura  e  contro  Dio.  Nel  sentimento 
continuo  del  proprio  nulla,  e' s'umilia  dinanzi  a  Dio,  e  sente 
la  voce  della  natura  più  forte  percuotergli  il  cuore:  e  tra  que- 
sti due  stati  va  ondeggiando ,  come  il  suo  terribile  ed  amato 
elemento.  —  Tu  se  un  mar  vivente:  questa  espressione  io 
sentivo  fuor  delle  porte  di  Livorno  dalla  bocca  d'  un  ma- 
rinaro ;  e  potete  ben  credere  che  i  letterati  non  l' hanno  in- 
ntata. 

Tutte  le  magnificenze  della  ricchezza  commerciale  non 
ispirano  un  alito  di  quell'affetto  che  mette  la  vista  d'un  fram- 
mento d' arte  ;  né  una  selva  di  navi  mercantiU  dice  all'anima 
tanto  quanto  una  colonna  o  una  statua.  E  questo  per  tre 
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ragioni  :  perchè  il  commercio  non  è  che  un  mezzo  di  pro- 
sperità, mezzo  che  può  servire  e  può  non  servire  al  suo  fine  : 
perchè  la  materiale  prosperità  versa  in  un  ordine  di  senti- 
menti inferiore  di  molto  agli  affetti  :  e  perchè  il  commercio , 
quale  fu  esercitato  sinora,  è  piuttosto  lotta  d'utili  che  armo- 
nia. L*  educazione  economica  ha  ancora  da  cominciare  non 
solo  in  Italia,  ma  in  tutto  il  mondo. 

Non  è  già  che  questo  strano  miscuglio  di  cose  che  Li- 
vorno presenta  non  abbia  la  sua  grande  importanza  :  il  male 
si  è  che  in  questo  miscuglio  i  confusi  elementi  non  hanno  il 
tempo  di  coordinarsi,  e  l' infusione  sempre  nuova  impedisce 
(per  usare  il  linguaggio  chimico)  che  le  precipitazioni  si  ven- 
gano convenientemente  facendo. 

Dal  Fanale  ho  veduto  il  Mediterraneo ,  e  (così  in  nebbia 
come  lo  stanco  occhio  me  lo  consentiva)  la  Corsica  e  l'Elba. 
Intendo  sempre  meglio  come  per  sentire  le  bellezze  de'  veri 
poeti  convenga  conoscere  di  presenza  i  luoghi  eh'  e'  descri- 
vono 0  che  rammentano.  Il  dantesco  Muovasi  la  Capraia.... 
comparve  cosa  sempre  mirabile,  anco  prima  d'aver  conosciuta 
la  posizione  di  quelle  due  isole  ;  ma  ora  che  ne  ho  misurate 
con  r  occhio  e  non  colla  fantasia  le  distanze,  parmi  sempre 
vederle ,  come  1'  antica  Delo ,  muoversi  e  passeggiare  sulle 
onde  per  lo  spazio  di  venti  miglia ,  e  fermarsi  alla  foce  del- 
l' Arno ,  e  sommergere  la  città  maledetta  dall'  ira  infernale  di 
Dante.  E  la  Meloria  mi  sorgeva  di  contro  :  e  la  rimembranza 
della  pisana  sconfi  Ita  mi  faceva  parere  ancor  più  infernale 
queir  ira,  come  d'  un  can,  forte. 

Pisa ,  26  novembre. 

Credevo  d' aver  sentito  tutto  quanto  il  piacere  che  in 
un  profano  dell'arte  potesse  destare  la  vista  del  duomo  :  e 
mi  restava  da  salire  sulla  ringhiera;  e  vedere,  siccome  suole 
ne' monti,  ad  ogni  passo  ch'io  facevo  salendo,  ad  ogni  sguardo 
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eh'  io  volgevo  dietro  a  me,  variarmisi  uno  spettacolo  di  bel- 
lezza a  cui  non  si  possono  paragonare  che  le  bellezze  del- 
l'immensa  natura.  Fermatevi,  se  potete,  ad  ogni  scalino  ;  e 
vedrete  quanto  una  bella  uguaglianza  possa  conciliarsi  con  la 
varietà ,  quanto  possa  un  medesimo  oggetto ,  guardalo  da  un 
nuovo  punto,  riflettere  in  voi  nuove  idee  e  nuovi  affetti.  Non 
è  parola  che  valga  a  descriverli.  Chi  ha  viaggiato  sui  monti, 
viaggi  la  ringhiera  del  duomo  di  Pisa  ;  e  sarà  questo  il  più 
memorabile  de'  suoi  viaggi. 

Ingombrate  1'  arte  di  minuzie  e  di  frastagli ,  toglietele 
quella  severità  eh' è  la  sua  vera  grandezza;  e  l'arte  non  avrà 
potenza  sugli  animi,  sarà  un  trastullo  degh  occhi.  La  venustà 
delle  parti,  gli  altari,  le  statue,  i  dipinti,  ogni  cosa  in  quel- 
r  altezza  si  confonde  in  una  impressione  sola.  A  questa  im- 
pressione non  potrebbe  aggiungere  valore  altro  che  la  vista 
d'  una  poveretta  che  prega  inginocchiata  laggiù,  prega  il  suo 
Dio,  il  Dio  de' poveri  e  degli  oppressi.  E  questa  impressione 
dimostra  più  chiaro  d' ogni  altro  argomento ,  come  la  pittura  e 
la  scultura  son  arti  degli  uomini  singoli,  l'architettura  è  opera 
dell'  intera  nazione.  Lo  spirito  nazionale  spira  in  quelle  folte  e 
ben  ripartite  colonne,  in  quelle  volte  magnifiche  di  semphcità, 
in  quella  tacita  eloquenza  delie  proporzioni  :  quivi  l'uomo  spa- 
rrsce,  non  resta  che  Dio  e  le  nazioni.  —  Volete  voi  agevol- 
mente navigare  a  ritroso  il  fiume  de'  secoli?  Volete  voi  farvi 
a  un  tratto  coetaneo  di  Pisa  repubblica?  Vedete  il  suo  duomo. 

Il  corredo  delle  sculture  e  dei  dipinti  riporta  lamento  a 
una  sfera  men  alta  :  la  varietà  divide  il  pensiero ,  e  di  neces- 
sità lo  restringe;  e  quel  misto  di  moderno  e  d'antico  risveglia 
malinconici  paragoni.  Direste  che  i  quadri  collocati  tra  altare 
e  altare  vi  stieno  a  bella  posta  per  attestare  la  piccolezza  di 
noi  altri  moderni,  —  sia  detto  con  la  riverenza  dovuta  ai  po- 
chi che  vissero  o  vivono  antichi. 

NotabiU  sono  parecchi  quadri  della  scuola  sanese,  sanese 
veramente  d'  allegra  leggiadria.  Abbonda  il  duomo  di  fregi 
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scultorii  eleganti,  che  dimostrano  se  non  la  severità,  la  ric- 
chezza dell'arte,  altro  pregio  del  tempo  antico.  Un  bel  qua- 
dro di  Pierino  del  Vaga  chiama  a  sé  lo  sguardo  volonteroso  ; 
e  un  quadro  raffaellesco  nel  duomo  di  Pisa  è  come  un  passo 
di  Virgilio  accanto  al  primo  capitolo  della  Genesi. 

I  cinque  Andrea  del  Sarto ,  qui  trasportati  dalla  soppressa 
chiesa  di  sant'Agnese,  si  avrei  amato  vedere  al  lor  posto.  Nel 
duomo  si  perdono  ;  in  altro  meno  magnifico  soggiorno  par- 
rebbero dieci  volte  più  belli.  La  Sant'  Agnese  ,  convien  riguar- 
darla da  certa  lontananza ,  come  tutti  gli  uomini  e  le  cose 
grandi,  per  sentirne  l'ispirazione:  la  Santa  Caterina  è  un  mi- 
racolo, —  è  il  simbolo  dell'arte  toscana.  E  quando  dalla  Santa 
Caterina  si  porta  lo  sguardo  alla  gigantesca  figura  del  Reden- 
tore e  alle  pitture  del  Ghirlandaio,  e  si  scende  ai  lavori  del 
Beccafumi,  sentesi  bisogno  d'alzarlo  di  nuovo  all'architettura 
del  tempio,  e  poi  rivolgerlo  intorno ,  e  scorrere  col  pensiero 
la  storia  dell'arte,  la  storia  dei  destini  itahani. 

In  questi  pensieri  cercavo  la  tomba  d'Enrico  VII,  e  con 
dispiacere  la  intesi  portata  nel  camposanto.  Io  la  volevo  nel 
duomo.  E  parmi  profanazione  questo  trasporto  de' monumenti 
come  fossero  arnesi. 

II  battistero  di  dentro  più  che  di  fuori  tiene  di  quella 
semplicità  ed  armonia  eh' è  la  più  amabile  d'ogni  bellezza, 
E  ancor  più  gentile  parrebbe  se  nessun  quadro  moderno 
l'  ornasse.  Il  sole  batteva  sul  marmo  trasparente  del  pul- 
pito ,  e  più  vivente  rendeva  la  bella  scena  dell'  Adorazione 
de'  Re. 

E  dopo  contemplato  il  mirabile  pulpito,  e  dopo  riguar- 
data come  simbolo  d'  una  grande  missione  l'imagine  del  Bat- 
tista, alzavo  al  cielo  la  voce  ;  e  l'eco  solitario  con  voce  som- 
messa e  profonda  rispondeva  il  nome  di  Dio.  —  E  uscito  del 
tempio,  trovavo  sugli  scalini  sedente  una  poveretta  con  in 
braccio  un  bambino  battezzato  d'  allora  :  ed  ecco  ! ,  dicevo , 
egli  ha  in  fronte  il  segno  della  vera  libertà  ;  ma  la  sua  mano 
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e  r  altrui  forse  un  giorno  si  stancheranno  per  cancellare  quel 
segno. 

Il  campanile,  guardato  dai  piccoli  ripiani  che  sporgono 
tra  la  torre  e  le  colonne ,  piace  più  agli  occhi  miei  che  non 
guardato  da  terra.  Più  che  sulla  città  sottoposta ,  lo  sguardo 
riposa  volentieri  sull'  aperta  campagna  ;  perchè  dall'  alto  ogni 
cosa  apparisce  piccolo  fuorché  la  natura.  11  duomo  sublime, 
il  bel  battistero,  non  attraggono  tanto  gli  sguardi  quanto  la 
lieta  verdura  de' campi  :  e  solo  allorché  voi  giungete  alla  cima, 
e  v'  appariscono  in  lontananza  le  leggiere  colonne  e  gli  archi 
soavi  del  camposanto,  allora  solo  l'attenzione  é  rapita  da 
quella  non  artificiale  ma  divina  bellezza  ;  e  gli  occhi  dall'altezza 
del  cielo  s'abbassano  volonterosi  a  contemplare  i monumenti 
della  morte.  Se  il  cristianesimo  non  avesse  fatt*  altro  che  ab- 
bellire r  idea  della  morte ,  abbellirla  senza  toglierle  la  sua 
misteriosa  terribilità ,  per  ciò  solo  dovremmo  salutarlo  bene- 
fattore degh  uomini. 

Le  pitture  del  camposanto,  non  ho  potute  contemplare 
a  mio  agio  ;  e  1'  ammirarle  richiede  più  tempo  che  al  grande 
artista  non  costò  l'  operarle. 
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Siena  è  in  Italia  quel  che  nell'arte  pittorica  è  Raffaello, 
r  imagine  della  gentile  eleganza.  Ed  è  da  notare  che  Siena 
conserva  ancora  fresche  e  parlanti  le  opere  del  Sanzio  gio- 
vanetto. 

Il  duomo  di  Siena  è  un  emblema  della  città  ;  gentile  ,  ed 
allegro.  Davanti  a  questo  duomo  io  ripassavo  stasera  a  notte 
fitta  ;  e  passavano  incontro  a  me  una  pia  turba  di  accompa- 
gnanti il  viatico ,  e  fra  le  tenebre,  in  quella  piazza  soHtaria, 
innanzi  a  queir  edifizio ,  suonavano  subhmi  le  parole  del  can- 
tico :  Siiscitans  de  terra  inopem.,..  ut  collocet  eum  cum  prin- 
cipibus. 


Il  palazzo  del  comune  offre  bei  monumenti  della  scuola 
sanese  dal  decimoquarto  secolo  al  decimottavo.  La  vivacità 
dei  colori  aggiunge  vaghezza  alla  leggiadria  delle  mosse.  Fra 
le  belle  cose  la  più  bella  è  per  me  V  Incoronazione ,  lavoro  di 
Pietro  di  Sano  :  quella  unità  di  sentimento  si  varia  negli  atti , 
quella  varietà  si  lontana  da  ogni  inarmonica  diversità ,  quella 
pace,  quella  gioia  d'  amore.  I  più  dei  moderni  non  riescono 
a  dipingere  a  colori  o  a  parole,  l'amore  vero,  il  pudore,  la 
fede,  la  speranza,  la  calma  del  giusto;  perchè  in  noi  l'amore 
troppo  spesso  è  la  stanchezza  dell'odio,  il  pudore  è  sull'orlo 
della  malizia ,  la  fede  è  fede  da  critici ,  la  speranza  è  rabbiosa , 
la  calma  è  più  minacciosa  sovente  della  procella. 

Questo  tema  dell'Incoronazione  è  carissimo  ai  pittori  to- 
scani, e  a' senesi  segnatamente  :  e  presenta  l'idea  della  Divi^ 
nità  che  incorona  l'  umana  natura  nobilitata  dalla  semplicità 
e  dall'  amore.  L'Incoronazione  del  Beato  Angelico  in  San  Marco 
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a  Firenze  è  più  pura ,  più  modesta  ;  questa  è  più  ricca ,  più 
splendida,  è  il  concetto  d' una  beli'  anima  senese.  Ed  é  pen- 
siero senese  veramente  quell'atto  d' un  santo  che  rincantuc- 
ciato all'  estremo  della  lunetta,  mancandogli  luogo  alla  testa, 
la  piglia  tra  mani,  e  la  sporge  innanzi  per  meglio  vedere  il 
fatto  suo.  Questo  è  romanticismo  davvero. 

Sotto  la  pittura  stanno  alcuni  versi  diretti  dal  pittore  alla 
Vergine,  tra  i  quali  mi  spirarono  cara  tenerezza  questi  due  : 

Siati  raccomandala 

La  tua  dritta  e  fedel  città  di  Siena. 

Ed  oh  !  tutti  coloro  che  vanno  ad  ammirare  la  verginale  pit- 
tura, tutti  rinnovino  quella  soave  preghiera  per  la  gentile 
città. 

Gli  scaffali  de'  nuovi  uffizii  velano  la  bellezza  di  molte 
pitture ,  e  una  nuova  importuna  parete  toglie  all'aria  e  alla 
luce  uno  de'più  bei  lavori  del  Soddoma,  la  Resurrezione.  Poi, 
il  vedere  quadracci  da  fuoco,  e  meschini  ritratti  d'oscuri  car- 
dinali sotto  alle  eleganti  pitture  del  Beccafumi ,  egli  è  come 
trovare  sotto  un  verso  del  Petrarca  una  nota  del  Castelvetro, 
0  di  quei  tanti  che  redarono  per  non  favolosa  metempsicosi 
r  anima  del  Castelvetro. 

Il  vecchio  mostratore  di  queste  bellezze  me  le  additava 
con  un  sorriso  di  patria  compiacenza,  e  godeva  eh'  io  ne  go- 
dessi ;  e  da  ultimo  mi  faceva  notare  le  varie  colorate  insegne 
delle  diciassette  contrade  della  città  ;  mi  parlava  del  famoso 
palio  d'  agosto,  il  quale  risveglia  ne'  Senesi  l'antico  fervore. 

E  queste  idee  mi  portavano  lontano  lontano  a  tempi  ben 
diversi  dai  nostri:  quando,  tornato  al  mio  modesto  albergo,  il 
cameriere  ,  associato  a  un  foglio  politico  ,  mi  annunziò  che 
il  Gran  Turco  non  degnava  scendere  a  patti  col  Viceré  d'Egit- 
to, suddito  suo  ribelle. 
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20  dicembre. 


L' architettura  del  duomo  di  Siena,  più  leggiadra  che  ma- 
gnifica, concede  all'  occhio  di  posarsi  sulle  particolarità  più 
minute,  che  sono  preziosissime.  Tavole  d'  altare,  altari,  cibo- 
rii ,  porte,  finestre,  bassi  rilievi,  bronzi,  fregi,  tarsie,  leggii, 
pavimenti,  monumenti  di  profana  e  di  sacra  antichità;  le  bel- 
lezze si  toccano,  si  confondono  nel  pensiero,  come  le  rimem- 
branze; e  lasciano  un  indistinto,  ma  pieno  concetto  della  se- 
nese e  della  itaUana  grandezza.  Allorché  si  guarda  il  Crocefisso 
che  fu  testimone  alla  giornata  di  Montaperli,  che  vide  Farinata 
combattere  contro  la  patria,  e  che,  quantunque  negalo  da 
lui,  gì' ispirò  la  forza  di  difenderla  a  viso  aperto,  di  difenderla 
quando 

sofferto 
Fu  per  ciascun  di  tórre  via  Fiorenza  ; 

allora  le  magnifiche  tarsie  del  pavimento,  e  la  cupola  elegan- 
te, e  le  care  opere  del  Peruzzi,  del  Beccafumi,  del  Vanni, 
di  Michelangiolo  giovanetto ,  di  Raffaello  giovanetto  ,  ogni 
cosa  si  dilegua  dal  pensiero ,  e  sola  1'  occupa  V  imagine  dek 
r  Italia  per  intestine  discordie  sciagurata. 

Simile  origine  s'  ebbe  la  chiesa  di  San  Giacomo,  della 
quale  trovai  questa  memoria  in  un  inedito  autor  senese.  * 
«  Questo  tempio  fu  edificato  in  nome  di  s.  Iacopo,  perchè 
0  nel  presente  di  a  di  25  di  lulio  in  nell'  ora  dell' avemaria  di 
/)  vesparo  s'  ebbe  una  trionfante  e  magna  Victoria  in  sul  prato 
»  a  Camollia  di  là  della  porta  dipenta  :  la  nostra  dona  (cosi) 
»  contra  al  papa  Clemente  settimo  cittadino  fiorentino  e  della 
»  signoria  di  Fiorenza  ;  qual  in  detto  dì  si  rope  un  esercito  di 
B  ventimilia  persone  e  più,  e  lollesi  quattordici  botte  d'ar- 
»  tigliaria,  con  alcuante  bandiere,  e  molta  quantità  di  salma- 
»  ria  ;  e  fuvi  di  molte  salve  da  tutte  due  le  parti  :  ma  di  pegio 
'  Bibl.san.,Q.  16. 
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»  SÌ  andorno  loro  di  tutte  le  cose;  e  questo  fu  V  anno  1526 

>  a  di  25  di  lulio,  come  chiaramente  si  vede  per  le  croniche 

»  del  magnifico  comuno  di  Siena V  onipotente  e  magnio 

»  Gesù,  e  di  Maria  nostra  padrona:  et  a  loro  sia  perpetuo 

>  ringraziamento.  » 

Le  memorie  di  Pio  secondo  e  di  Pio  settimo;  Mercurio 
Trismegisto  e  Mosè  ;  un  candelabro  pagano  convertito  in  pila 
d'acqua  santa;  la  Giustizia  e  la  Fortuna;  santa  Caterina  e  le 
Grazie;  ecco  un  saggio  di  que' contrasti  che  non  solo  il  duo- 
mo di  Siena  presenta,  ma  l'Italia  ed  il  mondo  ...... 

lo  guardavo  ieri  nella  sagrestia  de'  Serviti  due  parlanti 
tavole  del  Paccliiarotto,  i  ritratti  di  due  Beati  dell'  ordine  ;  e 
domandavo  i  nomi  di  que' Beati  Serviti  a  un  frate  servita,  e 
il  frate  servita  non  rammentava  il  nome  de' Beati  Serviti,  se 
non  dopo  letto  sulla  tavola  stessa.  E  cosi  noi  guardiamo  il 
passato  senza  vederlo,  come  il  frate  servita  vede  tutti  i  giorni 
senza  guardarle  le  tavole  del  Pacchiarotto. 

Sagrestie,  oratorii,  chiesucce  di  confraternite,  chiostri, 
anditi  sotterranei,  catafalchi,  stendardi,  tutto  è  qui  fitto  di 
bellezze  pittoriche  ;  onde,  fatta  ragione  della  piccolezza  della 
città  e  del  numero  degli  artisti,  senza  giudicare  del  merito, 
Siena  è,  in  fatto  di  pittura,  più  ricca  di  Firenze  stessa.  Pare 
che  in  que'  tempi  di  pienissima  vita  si  temesse  di  lasciar  vuota 
e  inanimata  una  parete,  un  angolo  di  parete  :  lunette,  soffit- 
te, sfondi,  pavimenti,  per  tutto  creature  dell'arte,  per  tutto 
le  gioie  della  bellezza.  Dall'  undecimo  secolo  voi  scendete  al 
diciassettesimo ,  e  trovate  la  lunghissima  via  fiorita  tutta  di 
glorie  senesi  :  e  quando  altrove  il  gusto  del  vero  si  veniva  fal- 
sando, Siena  vi  mostra  tuttavia  dipinti  degni  di  tempi  migliori. 

Nella  elegante  chiesa  della  Selva  io  vedevo  un'Epifania 
del  non  antico  Petrazzi  brillare  illuminata  dal  sole  ;  e  rammen- 
tavo quel  raggio  di  sole  che  posava  si  bello  sul  pulpito  del 
battistero  di  Pisa. 

Bellezza  e  Civili à.  25 
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Osservo  che  ne'soggetli  più  consolanti  o  più  gravi  meglio 
si  spiega,  quasi  fiore  alla  luce  del  vero,  il  genio  delle  arti.  Quante 
rappresentazioni  ammirabili,  in  Siena  sola,  di  queir  annunzio 
che  promette  alla  terra  il  Salvatore  de'  popoli  !  Guardate  nel 
Gesù  del  Beccafumi  che  scende  a  liberare  gli  aspettanti  nel 
Limbo ,  quella  grazia  delle  forme  che  rende  più  amabile  la 
gioia  della  sempiterna  libertà.  Quella  è  vera  creazione;  e  la 
gran  tavola  più  antica,  il  Giudizio,  ove  dall'  un  lato  V  esulta- 
zione de'  buoni  è  in  mille  ingenui  e  nobili  aspetti  rappresen- 
tata ;  dall'altro  i  condannati,  altri  respinti  nelle  fiamme  da  un 
angiolo ,  altri  nelle  fiamme  tirati  da  un  demonio,  gli  avari  e  i 
prodighi  che  voltano  gran  pesi  per /orza  di  petto,  le  lascive  ca- 
valcale da  diavoli,  o  infilate  in  un  palo  rovente;  e  nel  tutto  una 
vita  quale  oggidì  non  saprebbe  ritrarre  la  più  potente  parola. 

Ma  nel  tempo  che  queste  cose  facevansi ,  le  parole 
fede^  fiducia  reciproca,  avevano  un  senso:  e  nella  civile  so- 
cietà si  movevano,  quasi  altrettante  vite,  le  società  dalla  reli- 
gione adunate  sotto  il  bel  titolo  di  confraternite;  e  1'  aboUre 
siffatte  confraternite,  anziché  ricondurle  a  nova  vita  e  più 
forte,  fu  grave  sbaglio,  fu  oltraggio  alla  libertà  delle  associa- 
zioni e  al  genio  delle  arti.  Quei  dipinti  vaghissimi,  guasti  dal- 
l'umido,  dalla  polvere,  dal  furore  de' barbari,  dall'ignoranza 
della  nuova  civiltà,  gridano  ancora  vendetta. 


Barberino. 
Stamane  io  contemplavo  nel  duomo  il  Crocefisso  di  Mon- 
taperti;  e  passando  dietro  al  duomo,  sentivo  in  San  Giam- 
battista una  messa  novella  rallegrata  dalle  teatrali  melodie  del 
Rossini.  Stasera  sono  nella  patria  del  buon  trecentista  che 
scrisse  i  Documenti  d'amore  e  li  scrisse  quando  l' Italia  sangui- 
nava di  discordie  ignominiose.  Anche  quella  era  una  melodia 
teatrale  non  lontana  dal  Cristo  di  Montaperti:  ma  non  era  al- 
meno suonata  in  un  tempio. 
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I  lacrimevoli  monumenti  degli  odii  antichi  contrastano 
con  l'innata  bontà  senese.  La  dolce  favella  è  simbolo  della 
dolcezza  degli  animi.  Chi  non  ha  veduto  Siena ,  non  conosce 
bene  l'Italia.  Chi  non  ha  sentito  parlare  una  bella  donna  se- 
nese, non  ha  sentito  tutta  quant' è  la  forza  della  bellezza. 
Soave  forza ,  simile  a  quella  che  spira  da*  senesi  dipinti , 
dove  non  è  da  cercare  1'  entusiasmo  ardente,  ma  le  sincere  e 
modeste  delizie  del  bello. 

Io  godo  che  l'amico  dell'Alfieri  sia  stato  un  Senese,  seb- 
bene i  Senesi  abbian  fatta  alle  tragedie  di  quello  la  più  amara 
delle  critiche,  lamentandosi  eh'  erano  scritte  in  latino.  Godo 
che  quell'amicizia  gli  abbia  ispirato  il  suo  Perez.  E  lessi  la 
lapida  da  hii  posta  al  suo  Gori,  la  quale  sarebbe  più  tenera 
se  ci  mancasse  1'  mstimator  non  emptus ,  e  più  breve  se  non 
si  chiamasse  breve  hoc  monumentum.  Certa  concisione,  certo 
affetto,  certa  forza,  certa  Hbertà,  certa  grandezza  di  noi  altri 
moderni  consiste  nel  prendersi  la  briga  dì  gridare  a  chi 
passa:  io  sono  uno  scrittore  conciso,  io  sono  un  tenero 
cuore,  io  sono  una  testa  forte,  io  sono  un'anima  libera,  io 
sono  un  grand'  uomo . 
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Gennaio  1833. 

In  questa  giterella  al  Poggio  poca  gente  incontrai ,  e 
que'pochi  non  m' invogliavano  gran  cosa  ad  attaccare  discor- 
so. Sapevano  di  città.  Vennero  allora,  amorevoli  come  sono, 
a  tenermi  compagnia  i  miei  pensieri.  Il  sole  cadente  impor- 
porava i  colli  rimpetto  ;  e  quel  misto  di  gioia  e  di  mestizia 
eh'  è  negli  ultimi  raggi  della  luce  che  muore,  mi  pareva  allo- 
ra, e  sempre  mi  pare,  più  bello  delle  vergini  rose  dell'  alba. 
Forse  perché  nel  principio  del  mattino  i'  ho  sentito  sovente 
al  cuore  un  presagio  di  giorno  tristo  ;  forse  perchè  men  rade 
volte  mi  accadde  di  contemplare  a  beli'  agio  un  beli'  occaso 
che  una  aurora  heta.  Similmente  1'  autunno  con  1'  aure  sue 
fresche ,  apportatrici  di  più  vivida  vita,  co*  dolci  sereni  alter- 
nati da  piogge  amene,  con  quella  malinconica  pace  che  mette 
neir  anima  un  piacere  placido  e  puro ,  quando  vien  meno , 
parvemi  sempre  più  lieto  della  primavera  ;  o  sia  perchè  di  po- 
che primavere  potei  godere  in  libertà  la  dolcezza  ;  o  sia  per- 
chè la  primavera,  come  l' amore ,  non  si  sa  bene  quand'  abbia 
principio  né  quando  abbia  fine. 

In  questi  pensieri  tornando  dal  Poggio,  i' riandavo  i 
giorni  della  mia  pallida  giovanezza ,  simile  a  occaso  o  ad 
autunno  più  che  ad  alba  o  ad  aprile  ;  e  le  memorie  mi  si  af- 
follavano intorno,  e,  con  le  antiche  memorie,  nuove  idee:  e 
le  colline  circostanti ,  e  le  capanne ,  e  i  palagi ,  e  le  rade  nu- 
volette, e  il  canto  degli  uccelli,  ogni  cosa  mi  s' atteggiava  in 
idee,  altre  dolenti  e  modeste,  altre  scompigliate  e  baccanti: 
e  le  une  traevano  le  altre  nel  vortice  della  danza:  e  a' miei 
piedi  posavano  le  ghirlande ,  a'  miei  piedi  sedevano  stanche  : 
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ed  io  le  più  incomposte  lanciavo  al  di  là  de'  colli  eh'  erano  le 
pareti  della  mia  sala  ;  ed  esse  ritornavano  con  altre  compagne  a 
riempire  lo  spazio,  illeggiadrite  e  più  obbedienti  che  mai. 
E  di  nuovo  danzavano  ;  ed  erano  tutte  belle. 


L' accademia  pratese  potrebbe  volgersi  tutta  all'  illustra- 
zione delle  cose  patrie,  e  al  miglioramento  de*  patrii  istituti  ; 
che  ce  n'  è  di  bellissimi.  E  alcuni  giovani  già  cominciano  a 
trattare  con  cura  simili  studii. 

Uno  di  questi  mi  significava  il  desiderio  di  scrivere  can- 
zoni da  diffondere  invece  di  quelle  tanto  scipite  e  triste  che 
contaminano  le  bocche  del  popolo  e  gli  orecchi  di  tutti.  Questo 
ingegnoso  giovane  sentiva  altresì  la  necessità  di  tentare 
nell'arte  alcuna  cosa  di  nuovo,  di  sottrarsi  alla  schiavitù 
de' luoghi  rettorie!,  eh'  è  delle  più  tenaci  fra  le  umane  schia- 
vitù. 

Quattro  stamperie  sono  in  Prato,  città  di  dodicimila  abi- 
tanti. I  Guasti  stamparono  le  poesie  del  Flaminio:  ed  è  buon 
pensiero  voler  ridonare  alla  vita  que' latinisti  felici  del  cinque- 
cento ;  ma  ridonarli  tutti  interi ,  é  un  seppellirli  di  nuovo , 
perché  pochi  vorranno  leggere  due  volumi  del  Flaminio ,  e 
mdti  forse  ne  vedrebbero  con  piacere  parecchie  pagine  scel- 
te ;  e  cosi  in  due  volumi  si  conterrebbe  il  fiore  della  latinità 
del  cinquecento,  e  sarebbe  veramente  gentile  raccolta.  Ora- 
mai la  nostra  letteratura  non  ha  bisogno  di  spigolatori ,  ma 
di  vagliatori. 

La  vita  municipale  ha  i  suoi  piaceri  e  i  suoi  agi  che 
non  sono  apprezzati  abbastanza;  e  io  credo  fermamente  che 
le  società  umane,  perchè  '1  mondo  abbia  pace  e  dignità, 
debbano  nell'  istituzioni  municipali  ricrearsi.  Questo  è  van- 
taggio dei  governanti  non  men  che  de'  popoli:  di  qui  verrà  mo- 
derazione nuova  agh  animi,  e  nuova  forza  agl'ingegni.  Posto 
tra  la  campagna  e  la  città,  il  municipio  (in  questo  nome  io 
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comprendo  non  solo  le  terre  e  le  castella ,  ma  ogni  congre- 
gazione d' uomini  che  non  sia  capitale  né  porto  di  mare 
né  piazza  di  commercio ,  e  che  a  nessuna  di  queste  tre  cose 
somigli) ,  posto  tra  la  campagna  e  la  città ,  il  municipio  tiene 
il  mezzo  tra  l' ingenua  semplicità  di  quella ,  e  di  questa  la 
politezza  e  V  intelligenza  del  meglio  :  accetta  il  nuovo  senza 
odiare  stoltamente  l' antico  ;  vede  di  buon  occhio  gli  uomini 
stranieri,  e  alle  cose  patrie  dedica  di  buon  cuore  l'affetto. 
Più  vivi  sono  i  piaceri  perchè  men  profusi;  né  anguste  le 
idee,  ma  temperate  ai  bisogni.  Il  calore  fattizio  delle  passioni 
mendicate  e  forzate  non  appassisce  V  anima ,  né  V  uomo  so- 
miglia ad  albero  lungo  la  via ,  le  cui  frutta  cadono  abbacchiate 
anzi  tempo,  e  copre  il  verde  la  polvere  sollevata  dai  carri  che 
passano.  L'anima  non  rapita  dal  vortice  delle  cose  ritorna 
agevolmente  a  sé  stessa ,  sente  le  gioie  modeste  della  natura, 
sente  i  placidi  affetti,  sente  il  ribrezzo  del  male,  sente  i  rimorsi. 
Gli  uomini  non  occupati  a  difendersi  dal  naufragio ,  a  evitare 
il  cozzo  delle  navi  affollate  che  corrono  insieme  e  s' incon- 
trano, a  alleggerire  degli  averi  altrui  e  delle  altrui  persone 
il  proprio  naviglio ,  a  afferrare  una  tavola  che  li  conduca  affan- 
nati alle  arene  d'  un  lido ,  gli  uomini  in  una  nave  comune 
viaggiano  queti,  si  stringono  l'uno  all'altro,  si  tengon  desti, 
s'  addormentano  in  pace.  Se  tale  sia  la  vita  del  municipio 
a'  dì  nostri,  non  so:  ma  tale  potrebbe  divenire;  e  sarà. 

Neil' ascoltare  V  Italiana  in  Algeri ^  quelle  melodie  si 
fresche  e  pudiche ,  e  tinte  d'  un  sì  modesto  colore ,  pensavo: 
ecco  un'  imagine  della  vita  del  municipio,  quale  io  la  vorrei, 
quale  la  provai  in  certi  giorni  della  stanca  mia  vita.  E  quando 
penso  quelle  melodie  si  fehci  accoppiate  a  non  degna  poesia, 
come  virtuosa  donna  e  gentile  ad  uomo  deforme  e  malvagio, 
compiango  le  sorti  sempre  malaugurate,  e  quasi  inesphcabili, 
dell'  ingegno  italiano. 

Un  tempo  ignorando  che  don  Magnifico  fosse  posteriore 
al  Bei,  maravigliavo  meco  stesso,  come  mai  dopo  scritta  la  Ce- 
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iierentola  (musica  già  non  più  verginale ,  e  appassita  da  ardore 
soverchio),  un  uomo  potesse  creare  V  Italiana  in  Algeri.  Ma 
per  buona  ventura  la  Cenerentola  è  posteriore  di  qualch'  anno, 
e  appartiene  a  quel  genere  di  musica  napoleonica  che  pone 
la  forza  nel  rumore  e  nell'impeto.  E  il  bisogno  del  nostro 
secolo  (non  so  se  fausto  o  infausto  bisogno)  é  la  varietà: 
e  chi  potrà  congiungere  il  vario  col  semplice,  quegli  sarà 
grande  :  ma  il  semplice  solo  non  può  essere  che  affettato  a' dì 
nostri  ;  non  può  che  ondeggiare  tra  il  puerile  e  il  decrepito. 


Prato  non  ha  finora  altra  Guida  che  quella  del  Miniati, 
vissuto  alla  fine  del  secolo  XVI ,  dedicata  a  Ferdinando  de' 
Medici,  granduca  terzo  di  Toscana.  Comincia  la  dedica: 
Siccome  i  fedeli  cristiani,  veri  servi  di  Dio,  in  tutte  le  neces- 
sitadi  loro  ricorrono  a  sua  Divina  Maestà,  così  deono,  e  non 
altrimenti,  ricorrere  le  cittadi,  terre  e  vassalli ,  a  loro  signori. 
Ivi  si  dice  che  i  suoi  antenati  sono  usciti  dalla  serenissima  città 
di  Firenze;  e  tuttavia,  per  la  Dio  grazia  e  della  serenissima 
casa  de  Medici,  di  presente  escono.  Vare  quasi  che  la  fecon- 
dità della  casa  Miniati  fosse  un  benefizio  della  serenissima 
casa  de'  Medici.  Dice  che  ogni  anno  per  San  Giovanni  eleg- 
gono due  ambasciatori  de'  più  principah  della  terra  che  vanno 
a  S.  A.  I.  e  alla  famiglia  e  ai  ministri  e  ai  principalissimi 
cittadini,  a  presentar  quantità  d'ortolani  grassissimi,  cappo- 
ni, paperi,  pollastri  ed  altro;  ed  una  vitella  viva,  grossa, 
grassa  e  bella  ;  la  quale  Sua  Altezza  fa  donar  subito  alla  guar- 
dia de'  suoi  soldati  tedeschi,  che  se  la  spartiscono  e  godono 
allegramente. 

Ma  in  mezzo  a  queste  facezie  sono  notizie  importanti: 
e  gioverebbe  compendiarle,  e  paragonare  lo  stato  di  Prato 
alla  fine  del  secolo  XVI ,  con  lo  stato  presente  in  tutte  le 
cose  dal  Miniati  accennate.  Egli  parla  de'  pubblici  spettacoli 
uditati  in  Prato  al  suo  tempo:  dice  che  il  palio  de'  Pratesi  era 
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non  meno  magnifico  che  quello  di  San  Giovanni;  e  che  i 
Pratesi  recitano  ragionevolmente.  Ora  gioverebbe  veder  modo, 
e  non  solo  in  Prato  ma  in  tutte  le  italiane  città,  di  sostituire 
agli  antichi  altri  spettacoli  popolari  più  degni  del  tempo;  e 
non  men  atti  a  eccitare  gì'  ingegni,  a  educare  le  moltitudini, 
a  nutrire  1'  amore  della  patria,  il  qual  di  piaceri  e  di  dolori, 
non  di  noia,  si  pasce. 


La  chiesa  delle  Carceri  è  tutta  un'elegante  e  pacata  ar- 
monia: spira  quella  dignità  e  queir  affetto  che  vengono  dalla 
quieta  contemplazione.  Ma  in  quell'armonia  è  varietà;  va- 
rietà che  viene  dalla  gentile  finitezza  delle  parti,  ed  é  virgi- 
liana. Perché  la  semplicità  negli  antichi  era  nel  concetto, 
ma  ne*  particolari  amavano  il  vario:  -e  senza  varietà  non  é 
mai  bellezza.  * 

Chiesa  si  bella  é  chiamata  delle  Carceri,  perché  quivi 
erano  un  tempo  le  carceri.  E  la  religione  veramente  trasforma 
le  carceri  in  templi.  Stamane  leggendo  in  un'  antica  pagina , 
io  trovavo  queste  sublimi  parole  che  un  povero  condannato 
volgeva  al  cielo  pe'  suoi  proprii  nemici  :  * 

E  Dou  guardar  alla  lop  mente  ria , 
Ma  pungigli  nel  cor ,  come  tu'fai 
Qual  tu  vuoi  che  su' alma  venga  pia. 

Il  duomo  non  grande,  con  le  navate  sgombre  d'altari, 
lascia  pure  l'occhio  soddisfatto  e  quasi  pieno;  poi  la  gradinata, 
lavoro  pregevole,  ancorché  più  recente,  accresce  la  gravità 

'  a  Questa  è  una  declamazione,  ovvero  soliloquio  fatto  per  Iacopo  Bar- 
tolomeo da  Montepulciano,  infelicissimo,  alla  Vergine  Maria,  per  la  negata 
grazia  delle  fave,  di  coloro  eli' erano  posti  per  lo  popolo  di  Firenze,  per 
fare  grazia  a' miseri  poveri  incarcerali:  nel  tempo  che  tutto  il  mondo  co- 
perto del  bianchissimo  abito  della  Vergine  Maria,  aperse  le  sue  carceri; 
e  al  detto  Iacopo  morente  fu  la  delta  grazia  negata.  »  Frammeutn  che  serve 
per  coperta  di  un  codice  eh'  è  nella  biblioteca  capitolare  di  Prato, 
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dell'interno  edifizio.  Pitture  del  Caddi,  del  Lippi,  del  Ghir- 
landaio ,  del  Dolce  lo  adornano ,  spiranti  quella  gentile  mo- 
destia di  cui  la  madre  di  Gesù  è  come  l' idea.  Il  pergamo  di 
Donatello  è  cosa  di  nota  bellezza:  e  il  pulpito  di  Mino  da 
Fiesole  nella  chiesa  è  tale  da  spaventar  chi  lo  ascende  :  tanto 
sarebbe  difficile  ad  oratore  sacro  trova*  parole  che  non  paiano 
far  onta  a  così  squisita  eleganza. 


Spero  aver  trovato  persone  che  nel  Pratese  e  nel  Pistoiese 
andranno  raccogliendo  per  me  canzoni  popolari  e  leggende 
e  novelle  e  tradizioni  d'  ogni  sorta  e  proverbi.  E  già  de'  pro- 
verbi toscani  trovai  buona  mèsse  raccolta  dal  signore  avvo- 
cato Benini.  De' quali  io  vo' qui  trascrivere  alcuni,  perchè 
credo  che  i  proverbi  siano  il  buon  senso  de'  popoli  conden- 
sato: e  se  tutti  si  potessero  raccogliere,  e  sotto  certi  capi 
ordinare  i  proverbi  italiani,  i  proverbi  delle  nazioni  tutte, 
quello,  dopo  la  Bibbia,  sarebbe  il  più  filosofico,  il  più  poe- 
tico, il  più  sublime  de' libri. 

Massime  buone  :  —  Gli  occhi  non  ci  sono  stati  dati  per 
ammirare  noi  stessi.  —  Impara  1'  arte  e  mettila  da  parte.  — 
Sasso  tratto  e  parola  detta,  non  tornano  indietro.  — Chi  di 
gallina  nasce  convien  che  razzoli.  —  Ognuno  vuol  mettere  il 
suo  cencio  in  bucato.  —  Chi  va  alle  nozze  e  non  é  invita- 
to, torna  a  casa  sconsolato.  —  Chi  vuol  l'anima  salvare, 
prima  babbo  e  poi  compare.  —  I  superbi  fanno  come  il  mo- 
scone d' oro:  girano  girano,  e  poi  cascano  in  un  letamaio.  — 
Alla  prova  si  scortica  1'  asino.  —  Chi  va  piano,  va  sano.  — 
Chi  la  dura ,  la  vince.  —  A' segni  si  conoscon  le  balle.  —  Chi 
tace,  acconsente.  —  Chi  tace,  non  dice  niente.  —  Calcio  di 
stallone  non  fa  male  a  cavalla.  —  Chi  è  avvezzo  a  mangiare 
starne,  talvolta  desidera  carne  di  storno.  —  Chi  bazzica  lo 
zoppo,  impara  a  zoppicare.  — Due  donne  fanno  un  mercato, 


394  GITA   A   PRATO. 

e  tre  una  fiera.  —  Il  gufo  è  impossibile  che  l'accia  il  verso 
del  rusignolo. 

Di  massima  non  buona  :  —  L'  orzo  di  piano  non  è  nato 
per  gli  asini  di  monte.  —  Chi  vuol  vivere  e  star  bene ,  prenda 
il  mondo  come  viene.  — Peccato  celato  è  mezzo  perdonato. 
—  Nelle  botti  piccine  ^i  sta  il  vin  buono.  — Non  ti  mettere 
in  cammino,  se  non  sa  la  bocca  di  vino.  — Tanto  è  il  mal 
che  non  mi  nuoce,  tanto  è  il  ben  che  non  mi  giova. 

E  i  proverbi  di  massima  falsasene  i  meno;  pur  giova 
notarli  come  documento  de'  costumi  d'  un  popolo.  E  oltre 
a' proverbi  giova  notare  i  modi  proverbiali,  che  la  lingua 
toscana  ne  ha  di  vaghi,  e  potenti.  Per  esempio  :  —  Meglio  per- 
derlo che  trovarlo  (d'uomo  inetto).  —  Ci  vuole  un  quattrino 
a  farlo  cominciare,  un  soldo  a  finire  (d'importuno).  —  Non 
esser  né  carne  né  pesce  (non  aver  principii  fermi).  —  E 
altri  infiniti ,  e  più  vispi  e  più  nobili  ancora. 

Ma  la  potenza  dei  proverbi  comincia  a  finire  :  e  sotten- 
trano le  triviali,  le  dilavate,  le  rettoriche,  le  false  sentenze. 

Ondeggiando  tra  l' ammirazione  e  il  disprezzo  delle  cose 
straniere,  l' Italia  non  conosce  i  beni  suoi  proprii.  Se  non  ne* 
miseri  e  infernalmente  tediosi  trastulli  dell'  arte  corrotta,  ma 
nelle  gioie  ineffabili  della  natura  cercassimo  il  nostro  conforto, 
saremmo  grandi.  Se  invece  di  trescare  con  lo  straniero,  che 
portandoci  i  suoi  pregiudizii  si  ride  dei  nostri ,  conversassimo 
con  noi  stessi  e  col  popolo  che  Dio  ci  ha  dato  a  soccorrere , 
a  consolare,  a  educare,  oh  ben  più  onorata  e  più  dolce 
sarebbe  la  vita  ! 

Ieri  appunto  un  possidente  della  pratese  collina,  che 
nato  in  Piemonte,  da  trentacinqu' anni  soggiorna  in  Toscana, 
e  da  più  di  dieci  abbandonò  la  città,  mi  descriveva  con  heti 
colori  la  campestre  sua  vita:  come  in  mezzo  a' proprii  po- 
deri, circondato  da  dugentotra  contadini  e  pigionali,  rispet- 
tosi e  riconoscenti ,  e  agiati  per  sua  cura ,  e  tutti  occupati  da 
lui,  rendess'  egli  fruttifera  a  loro  ben  più  che  a  sé  la  coltura 
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del  bosco;  e  come  quasi  tutti  siano  suoi  creditori;  e  come 
tutte  le  ore  del  giorno  gli  corrono  piene  e  leggiere  ;  e  come 
i  regalucci  che  gli  offrono  i  suoi  vassalli,  e  i  modesti  pranzi 
imbanditi  al  curato  del  luogo  e  al  forestiero  che  passa ,  e  i 
conti  da  lui  tenuti  in  regola  e  confrontati  con  quelli  de'  suoi 
villici,  che  non  sanno  scrivere,  ma  che  li  segnano  sulla  lor 
tagha,  e  troppo  bene  li  raccapezzano  alla  fine  dell'anno; 
come  tutte  le  sue  faccende,  tutte  le  cose  che  gli  stanno 
intorno,  lo  tengano  consolato.  E  gioiva  nel  raccontarlo  :  né 
certo  l'uomo  che  divide  il  suo  tempo  fra  il  teatro  e  le 
ciarle  scipite  é  le  fiacche  imprese  d'  amore,  può  vantar  tante 
gioie,  può  dirsi  tanto  contento  di  sé  stesso  e  d'altrui.  E 
questi  che  così  mi  ragionava,  non  era  un  filosofo,  non  un 
poeta  a  cui  l'immensa  natura  parlasse  continuo  di  Dio,  a 
cui  ciascun  fiore  del  prato ,  ciascun  belare  d'  agnello ,  e  le 
nuvole  erranti,  e  la  verzura  agitata  dal  vento,  portassero 
un'  imagine  di  bellezza  :  era  un  buono  amministratore  il  quale 
nel  bello  non  vedeva  che  l'utile,  a  cui  non  iscompagnata 
dall'  utile  entrava  nell'  aninao  la  stessa  idea  di  virtù. 

Osservo  qui  come  in  tutti  i  luoghi  dove  l'  arte  presume 
d'abbellir  la  natura,  che  in  tanto  ella  compie  l'uffizio  suo, 
in  quanto  colla  piccolezza  propria  fa  parer  più  mirabili  le 
naturali  bellezze.  Un  ponte  chinese  non  rende  più  bello  il 
boschetto,  se  non  in  quanto  fa  più  chiaramente  sentire  che 
più  bello  di  tutti  i  ponti  cinesi  è  un  ramo  di  salice  :  e  i 
colori  che  tingono  muriccioli  e  muraglie,  piuoli  e  ponti, 
ringhiere  e  colonne,  tempietti  e  capanne,  invitano  l'occhio 
desideroso  a  posare  sulle  tenui  varietà  della  lieta  verzura, 
cui  rende  insieme  più  modesta' e  più  viva  una  pioggia  re- 
cente. 

L'  acqua  dopo  il  verde  è  il  più  gaio  ornamento  del 
paese  :  un'  acqua  che  corre  non  è  men  piacente  d'  una  ver- 
zura avvivata  dal  zefiro  della  sera.  Due  sono  di  questo  eie- 
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mento  le  bellezze  :  il  suo  correre  appunto ,  e  V  essere  spec- 
chio alle  imagini  della  terra  e  del  cielo.  Cosi  l' ingegno 
dell'  uomo,  se  fedelmente  non  rende  l' imagine  della  verità, 
se  non  corre  al  suo  fine,  se  ristagna  in  sé  stesso,  e  alla  sua 
limpidezza  fa  velo  dell'  orgoglio  come  il  padule  dell'  alghe ,  è 
men  che  nulla. 


mi 
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Pescia ,  22  febbraio. 

È  una  gioia  il  posar  1'  occhio  su  queste  irrigue  campa- 
gne. Per  tutto  canali  d' acqua  corrente ,  per  tutto  vene  di  vita. 
11  suono  stesso  dell'  umore  uscente  in  piccole  cateratte ,  in 
tónfani,  in  cascatelle,  in  zampilli;  or  con  placido  mormorio , 
or  con  rumore  cupo ,  or  con  istrepito  gaio ,  or  con  lento  gor- 
goglio, rattenuto  e  rotto  da  sassi,  da  ramicelli  pendenti,  da- 
gli andirivieni  della  gora,  dall'  erba  che  in  cadendo  ella  pre- 
me e  pur  ravviva  d' un  verde  sereno ,  il  suono  stesso  è  una 
vita  continua ,  un  dolce  linguaggio  per  cui  la  natura  parla 
d'  amore  all'  anima  umana. 

Nella  terre  poste  in  paese  variato  di  piano  e  di  poggio , 
men  che  altrove  debbono  allignare  i  pregiudizi  che  guastano 
sovente  la  vita  del  municipio.  Per  elevare  l'anima  o  rinfrescarla 
basta  volgere  uno  sguardo  alle  alture  circostanti,  al  sereno  de' 
cieli ,  a  quella  varietà  di  bellezza  eh'  è  nemica  a  ogni  lette- 
raria e  sociale  pedanteria. 

Accompagnatomi  con  un  paesano  di  Montecarlo ,  inno- 
cente uomo  che  ad  ogni  pensiero  non  tristo  che  gli  cadesse  di 
rammentare,  apponeva,  intercalare  sublime ,  jjnma  a  Dio, 
seppi  che  grandi  sono  anco  lassù  le  miserie,  che  per  disordini 
seguitivi  tre  soldati  vi  risiedono  sempre ,  cosa  rara  in  paesuc- 
ci,  spezialmente  di  monte;  rara  e  di  esempio  tristo.  Dalla 
bocca  di  lui  e  da  altri  intesi  aitay  ribrezzare,  conscienzia,  sve- 
gliere,  e  altri  modi  notabili.  Il  più  notabile  si  era  che  invece 
di  peggiorativi,  tanto  familiari  a' villici  d' intorno  a  Firenze/ 
il  buon  uomo  poneva  il  diminutivo,  e  diceva:  è  stata  un  an- 

^  DìTauno:  due paolacci,  questi  giornacci  addreto. 
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natina  trista,  un  vernino  duro.  E  questo  portar  l'eleganza  fin 
nel  dolore,  questo  attenuare  con  la  grazia  de*  suoni  il  senso 
del  male,  parrai  istinto  mirabile  di  gentilezza. 

Tuttoché  poverissimo,  chiesto  da  me  di  canzoni,  e  sol- 
leticato con  promesse,  negò.  Che  diritto  in  veroavev'io  sco- 
nosciuto di  dirgli  :  vendimi  per  pochi  soldi  il  secreto  dell'  ani- 
ma tua?  E  le  canzoni  popolari  d' amore  sono  all'  uomo  del 
popolo  secreti  d*  amore  ;  ad  esse  egli  affida  la  sua  passione , 
la  interpreta  con  quella;  e  a  forza  di  ripeterle,  immedesima 
per  modo  la  interpretazione  col  testo  che  già  il  sol  pensare  ad 
una  canzone  amorosa  è  un  pensare  al  suo  proprio  amore. 

Lucca,  23  febbraio.  Alle  9  della  sera. 

•  Ebbi  da  Pescia  a  Lucca  compagno  un  Lucchese  stato  in 
Egitto  :  e  non  era  ingrato  contrapposto ,  contemplando  que- 
ste campagne  ridenti  come  giardini  e  rallegrate  da  un  sole  di 
primavera,  queste  contadinelle  sì  gaie,  parlar  delle  donne 
d'  Arabia,  de'  campi  (diceva  il  narratore)  affogati  dal  Nilo,  e 
della  peste,  e  de'  coccodrilli. 

Vedetele  fisonomie,  fiorentina,  pratese,  pistoiese,  pe- 
sciatina,  lucchese,  variare  tutte  :  il  Pratese  evidentemente  dal 
Fiorentino,  evidentemente  il  Pratese  altresì  dal  Lucchese.  Il 
tipo  di  Pescia  voi  lo  trovate  nelle  due  donne  che  stanno  bal- 
danzosamente scosciate  al  monumento  del  Turino,  datario 
della  corte  di  Roma. 

Osservavo  a  Santa  Maria  in  Corte  Landini  un  quadro  gen- 
tile del  Vanni,  ove  sono  due  donne  di  senese  vaghezza;  e  al- 
lato air  altare  era  un  gruppo  di  giovani  donne  lucchesi ,  la  cui 
bellezza  più  robusta  e  più  fresca ,  dava  e  riceveva  vita  dalla 
elegante  pittura. 

E  visitando  molte  chiese  vi  trovavo  raccolto  il  fiore  della 
lucchese  gioventù,  barabolette  di  sei,  ragazzucce  di  dieci, 
fanciulle  di  diciott' anni ,  ad  apprender  la  dottrina  cristiana. 
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Le  preci  eran  dette  in  italiano,  ottimo  uso;  ma  quella  dot- 
trina poteva  da  taluni  essere  insegnata  in  modi  più  schietti, 
che  più  accostassero  al  cuore  di  quelle  gentili  creature,  le 
quali  uscite  di  chiesa  troppo  avranno  di  bisogno  della  religione 
per  vincere  i  tedii  della  vita. 

Al  suono  della  banda  sedevano  e  passeggiavano  stasera  in- 
torno alla  statua  di  Carlo  111  vaghe  donne  fregiate  del  più  vago 
fra  gli  ornamenti,  il  mesero  bianco.  Le  nostre  cuffie,  e  berrette,  e 
berretti,  e  cappelli  dalla  lunga  e  dalla  accorciata  tesa,  dal  tondo 
e  dallo  schiacciato  cucuzzolo,  di  velluto,  di  raso,  con  nastri, 
con  piume,  non  valgono  una  pezzuola  bianca,  un  cappellino 
di  paglia.  E  il  velo  bianco  sopra  a  ogni  cosa,  fa  parere  il  can- 
dor  più  smagliante,  più  sfavillante  il  rossore  del  viso,  la  mo- 
destia più  schietta,  più  nobile  la  dignità,  più  gentile  il  pudor 
della  vergine,  più  raccolto  l'  amore  della  giovine  sposa;  dona 
quasi  grazia  alle  rughe  senili. 

Ogni  festa  hanno  a  Lucca  sulla  sera  il  suono  della  banda: 
ed  è  buono  questo  pensare  anche  alle  gioie  del  povero,  que- 
sto educarlo,  in  qualche  modo,  al  senso  del  bello.  Gli  antichi 
al  popolo  pensavano  molto  e  in  fatto  di  spettacoli  e  d'  altre 
cose  assai. 

Firenze,  Siena,  Lucca,  Pisa,  Pistoia  per  grandezza  e 
bellezza  di  monumenti  stanno  fra  le  più  illustri  dominanti 
d' Europa ,  fra  le  più  memorabili  città  del  mondo.  In  sì  breve 
spazio  è  raccolto  gran  parte  di  quanto  creò  1'  arte  umana  più 
perfetto  ,  più  gaio ,  più  magnifico  a  ingentilire  l'anima  e  a  no- 
bilitarla. In  Lucca  è  notabile  l'antichità  de' monumenti  archi- 
tettonici ,  simili  tra  loro ,  e  sorti  dal  seno  d'  una  semplice  e 
robusta  nazione,  come  simiU  piante  da  uno  stesso  terreno. 
Queste  chiese  longobardiche  nell'  interno ,  gotiche  alla  fac- 
ciata, quanti  milioni  d'uomini  videro  in  dodici  secoli  sotto  le 
lor  vòlte  pregare,  quante  migliaia  d' oppressori  e  d'  oppressi 
intorno  alle  mura  loro  morire!  Tanti  altri  edifizii  di  quella,  e 
di  più  antiche  e  di  più  recenti  età,  perirono  ingoiati  dal  tempo; 
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soli  i  monumenti  della  religione  rimangono ,  e  parlan  terrore 
agli  oppressori,  agli  oppressi  speranza.  Io  non  posso  non  mi 
sentire  commosso  al  pensare  che  la  reggia  longobarda  sorgeva 
là  dove  visse  e  mori  Cesare  Lucchesini ,  uomo  la  cui  virtù 
vivrà ,  spero,  com'  un  de'  più  belli  e  più  antichi  monumenti  di 
Lucca. 

Tra  le  sculture  di  Matteo  Cividali ,  quella  eh'  é  a  me  più 
singolare,  è  il  piccolissimo  rilievo  rappresentante  il  ballo 
d'Erodiade;  quella  che  più  può  sul  mio  cuore,  è  il  ritratto 
del  Bertini,  protettore  e  amico  all'artista;  quella  che  mi 
par  più  sensibile,  è  il  San  Sebastiano,  tipo  cristiano  vera- 
mente ,  nel  quale  rappresentasi  la  sublimità  del  dolore  for- 
tificato da  un'  infinita  vicina  speranza. 

E  chi  vuole  intendere  la  sublimità  del  dolore ,  vegga 
^nel  palazzo  ducale  la  Crocifissione  di  Michelangiolo  :  studii 
quel  San  Giovanni,  che,  compreso  da  umana  angoscia,  tien 
gli  occhi  immoti  senza  osar  d'innalzarli  al  morente  fratello,  e 
con  le  mani  giunte  par  che  rattenga  a  forza  l'ambascia  che  gli 
scoppia  dall'  anima  ;  studii  in  quella  Vergine  l' ispirato  affan- 
no, la  costanza  che  parrebbe  disperata  se  divina  non  fosse, 
la  forza  dello  spirito  che  si  manifesta  nel  capo  eretto  e  nella 
mano  protesa ,  una  Vergine  in  somma  qual  doveva  essere  nel 
sommo  del  dolore  e  della  gioia  la  madre  di  Cristo  ;  studii  in 
quel  Crocifisso  la  potenza  della  vita  raccolta  tutta  negli  occhi, 
e  gli  occhi  mossi  non  dallo  sforzo  del  tormento,  ma  da  un  pen- 
siero angoscioso  e  sicuro,  intenso  e  vasto ,  degno  della  sapienza 
Hberatrice.  Oh  che  mai  sono,  a  tali  miracoli  dell'arte  cri- 
stiana, i  giuochi  d'  ombre  e  di  luce  di  Gherardo  delle  Notti, 
sforzi  materiali  d' un  ingegno  che  non  conosce  la  dignità  del 
suo  fine  !  E  in  queste  materiali  bellezze  l' arte  moderna  s' as- 
sottiglia troppo  spesso,  e  si  divide. 

Tra'  più  bei  quadri  di  Lucca  è  un  Francesco  Francia  nel 
palazzo  ducale,  un  Rosselli  ne* Servi:  tra  i  più  notabili  mo- 
numenti di  Lucca  è  quello  del  Guidiccioni.  Il  poeta  mitrato 
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sta  col  braccio  sorreggendo  il  capo  in  atto  di  dormire ,  e  so- 
pra é  la  Vergine.  E  a  quella  Vergine  porta  la  pietà  de'  fedeli 
vasi  di  fiori. 

Pistoia,  26  febbraio. 


L' abito  rintuzza  il  pungolo  de'  piaceri  :  se  l' uomo  non 
è  governato  da  un'idea,  da  un  affetto  che  tenga  l'anima 
desta,  l'abito  l'istupidisce.  Quand'io  non  avevo  ancora  pro- 
posto" alle  mie  azioni  uno  scopo ,  quando  vivevo  di  me ,  lo 
spettacolo  della  natura  e  della  società  m' era  muto  al  pensie- 
ro. Ora  che  ho  cominciato  a  notare  i  piaceri  della  mia  vita , 
per  rigoderli  nella  memoria,  e  per  esserne  grato  agli  uomini 
e  a  Dio,  ora  non  trovo  né  tempo  né  parole  da  pure  accen- 
narli, non  che  descriverli  tutti.  Ogni  cosa  è  piacere,  ogni 
cosa  è  gioia  sempre  novella  e  sempre  uguale  all'  uomo  inna- 
morato del  bene.  Allora  un  suono  indistinto,  un  colore,  una 
forma,  allora  un  fiorellino  di  siepe,  un  fil  d'erba  che  si 
specchia  nell'onda,  un  velo  di  nebbia  che  posi  sulle  spalle 
del  monte ,  una  striscia  di  fango  che  brilli  al  sole ,  quasi  mo- 
nile di  gemme  ;  ogni  cosa  allora  è  bellezza.  Gli  è  appunto  il 
contrario  di  quel  che  dice  l'  epicureo  : 

....  medio  de  fonte  lepórum 
Surgit  amari  aliquid ,  quod  in  ipsis  floribus  angat. 

Qui  dalla  fonte  stessa  delle  lagrime  sorge  un  diletto  che  fa 
dimenticare  i  triboli  della  vita. 


FINE. 
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